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יעכיַעל פאליקמאן 


די מישפּאָבע גיטעליס 


פולווער אונטער שמאטעס. 
פאר וועמען שפּילט ליאָליע גיטעליס? 


ייזער קרעמעז האָט שוין עטלעכע כאדאָשים געארבעט אין דער געהיימער דרוקערײי 
אפן פארװאָרפענעם קאָדנוווער מארמאָר-סקלאד, אין סאָד לעבן דעם מארשאלעק- 
בערגל. אראָפּגעלאָזט האָט ער זיך אין קעלער אָנהייב זומער, ווען דאָס כאָרעװע הויז האָט אינ- 
גאנצן זיך באהאלטן אין דער געדיכטעניש פון הויכע קאשטאן-ביימער, און איצט איז שוין געווען 
סענטיאבער -- פון דער צעטראסקעטער שטעכיקער שאָלעכץ האָבן זיך ארויסגעקײַקלט אין גראָז 
און אף די ערשטע צוגעזשאווערטע בלעטער אף דער ערד גלאנציקע ברוינע קאשטאנעס.. 

די פענצטער פון קעלער זײַנען געווען פארמאכט, מע האָט געארבעט בא דער שײַן פון א 
קאנעצל, און בלויז טיף אין דער נאכט פלעגט מען זיך דערלויבן ארויסגיין אין סאָד, די אויגן 
זאָלן אָפּרוען. אָט די גאנצע צײַט האָט לייזער געזען בלויז פארשריבענע זײַטלעך פּאפּיר, זאץ- 
קאסעס, דאָס פרימיטיווע דרוק-מאשינדל, געזען דעם בלאסן אײַנגעהױיקערטן כאװוער זײַנעם, 
וועלכער האָט שטיל געהוסט, מע זאָל כאס-װעכאָלילע אויבן ניט דערהערן. וועגן דעם, װאָס 
עס טוט זיך אין שטאָט, האָבן לייזער און זײַן כאווער געװוּסט בלויז פון די פלוגבלעטלעך און 
פון דער קליינינקער צײַטונג, וועלכע זיי האָבן דאָ געדרוקט אף פּאפּיראָס-פּאפּיר און אין 
צונויפגעפּרעסטע פעקלעך איבערגעגעבן דער פארבינדלערן. 

לייזער האָט זיך שטארק באומרויִקט פאר די עלטערן. די עטלעכע קאָרעספּאָנדענצן וועגן 
דער לאגע אין געטאָ, װאָס זײַנען געווען אָפּגעדרוקט, האָבן געמאָלט גאָר א פינצטער בילד: 
הינטער דער ציגלנער וואנט קומען פאָר גרויליקע סצענעס, כוץ אלעמען הונגערט מען דאָרט. 

בייס א באגעגעניש מיט טשעסלאוון, דעם אָנפירער פון דער ווידערשטאנד-גרופּע, מיט 
וועלכער ער איז געווען פארבונדן, האָט לייזער געבעטן, מע זאָל אים דערלויבן באזוכן די 
עלטערן. טשעסלאוו איז אײַנגעגאנגען און געזאָגט דערביי, אז עס װאָלט זײַן געװוּנטשן, לייזער 
זאָל זיך פארהאלטן אין געטאָ אף עטלעכע טעג, טרעפן זיך דאָרט מיט יערוכעמען און זײַנע 
נאָענטע כאוויירים. יולעק בערול גיט איבער, אז אין דער אָרגאניזאציע, װאָס װוערט דאָרט 
געשאפן, זײַנען פאראן מיינונגס-פארשײידנהײַטן וועגן דעם אויפן פון פירן דעם קאמף און 
וועגן זײַנע צילן; איז נייטיק, אז אויך ער, לייזער, זאָל אונטערהאלטן יולעקן. 

באקומען אזא אופגאבע, איז לייזער אוועק צו א באקאנטן פּױער, יוזעף קאטשור, וועלכער 
האָט געװוינט הינטער קאָדנוּוו, און גענומען מיט אים איניינעם באקלערן, װאָס און ויאזוי 
ארײַנברענגען אין געטאָ פאר די עלטערן. קאטשור האָט דערציילט, אז א קילאָמעטער דרײַ פון 
זײַן נאכלע, אף דעם אזויגערופענעם פּיעסטשאן פארגרייט א גרופּע ייִדן האָלץ פאר דער געטאָ --- 
מע קאָרטשעװעט די אלטע פּניאָקעס. צוויי מאָל אין װאָך נעמען די דײַטשן וועגענער בא די היגע 
פּויערים אף אָפּפּירן דאָס אָנגעהאקטע האָלץ. בא קאטשורן אליין האָט מען שוין איין מאָל אויך 
גענומען דעם װאָגן. 

צוזאמען מיטן האָלץ שמוגלען די ייִדן עפּעס-װאָס ארײַן אין געטאָ. יוזעף האָט געייצעט 
אויסדלובען אין א בערווענע א לאָך, ארײַנשטופּן אהין א ביסל הארטן צוקער, פּוטער, זאלץ, 
קנאָבל, דערנאָך פארהאקן דעם לאָך. די קאָנװאָיַרן דערלויבן יעדן פון די האָלץ-פארגרייטער, 
אפילע דאן, ווען מע פירט ניט קיין פּניאָקעס, מיטנעמען א בערווענע, א קלעצל פארן אייגענעם 
געברויך. לייזער װעט מיט זײַן קלאָץ זיך ארײַנדרײען אין דער גרופּע האָלצהעקער. קעדיי ניט 
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זײַן קיין איבעריקער, װועצט ער זיך דעריידן מיט עמעצן פון די ארויסגעפירטע, יענער זאָל אףף 
עטלעכע טעג פארבלײַבן בא קאטשורן -- א באלן אף אָפּרוען א ביסל װעט זיך אוואדע געפינעןיי 

לייזער האָט אזוי טאקע געטאָן. פון אָנהײיב איז אלץ צוגעגאנגען גוט. נאָר װי עס מאכטט 
זיך אמאָל, פאלט אומגעריכט דורך א דער בעסטער פלאן. די האָלצהעקער, א מענטשןן 
עטלעכע און זיבעציק, האָט מען דאָס מאָל אוועקגעפירט אין שטאָט א ביסל פרער, װי געוויינ"- 
לעך. זייער גיך האָט מען זיך אָבער ארומגעקוקט, אז מע פירט ניט אין געטאָ. מע איז גאָרי 
ארויסגעקומען צו דער פראכט-סטאנציע. מע פירט ניט אהיים, האָבן אלע פארשטאנען, מע פירטו 
אין ארבעטס-לאגער, װוּ מע בויט א באן-ליניע... 
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לייזער האָט שוין געהאט די דערפארונג פונעם לאגער פאר קריגסגעפאנגענע, װוּ ער איז 
אָפּגעװען העכער א יאָר און ערשט הײַנטיקן פרילינג זיך קוים ארויסגעריסן פון דאָרט. דער דאָזיי 
קער לאגער, װוּהין ער איז איצט ארײַנגעפאלן, איז געווען ניט קיין ערגערער פון אנדערע -- צו 
שלעכטס, האָט ער געװוּסט, איז קיין שיר ניטאָ, און יעדער צאָרע איז א צאָרע פאר זיך, -- די 
דײַטשן האָבן זיך דאָ אופגעפירט פרעכער, עס האָט זיי שוין פארשיקערט דער טשאד פון דעם 
דערפאָלגרײַכן מארש אף מיזרעך... אלנפאלס, פאר די דאָזיקע, װאָס מע האָט געבראכט אהער, 

האָבן די פאשיסטן שוין אפילע ניט געפּרוּווט אויסבאהאלטן, וי װײיניק זייער לעבן באטרעפט. 

דער לאגער האָט זיך געפונען אף דער טעריטאָריע פון א געוועזענער מילך-פערמע. אין 
די פי-שטאלן, װאָס מע האָט א נאָמען געגעבן װווין-בלאָקן, פלעגט מען נאָכן טאָג ארבעט פאר- 
שפּארן די מענטשן. דער פּלאץ ארום ברונעם מיט די קאָרעטעס, אין וועלכע מע פלעגט פּוען 
דאָס פי, איז געװאָרן דער אפעל-פּלאץ. צוויי רייען שטעכדראָט: איינע פון יענער זײַט ברעטלדיקן 
פּלױט און איינע פון אינװייניק, אפגיך צונויפגעקלאפּטע פון האָרבילעס מעגושעמדיקע ואך- 
טורעמס בא די ווינקלען -- און דאָס גאָר... 

פון די ערשטע צוויי הונדערט פופציק מאנצבלען, װאָס מע האָט אהער פארטריבן מיט דרײַ 
כאדאָשים צוריק, איז שוין ווינציק-ווער לעבן געבליבן. די נײַע, וועלכע מע האָט פון צײַט צו צײַט 
אהער געבראכט, זײַנען אויך גאנץ שנעל ענלעך געװאָרן אף די , טוישווים"... וועגן דעם האָט 
שוין געזאָרגט דער שעף פון לאגער רומבאך -- א דײַטש אריבער די פופציקער, מיט א װײַי 
בעריש-פול, ניט באוועגלעך געזיכט און אומנאטירלעך-קורצע פינגער, װי סאָסיסקעס; די לאגער- 
שוצער זײַנען ניט אָפּגעשטאנען פונעם שעף. אלע האָבן זיי געהאט א סאדיסטישן פארגעניגן פון 
דעם, װאָס די ארעסטירטע װערן דאָ דערפירט ביזן לעצטן גראד אױסגעשעפּטקײַט, און טאקע אין 
דעם געזען די באשטעטיקונג פון זייער ווערט. 

אפן סאמע אויסטערלישן אויפן שטארבן דאָ מענטשן. איינער טראָגט א שטיין, טוט א פאל 
אף אים -- און ס'איז דער סאָף. א צווייטער גייט אָן מאסע, ער האָט זי ערשט אוועקגעלייגט 
און דארף נעמען א נײַע, פּלוצעם בלײַבט ער שטיין, טוט זיך א וואקל, פאלט און שטייט מער 
ניט אוף. א דריטער וויל זיך אָנטרינקען פון א קאליוזשע, ער פאלט צו צום וואסער און האָט 
קיין קויעך ניט זיך אופהייבן -- װערט ער דערטרונקען. מע שטארבט בייסן אפּעל, װען עס 
קומט אויס שטיין אויסגעצויגן, אפילע ווען דער גומי-שטעקן פײַפט איבערן קאָפּ, און מע מוז 

ווידער און װוידער אויסרופן דעם אייגענעם פארהאסטן נומער, אויסהערן די ווילדע זידלערײיַען.- 

א מענטש טוט, וי א בלינדער, א שפּאן פון דער ריי און פאלט אף דער ערד א באפרײַטער פון 
אלע פּײַנען. און וויפל קומען אום, װײַל דרעזינעס שנײַדן זי איבער, װײַל עס דערהארגענען זי 
ברוכשטיקער, װאָס פליִען פונעם בארג, וועלכן מע האקט דאָ דורך פאר דער באן, --- בייס אן 
אופרײַס װאָרנט מען ניט די לאגערניקעס. און וויפל האָט מען פּאָשעט צעשאָסן, װײַל זיי האָבן 
מער קיין קויעך ניט געהאט צו ארבעטן? 

ס'איז געווען נאס און קאלט. א מאָדגער סענטיאבער האָט זיך אויסגעגעבן. רעגנס און רעגנס, 
און דאָס האָט נאָך מער פארשטארקט די פּײַן פון די פארשפּארטע אין לאגער. די פארזשאווערטע 
רעלסן, די בלוילעכע פעטס-פלעקן אף דער ערד, די ווילדע בליקן פון די לאגערשוצער, זייערע 
טעמפע, זאטע צורעס, די בלאסע, שרעקלעך אויסגעדארטע פּענעמער פון די ארעסטירטע -- 
דאָס אלץ איז אויסגעמישט געװאָרן אין איין קנויל און פארטונקלט דעם באװוּסטזײַן. ס'קאָן זיך 
אמאָל אפילע דוכטן, אז ביסט אליין שוין ניט מער װי א שטיק נאסע ערד, א שווערע שפּאלע צי 
א שאָטן פון א באשעפעניש, װאָס האָט אמאָל געלעבט און שלעפּט זיך איצט ארום וי אפן 
אוילעם-האטויהו... לייזער האָט געזען, אז מענטשן פאלן דאָ נידעריק, ווערן שאָפל, געזען אָבער 
אויך, װי א סאך פון זיי ווערן פּאָנעם-על-פּאָנעם מיט דעם גרויסן אומגליק און מיט דעם שוידער- 
לעכן אומרעכט פארהארטעוועט. 
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די פיצינקע ברויט-פּײַקע, װאָס מע פלעגט ארויסגעבן אינדערפרי, איז געווען דער מיני* 
מום, װאָס האָט ניט געלאָזט שטארבן פון הונגער. אײינמאָל איז געשען אזוינס: אן עלטערער מאן, 
דול פון הונגער, האָט אויסגעריסן די פּײַקע בא א ייִנגל און אייַנגעשלונגען זי, איידער מע האָט 
אים באוויזן אָפּשטעלן. דאָס ייִנגל האָט פארצווייפלט גענומען יאָמערן, געזעגנט זיך מיטן לעבן, 
מיט טאטע-מאמע, װאָס זײַנען געבליבן אין געטאָ. דאן האָט איינער פון די לאגער-ארבעטער, 
ניסן כײַטין, א נידעריקער, א געזעצטער, א ברײטפּלײציקער, איצט, עמעס, הוט און ביין, מיט 
פיבערדיקע אויגן, אָפּגעבראָכן פון זײַן פײַקע א שטיקעלע, די גרייס װוי א נאָגל, און שװײַגנדיק 
עס אװעקגעלייגט אף דער נארע, לעבן דעם ייַנגל. נאָך עמעצער האָט צוגעטראָגן א ברעקל, 
לייזער איז געווען דער דריטער. קימאט אלע, װאָס האָבן די פּײַקע נאָך ניט אופגעגעסן מיטן זופ, 
האַבן אָפּגעגעבן צו א שטיקעלע, ניט גרעסערס פון אזא, װאָס א שפּערל קאָן אװעקטראָגן אין 
שנאָבל, און עס האָט זיך באקומען א פּײַקע... 
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וי נאָר לייזער איז ארײַנגעפאלן אין לאגער, האָט ער גלײַך גענומען באקלערן, ויָאזוי פון 
דאָרט אנטלויפן. ער האָט זיך אָבער גאנץ שנעל איבערצײַגט, אז ס'איז ניט קיין פּאָשעטע זאך. 
א מענטש א דערפארענער, האָט ער ניט אָנגערופן זײַן עמעסן נאָמען, בייס מע האָט איבערגע- 
שריבן יעדן און ארויסגעגעבן א לאגער-נומער. דאָס מאָל האָט ער געהייסן עליע גאָרבאטאָק. 
באם אנטלויפן איז דאָס געווען א מײַלע. אָבער וי װעט זײַן, אז טשעסלאוו װועט אים נעמען 
זוכן? און זוכן װעט ער דאָך קרעמעזן? געבן צו וויסן די עלטערן, אז ער איז אהער ארײיַנגעפאלן, 
האָט לייזער זיך ניט געײַלט -- ניט געװאָלט זיי מעצאער זײַן. כאָטש צוליב טשעסלאוון װאָלט 
מען דארפן אָנשרײַבן די עלטערן. ער, הייסט עס, עליע גאָרבאטאָק, פרעגט זיך קלוימערשט 
נאָך בא די שכיינים, די קרעמעזס, פארװאָס די אייגענע שרײַבן אים ניט. דער טאטע װעט 
דערקענען דעם קסאוו און צו וויסן געבן יולעקן, דורך יולעקן װועט שוין די יעדיַע אװועק אף 
יענער זײַט פון דער געטאָ-וואנט. דערװײַל אָבער האָט לייזער נאָך אלץ ניט באשלאָסן שרײַבן 
אזא בריוול צי גיט. 

אנטרינען פון לאגער איז אייגנטלעך געווען גאָר ניט אזוי שווער, איבערהויפּט בייס דער 
ארבעט. מע האָט זיך אָבער געמוזט רעכענען דערמיט, װאָס די דײַטשן האָבן דאָ אײַנגעשטעלט 
די זייער פארשפרייטע בא זיי אָרװעס-סיסטעם --- פאר איין אנטלאָפענעם פלעגן דעם זעלבן טאָג, 
בייסן אפּעל, צעשאָסן װערן צען אנדערע. לייזער האָט שוין איבערגעלעבט אזוינס: דעם לאגער- 
שעפס רומבאכס נאהײַקע, מיט וועלכער יענער האָט, גייענדיק פּאמעלעך לענגויס דער ריי, אָנגע- 
מערקט אזא צענדליק, האָט זיך א רעגע פארהאלטן הארט קעגן זײַן ברוסט, נאָר באם שאָכן, 
װעמען דער פאשיסט האָט שוין געמיטן, האָט זיך ארויסגעריסן א שטילער קרעכץ: ;אוי 
גאָטעני!? -- און די נאהײַקע האָט זיך אומגעקערט... 

איינס איז לייזערן קלאָר געװען -- װי די זאך זאָל ניט זײַן, דארף מען זיך נעמען עפּעס 
טאָן: שאפן א קאמף-גרופּע אָדער אײיַנשליסן זיך אין אזא גרופּע, אויב עס װועט זיך ארױיסװײַזן, 
אז זי עקזיסטירט שוין. װי צו זוכן כאוויירים, האָט מען אים ניט געדארפט לערנען. אין א פּאָר 
טעג ארום (באלד נאָכן צופאל מיט דעם ייִנגלס פּײַקע ברויט) האָט ער זיך שוין נעענטער צונויפ- 
געכאווערט מיט ניסן כײַטינען. יענער איז, עמעס, געווען ניט פון די באריידעוודיקע, נאָר מיילע, 
אבי אן אָרנטלעכער מענטש, א שליסל צו זײַן הארץ װעט ער שוין געפינען נאָך א זאך האָט 
לייזער באמערקט: כײַטין קען קימאט קיין פויליש ניט. זײַן ייִדיש איז אויך געווען ניט אזא, וי 
מע רעדט הי. לייזער האָט אים דאָס געגעבן אָנצוהערן. ניסן האָט געענטפערט, אז ער איז פון 
בעסאראביע. געקומען אהער צוגאסט ביז דער מילכאָמע און שוין געבליבן דאָ שטעקן. נאָר צו 
לייזערן איז דערגאנגען עפּעס אנדערש: א סװאָרע, אז דאָס איז א סאָוועטישער פליִער... 

לייזער האָט געװוּסט -- אָפּנהארציקײַט איז די פּרײַז פון צוטרוי. אָט פארװאָס לײיזער 
האָט דערציילט כײַטינען, אז ער איז ערשט מיט א האלב יאָר צוריק געלאָפן פון א לאגער פאר 
קריגסגעפאנגענע, דערציילט וועגן דער ;,געזונטער קאָמאנדע", װאָס האָט אויסגעארבעט פאר 
די אָפּגעשוואכטע די נאָרמע באם האקן שטיינער, וועגן די פינגערלעך און בראסלעטן פון פער- 
דישע האָר, װאָס מע פלעגט פארקויפן אויסערן לאגער און קויפן מעדיקאמענטן פארן אָפּגעלײזטן 
געלט, דערציילט וועגן דעם, װי מע האָט געקריגן געווער און אנטלאָפן. 

-- דאָ גילט עס ניט, -- האָט כײַטין געענטפערט, -- אונדזער לאגער איז מיטן נאָפּל 
צוגעבונדן צו דער געטאָ: מאכט דאָ װער א טאראראם, װעלן דאָרטן פליען קעפּ, 

לייזער האָט שוין געהערט אזעלכע רייד. נאָר כײַטין זאָל אויך אזוי האלטן? ס'הייסט, אויב 
זאָגן דעם עמעס, האָט דאָך לייזער זיך אויך געמוזט דערמיט רעכענען. איין מעגלעכקײַט איז אָבער 
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פאָרט געבליבן, און ער האָט געווארט, עפשער װעט כײַטין אליין זיך אָנשטױסן. דערפאר האָט ער 
פארענדיקט דעם שמועס מיט א פראגע: 

-- װאָס זשע װאָלט איר געייצעט? אן אויסוועג מוז דאָך זײַן 

כײַטין האָט, זעט אויס, געדארפט א טראכט טאָן. ווען מע האָט אף מאָרגן זיך װוידער גע- 
טראָפן הינטערן באראק (אף דער נארע האָט מען וועגן אזעלכע זאכן ניט געטאָרט ריידן כוץ 
דעם זײַנען זי ניט געשלאָפּן בישכיינעס, געארבעט האָט מען אויך אין פארשיידענע ערטער -- 
ניסן איז גאָר געווען אין א קאָמאנדע טרעגער אף דער פראכט-סטאנציע), האָט כײַטין, קענטיק אן 
אופגערודערטער, געזאָגט: 

-- ס'ט געפרעגט, װאָס װאָלט איך אייצענען? אײנציקװײַז אויסריכטן פונדאנען מענטשן -- 
ניט אין געטאָ, ניין -- אָנטאפּן, װוּ מע דארף זיי... נאָר אהין דארף מען קומען ניט מיט קיין 
ליידיקע הענט. פארשטייסט? 

בא לייזערן האָט דעם אָטעם פארכאפּט פאר פרייד -- אלעמאָל אזוי, ווען ער טרעפט אן 
עמעסן מענטשן. זײַן פּאָנעם האָט אָבער, װײַזט אויס, אויסגעדריקט ניט בלויז פרייד, נאָר אויך 
כידעש. ,ניט מיט קיין ליידיקע הענט?" 

ניסן כײַטין האָט א שמייכל געטאָן: 

-- הונדערט פראגן, יאָ? נו, נישקאָשע. איינער א באָכער, כילעק פארקמאן, וויל זיך מיט 
דיר דורכריידן. כ'יארבעט מיט אים אף דער סטאנציע. ער זאָגט, דו דארפסט אים קענען... מאָרגן, 
באם פאנאנדערטיילן די באלאנדע װעט ער צו דיר צוגיין. 

,כילעק פּארקמאן?* לייזער האָט זיך בעשום-אויפן ניט געקאָנט פאָרשטעלן, װוער דאָס איז, 
ערשט ווען יענער האָט זיך צוגעזעצט לעבן אים אפן קופקעלע ציגל, האָט ער זיך דערמאָנט: 
;אהא, פון יורידישן פאקולטעט, אף איינעם צי אף צוויי קורסן עלטער געווען". 

לייזער האָט פון א צעבויגענער קאָנסערװן"פּושקע געכליעפטשעט דעם מוטנעם אָקרעפ, 
אין וועלכן עס זײַנען אומגעשװוּמען שטיקלעך פוילער בורעק און קײַקעלעך מאקוכע (קיין לעפל 
האָט מען ניט געטאָרט באניצן). פּארקמאן האָט, קאָמיש ארויסשטעלנדיק די אונטערשטע ליפ, 
געזופּט די ,, גאָלדענע יויך" פון א בלײַענער שיסל מיט א לעכעלע אין איר. כאָטש ער האָט מיט 
א פינגער זיך באמיט פארשטעלן דאָס לעכעלע, האָט א דין שטרעמעלע דאָך געזײַט זיך אף די 
צעריסענע, מיט זשאווער באדעקטע הויזן, אפן ארבל און אף דער פארבלאָטיקטער פּאָלע פון 
דער פאלטאָ. 

-- צוליב װאָס איז די מיסטיפיקאציע? -- האָט ער א קער געטאָן דעם קאָפּ צו לייזערן, -- 
שוין א צײַט, אז כ'וויל זיך דערמאָנען דײַן עמעסע פאמיליע, און ערשט נעכטן איז זי מיר ארוף 
אפן זינען... ס'ט געהאט א ברודער אלטער? 

לייזער האָט ניט געדענקט, פּארקמאן זאָל געהערן צו א פּראָגרעסיוון סטודענטישן קרײַז. 
נאָר דאָס האָט גראָד גאָרנישט ניט באטײַט -- א קאָמוניסט צי א קאָמיוגיסט האָט געדארפט זײַן 
גוט פארקאָנספּירירט. פּארקמאן האָט געקענט אלטערן, דאָס איז וויכטיק. ניסן כײַטינס רעקאָ- 
מענדאציע האָט אויך געהאט א היפשן ווערט. כאָטש עפשער האָט גאָר ער, פארקמאן, רעקאָ- 
מענדירט כײַטינען, אז יענער זאָל זיך באקאנען מיט לייזערן? 

-- ענדיק עסן, -- האָט לייזער א װוּנק געטאָן אף דער שיסל, און באטײַט האָט עס: ,נו, 
מירן שוין ריידן". 

פּארקמאן האָט דערלאנגט מיטן צונג א שטיקל מאקוכע, צעקײַט זי, פארקרימט זיך פון 
דער ביטערקײַט. 

-- האָט דען א באדײיַט, צי דער אייגענער נאָמען, צי דער אויסגעטראכטער װעט פאר- 
שריבן ווערן אינעם מייסים-צעטל? 

לייזער האָט אָפּגעמערקט בא זיך: ,דער איז פעסימיסטישער געשטימט, איידער ניסן. און 
עפשער איז עס בלויז אן אָנשטעל?". ער האָט געענטפערט: 

-- א סקעפּטיקער שטארבט נאָך פריַער, איידער מע ברענגט אים אום. 

-- הם... ביסט טאקע אלטערס א ברודער: יענער האָט אויך געקאָנט אָפּענטפערן. מיילע, 
נו, איך בין נאָך דערװײַל בא זיך ניט קיין מעס, און בא מײַן מאמען -- אוואדע ניט... 

ניט קיין הויכער, מיט א גרויסן קאָפּ און שיטערע האָר, װאָס האָבן שוין בא די שטערן- 
ווינקלען אָנגעהױיבן אויסקריכן, שטארק אן אויסגעבלייכט געזיכט, שמאָלע פּלייצעס מיט אן אײַנ- 
געפאלענער ברוסט -- אזא איז געווען כילעק פארקמאן. ;וי האלט ער זיך גאָר אף די פיס!* -- 
האָט לייזער א טראכט געטאָן. נאָר באלד האָט ער א קוק געגעבן אין כילעק פּארקמאנס אויגן -- 
טונקל-קארע, זײַנען זי געווען װי אָנגעגליטע קוילן, צוגעזשמורעטע א קאפּל, װי קעדיי ניט 
ארױיסלאָזן דעם פלאם, װאָס האָט זיך פון זייער טיף געריסן. יאָט די אויגן האָבן עפּעס אין אים 
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גופע, אין לייזערן, אָפּגעװױגן. ,ווארט, ווארט, באלד װעל איך דיר אונטערווארפן נאָך א גע- 
וויכטל", -- האָט געזאָגט פּארקמאנס פאָרשערישער שמייכל. 

--- כ'ווייס, אז ביסט אין געטאָ ניט אװעק, געבליבן אין שטאָט. און װי דו ביסט אומגע- 
לומפערט אהער ארײַנגעפאלן, איז מיר אויך באװוּסט. זאָג דעם עמעס: דײַנע פארבינדונגען אין 
שטאָט זײַנען עפעס װוערט? נו, פארשטייסט דאָך... 

-- יאָ, איך פארשטיי... 

-- האָסט געפּרוּווט געבן צו וויסן וועגן זיך? 

--- כ'קלײַב זיך דאָס טאָן. 

-- איז פארליר ניט קיין צײַט... א שאָד, אָזדאָ רופט מען שוין צום אפּעל. --- כילעק האָט 
אין איין אָטעם אויסגעטרונקען דאָס פארבליבענע ביסל זופּ און איז אופגעשטאנען. פארבא- 
האלטנדיק די שיסל אין בוזעם, האָט ער געזאָגט: -- מע דארף, זאָלסט אריבער אין דער גרופּע 
טרעגער... אומבאדינגט. 

דעם שמועס האָט מען פארענדיקט אין אָװנט. װוען מע האָט זיך גענומען פאנאנדערגיין 
איבער די שטאלן, האָט כילעק פארקמאן אָנגעיאָגט לייזערן אינעם בלענדנדיקן דרײַעק -- די 
שײַן פון צוויי פּראָזשעקטאָרס, צוגעפעסטיקטע צום שטאם פון א בוים, איז געװען געריכטעט 
אף די טירן, -- זיך א כאפ געטאָן מיט די הענט פאר די אויגן און אױיסגעשריען: 

--- אוי, עפּעס האָט מיר פארפאָראָשעט דאָס אויג... טו נאָר א קוק! 

פון די פּראָזשעקטאָרס אין פיל ליכטיקער געוען, וי פונעם שוואכן לעמפּל אין שטאל, 
דערפאר האָט ניט געקאָנט ארויסרופן קיין כשאד, װאָס לייזער האָט דאָ טאקע זיך גענומען 
פּאָרען מיט פּארקמאנס אויג. 

-- סטארע זיך ניט אזוי, -- האָט פארקמאן שטיל געזאָגט, -- ס'איז דאָרט גאָרנישט 
ניטאָ... כ'האָב געטראכט, ויָאזוי דיך אריבערפּעקלען אין אונדזער טרעגער-קאָמאנדע, און זע 
דערװײַל נאָר איין אויסוועג. ס'איז מיר ניט שטארק צום הארצן, נאָר װאָס קאָן מען טאָן. ווענד 
זיך צו ליאָליע גיטעליסן, ער קאָן װערן דײַן מייליץ-יוישער פאר זײַװעלע בענצן.. ניט קיין 
וואזשנע מענטשל אָט דער גיטעליס. כ'מיין, מע דארף זיך פאר אים אפילע היטן, נאָר כײַטין זאָגט, 
אז דו פארחאלטסט זיך אפילע פרײַנטלעך מיטן פּיַאניסט... טו מיט אים א רעד, אז די ארבעט אף 
דער פראכט-סטאנציע איז דיר מער צום הארצן, זאָל ער דיך נעמען מיט זיך. מיילע, װאָס ער 
ארבעט זיך שוין דאָרט אָן, אף דער סטאנציע. ס'טרעפט, ער פארשמירט אפילע די הענט ניט, 
נאָר דאָס זײַנען מיר אים גראָד מויכל, װאָלט ער כאָטש דעם געוויסן ניט פארשמירט... --- און 
העכער: -- נו, דאָס אויג טוט שוין ניט וויי, א גוטע נאכט! 
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לייזער און ליאָליע גיטעליס זײַנען געווען גאָר קנאפע גוטעפרײַנט. נאָר לייזער האָט ניט 
דערווידערט פּארקמאנען, ערשטנס, װײַל בייס יענער האָט גערעדט, איז טײַער געווען יעדער 
רעגע, און צווייטנס, װײַל ער האָט געהאלטן, אז װאָס מע דארף, װעט ער בא גיטעליסן פונדעסט- 
וועגן פּױעלן אויך בא די באציונגען, װאָס האָבן זיך צווישן זיי אײַנגעשטעלט. ער האָט אויך ניט 
געפרעגט, נאָך װאָס מע דארף, ער זאָל אריבער אין דער טרעגער-קאָמאנדע, -- שוין פּראָסט 
אויס דיסציפּלינירטקײַט: מע זאָגט ניט, איז, הייסט עס, פרי צו וויסן, די צײַט װעט װײַזן. 

יענעם אָװנט האָבן פיל געשריבן בריוולעך אהיים, װי מע האָט דאָ גערופן די געטאָ. 
דער ארבעטס-לאגער איז געווען א מין פיליאל פון דער געטאָ, געשפּײַזט זיך אפן כעזשבן פון 
דעם, װאָס די דײַטשן האָבן אויסגעטיילט פאר די פינף אָפּגעצאמטע גאסן. איין מאָל אין װאָך 
פלעגן אהין אויסגעריכט װערן נאָך שפּײַז ביידע בלאָקיעלטסטע -- זײַוועלע בענץ און נאָך עפעס 
א קרימינאל. מאכמעס באניצן זיך מיט דער געוויינלעכער פּאָטשט איז די ייִדן געווען פארווערט, 
האָבן די דאָזיקע צוויי פאר א געוויסן לוין אוועקגעפירט אויך בריוו און געבראכט ענטפערס. 
אף מאָרגן איז פאָרגעשטאנען אזא יאזדע אין געטאָ. לייזער האָט אפילע געבעטן בא ליאָליע גיטע- 
ליסן א בלעטל פּאפּיר. יענער האָט געטראָגן א צעפליקט העפטל אין בוזעם-קעשענע. ליאָליע 
האָט שװײַגנדיק געגעבן דאָס פּאפּיר, נאָר געווען איז ער פארמאָרעשכוירעט. בא אים, דעם 
שאָכן לויט דער נארע, האָט ביכלאל אזוי אָפט זיך געענדערט די שטימונג, אז מע האָט קײינמאָל 
ניט געקאָנט וויסן, װוּ האלט מען מיט אים. דעריבער האָט לייזער וועגן דעם איקער מיט אים 
דערװײַל ניט גערעדט -- אין טראנס קאָן ליאָליע נאָך אָפּזאָגן. 

ליאָליע גיטעליסן, דעם בארימטן פּיָאניסט, האָט לייזער דאָ באמערקט שוין אינעם ערשטן 
אָװונט, ווען מע האָט די קאָלאָנע האָלץ-פארגרייטער פארטריבן אין לאגער. 


א ציגײַנעריש-שווארצער, א פולבלעכער און א גאנץ הויכער, מיט אָפּגעצויגענע באקן און 
זעקעלעך אונטער די אויגן, אין א נישקאָשעדיקן אָנצוג פון טאבאק-קאָליר און א בערעט, װאָס 
איז געווען אָנגערוקט אף די צו לאנגע, געקרײַזלטע האָר, האָט ליאָליע זיך גלײַך געװאָרפן אין 
די אויגן. װי קומט ער אהער? ליאָליעס פרוי, דאָניע, האָט לייזער זיך דערמאָנט, האָט דאָך אים 
דערציילט, אז דער מאן בלײַבט אף דער ,ארישער" זײַט, װוּ גוטעפרײַנט װעלן אים אויסבא- 
האלטן. צוערשט האָט זי גערעדט וועגן דעם מיט געבייזער, נאָר באלד שוין -- מיט הייסער 
באוויליקונג, כאָטש טרערן זײַנען איר געשטאנען אין די אױיגן. אריע גיטעליסעס, ליאָליעס 
טאטנס, מיט ווייטעק ארויסגעבראכטע װוערטער, אז יעדערער קלײַבט זיך אליין אויס זײַנע דראָ- 
כים אף דער ערד, אפילע א טאטע און א זון, --- זײַנען אויך אופגעשװווּמען אין זיקאָרן. דערקענט 
האָט אים לייזער, פארשטייט זיך, גלײַך. כאָטש ליאָליע איז שוין דאָ, װי עס האָט געשײַנט, געווען 
א טוישעו, האָט ער דאָך נאָך געהאט אן אָנשטענדיקן אויסזען און, װי לייזערן האָט זיך גע- 
דאכט, זיך געהאלטן אומאָפּהענגיקער, איידער אלע אנדערע לאגערניקעס. א פארכידעשטער פון 
דער אומגעריכטער באגעגעניש, האָט לייזער אוואדע דאן לענגער א ביסל פארהאלטן זײַן בליק 
אף ליאָליען. דער פּיַאניסט זאָל אים דערקענען, איז ניט געווען װאָס מוירע צו האָבן. יענער 
האָט אפילע אקוראט ניט געװוּסט, אז לייזער לעבט אף דער ועלט. נאָר גיטעליס האָט אים 
אויך באמערקט. 

מיט א צונויפגעדרייטן זאק אונטערן אָרעם איז ליאָליע צוגעגאנגען צו לייזערן, וועלכער 
האָט זיך געבעט אף דער אונטערשטער נארע, בא דער סאמע טיר (אלץ הייסט געבעט! פּאָשעט, 
אױסגעשפּרײט דאָס רעקל און פון די שיך, פארוויקלטע אין א צײַטונג, געמאכט א צוקאָפּנס, 
און פלעגמאטיש, נאָר מיט אזא טאָן, װי קיין שום דערווידערונגען װאָלט ער ניט דערווארט צי 
ניט דערלאָזט, געזאָגט: 

-- כ'וועל זיך לייגן לעבן דיר, צו דער וואנט. זעסט מיר אויס צו זײַן ריינער, װי די אלע 
שנאָרערס. לעבן וועמען כ'לייג זיך דאָ ניט, איפעשט פון אים מיט פעגירע. 

לייזער האָט װידער פארכידעשט א קוק געטאָן אף אים. אָבער דאָס איז געווען שוין גאָר 
אן אנדער כידעשן זיך; ליאָליעס ביטלדיקער טאָן האָט אים אופגערעגט. נאָר ליאָליע האָט אף 
זײַן אויפן אױסגעטײַטשט דעם באָכערס בליק און בארויגעזלעך, נאָר דאָך גאדלעסדיק, א 
בורטשע געטאָן: 

-- יאָ, כ'בין ליאָליע, ליאָליע... 

די פאמיליע האָט ער שוין ניט געפונען פאר נייטיק אָנרופן. 

דער זאק, װאָס דער פּיאניסט האָט געהאלטן א צונויפגעדרייטן אונטערן אָרעם, איז, װי עס 
האָט זיך ארויסגעוויזן, געווען א מאטראץ מיט א קאפּל שטרוי. דעם מאטראץ האָט ער פאר- 
שפּרײט אף די הוילע ברעטער, דאָס קאפל שטרוי צונויפגעשארט צוקאָפּנס. לייזער האָט 
א טראכט געטאָן: ,צוגעפּאסט זיך און האָט אפילע דאָס, װאָס אנדערע דאָ האָבן ניט"... 

יענעם ערשטן אָװנט איז מען אין באראק לאנג ניט געשלאָפן. מע האָט בא די נײַדאָנגעקו- 
מענע זיך געװאָלט דערוויסן, װאָס הערט זיך אין געטאָ, נאָכגעפרעגט זיך אף אייגענע און 
פרײַנט. די נײַע װידער האָבן געװאָלט װויסן, װאָס טוט זיך דאָ, אין לאגער. לייזערן האָט גע- 
װוּנדערט, װאָס ליאָליע גיטעליס פרעגט גאָרניט וועגן זײַן מישפּאָכע. אויסגעקערעוועט זיך מיטן 
פּאָנעם צו דער וואנט, האָט דער פּיַאניסט זיך באמיט אײַנשלאָפן, נאָר, זעט אויס, ניט געקאָנט, 
ענדלעך האָט ער א צערייצטער זיך אויסגעקערעװועט צו לייזערן: 

-- אָט אן אומגליק, איצט װעל איך שוין מיסטאמע ניט קאָנען אײַנשלאָפן ביז פארטאָג! 
וי די דאָזיקע מאקאקעס האָבן זיך עס צעפאָלאָכעט. יעדערער מיינט, אז ארום זײַן פינגער דרייט 
זיך די וועלט. 

-- נאָר ארום אײַער פינגער דרייט זי זיך שוין אקוראט? --- האָט לייזער באמערקט נאָך 
א קורצער וואקלעניש. 

געסאָפּעט עטלעכע רעגעס, האָט גיטעליס אומדערווארט געענטפערט מיט געבראָכנקײַט 
אין שטים: 

--- מײַנע פינגער, ווען זי רירן זיך צו צו די קלאווישן, ווערט אונטער זיי געבוירן א וועלט... 

;מעליצעדיק, נאָר א שטיקל עמעס שטעקט דערין", --- האָט לייזער א טראכט געטאָן און 
מיט ביטערניש זיך דערמאָנט ביידע מאָל, ווען ער האָט גיטעליסן געהערט שפּילן. דאָס ערשטע 
מאָל -- נאָך גאָר אלס ייִנגל, דאן האָט אים דאָניע מיטגענומען אף א קאָנטראמארקע, װײַל אלטער 
האָט ניט געקאָנט צי ניט געװאָלט גיין (עפשער האָט ער זיך שוין דעמלט אָנגעשטױסן, אלטער, 
אז ער פארלירט דאָניען), און דאָס צווייטע מאָל --- מיט אנעליען. און אף ביידע קאָנצערטן האָט 
ער איבערגעלעבט אזוינס, װאָס דערקלערן איז עס קימאט אומעגלעך: װי א קישעפמאכער װאָלט 
באפרײַט א זוניק-ליכטיקן און ווילד-צעבושעוועטן שטראָם פון קלאנגען, פון ווינט, פון בלעטער- 
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געװימל; בליצן, װאָס ברעכן זיך אין פעלדזן, און דאָס גרילצן פון שטיינער אין דער קאָכיקער 
יאם-טיפעניש, דער פּליעסק פון שוימיקע כוואליעס באם ברעג, און דער ויי-געשריי פון 
מענטשן... און דעם אלעמען האָט געגעבן א טיקן א געוויינלעכער באָכער מיט א שניפּסל, װי א 
שווארץ באבעלע, אונטערן קין, מיט געפּענטעטע באוועגונגען, א ביסל אן אפאטישער, װאָס 
ווענדעט ניט דעם בליק אין זאל, פונקט אלץ, װאָס דאָרט קומט פאָר, בייס זײַנע הענט פלאטערן 
אום, װי שטיקער פּײַער, איבער די קלאווישן, זאָל אים ניט אָנגײן צי אפילע זײַן דערווידער... 
אזא איז געווען ליאָליע גיטעליס אף די קאָנצערטן, און גאָר װײיניק איז פון דעם געבליבן אין אים 
איצט, כוץ עפשער די בייזלעך-גאדלעסדיקע פלעגמאטישקײַט. 

לייזער האָט ניט געװאָלט פאָרזעצן דעם שמועס מיט ליאָליען אין אָט דעם צעלאָכעסדיקו 
טאָן. ס'האָט אים אפילע פארדראָסן אף זיך אליין פארן האָזעדיקן ענטפער. דאָס אומפרײַנטלעכע 
געפיל, האָט לייזער א טראכט געטאָן, קומט דאָך פון דעם, װאָס דעריאָ גיטעליס האָט אמאָל 
פארשאפט אזא הארצוייטעק זײַן ברודער אלטערן, צוגענומען בא אים דאָניען. נאָר צוריק 
גערעדט, װאָס פאר א זין האָט עס איצט, ווען אלטער איז שוין לאנג אומגעקומען ערגעץ אין 
שפאניע? און פארװאָס האָט ער, לייזער, די זעלבע אומפרײַנטלעכקײַט ניט געפילט צו דאָניען? 
זי איז דאָך גיכער פון אלץ אליין אוועק צו ליאָליען?.. 

נו, יאָ, אמאָל האָט דער דאָזיקער גיטעליס געהאט א גרויסע צוציונגס-קראפט. שוין די 
ראָמאנטישע ביִאָגראפיע זײַנע אליין, װאָס געװוּסט האָט מען זי ניט נאָר אין פּוילן, האָט צוגע- 
געבן גאָר א באזונדערס רייצנדיקן בײַטאם זײַן װירטואָזער שפיל. אן אָרעמען כאזנס א װװײַב 
האָט געשװענקט גרעט אין דער װײַסל. פלוצעם האָט זי דערהערט א געשרײי -- א מיידל איז 
ארויסגעפאלן פון א שיפל און טרינקט זיך. זי האָט געראטעװועט דאָס מיידל. ערשט דאן האָט 
זיך ארויסגעוויזן, אז דאָס איז גאָר א געהויבענעם פאָרעצס א טאָכטער. דער טאטע אירער און 
דער כאָסן האָבן געװאָלט פון דער ברייטער האנט באלוינען די כאזנטע. זי האָט אָבער פאר- 
לאנגט נאָר איינס: אויב די יאסנאָװעלמאָזשנע פּאנסטװאָ ווילן איר צוליב טאָן, זאָלן זיי דערלויבן 
איר ייִנגעלע, לייבושן, ליאָליען, לערנען זיך פיאנע באם טשעך, וועלכער לערנט די געראטעוועטע 
פאניענקע. אזוי איז אויסגעוואקסן דער װוּנדער ליאָליע. 

,פון א קאָפּשװינדלענדיקער הייך איז ער אראָפּגעפאלן, גיטעליס, נאָר די, װאָס לײַדן דאָ 
מיט אים, זײַנען דאָך אין דעם ניט שולדיק", -- האָט לייזער געטראכט, אײַנשלאָפּנדיק. 

טאקע יענע נאכט צי עפשער אף מאָרגן האָט לייזער זיך אופגעכאפּט פון א שרעקלעך 
ריטשען. 

-- דרײַ הונדערט זיבטער! דרײַ הונדערט זיבטער! מוזיקער, צום טײַװל, אוף! שנעלער, אוף! 

א לאגערשוצער איז מיט א קעשענע-לאמטערנדל ארומגעלאָפן איבערן באראק און מיט א 
רימען געפּאטשט איבער די פיס, װאָס האָבן געסטארטשעט פון די נארעס. 

-- דאָ ביסטו, דומפּקאָפּ! -- האָט נאָך העכער זיך צעריטשעט דער דײַטש, ווען גיטעליס 
האָט א מעװוּלוועלער זיך אופגעזעצט און גענומען רײַבן די אויגן. -- שנעלער, קאָם! 

געלאָזט דעם זאק אף דער נארע, איז דער פּיאניסט אוועק. 

-- א ליאמע פאר א נאָװענע! --- זײַנען געפאלן עמעצנס וװוערטער אין האלב-טונקל. 

-- און שפּילן זאָל ליאָליע. ניט אבי-ווער. ס'איז זיי דאפקע ארײַן אין נאָז זײַן שפּילן, -- 
האָט א צווייטער זיך אָפגערופן. 

אן עלטערע שטים מיט א נאָכקרעכץ: 

--- נו, װעט שוין מאָרגן זײַן אן אפּעל, גאָט מײַנער. 

א פערטער -- מיט כשאד: 

-- מע רופט אים אלץ אָפּטער... צי איז עס ניט, קעדיי עפּעס אויסטאפּן, א? 

עמעצנס א ביטלדיק געלעכטער: 

-- ער ווייסט טאקע, ער ס'האָט אים געשלײיערט... אזא איינער זעט בלויז זיך! 

נאָר ווידער דער, װאָס איז כוישעד: 

-- אזא איינער שוינט בלויז זיך אליין, דאָס יאָ... האלעװײַ זאָל איך ליגן זאָגן. 

און עמעצער האָזעדיק, מיט דראָונג; 

-- אנו, פארבײַס די צונג! װוער איז דאָרט אזא כאָכעם? קיין אגיטאטאָרס דארפן מיר 
דאָ ניט! 

לייזער האָט נאָך דעמלט ניט געװוּסט, ער איז עס דער, װאָס איז ליאָליען כוישעד, און 
וועמעס איז די האָזעדיק-דראָענדיקע שטים. איצט איז עס אים קלאָר געװען: דאָס זײַנען ניסן 
כײַטין און זײַוועלע בענץ. 

ווען מע האָט זיך װוידער געטראָפן אף דער נארע (ערשט אף מאָרגן אין אָװנט, ליאָליע 
האָט ביז אינדערפרי זיך ניט אומגעקערט), האָט לייזער געפרעגט: 
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-- אינטערעסאנט צו וויסן, װאָס האָט מען אײַך געהייסן שפילן? 

ליאָליע האַט געענטפערט ניט גערן: 

-- ס'ימיר אלציינס... כיבאקום א מעגלעכקײַט א ביסל מוזיצירן. 

--- נו, בעטהאָווען, לעמאָשל, שאָפּען, ס'גייט אָן? 

-- שטענדיק שפּילט מען פאר טויזנט אייזלען און פאר איין מענטשן, און דער איינער אין 
אָפּטער פון אלץ -- דער מוזיקער אליין. 

-- שטענדיק? 

-- שטענדיק, שטענדיק:! -- ווידער ליאָליעס געוויינלעכער פלעגמאטיש-גייוועדיקער טאָן, 

לייזער האָט אים באשטימט א פּיק טאָן: 

-- און װי הילעל האָט געזאָגט, געדענקט איר: אויב כ'בין בלויז פאר זיך, איז צוליב װאָס 
זשע דארף מען מיך? 

בא ליאָליען האָבן קאלט און אכזאָריעסדיק א פינקל געטאָן די אויגן. אזא איז ער, האָט 
לייזער דערפילט, פּונקט װי עמעצער װאָלט פון אינװייניק אָפּגעשארט א פאָרהאנג בא ליאָליען 
פון די אויגן. 

-- אמאָל איז א מענטש בלויז פאר זיך, נאָר דער װעלט איז גוט שוין דערפון גופע, װאָס 
ער איז דאָ. 

ליאָליע האָט זיך געװאָלט אויסקערעווען צו דער וואנט, נאָר לייזער האָט אִים פארהאלטן 
מיט א נײַער פראגע: 

-- אין געטאָ ווייסט מען, אז איר זײַט דאָ? דאָניע ווייסט? 

-- קענסט דאָניען? 

-- נו, זי איז דאָך א דיכטערן, און דעם מאנס נאָמען... 

--- מײַן נאָמען האָט שוין צו איר קיין שײַכעס ניט --- מיר זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען. 

--- אין אזא צײַט? 

-- װאָס איז דער כילעק -- ווען? עפשער איז גראָד איצט די עמעסע צײַט א קלער צו 
טאָן, װאָס דו אליין האָסט די ווערט. 

;אן עגאָיִסט אף דורך און דורך", --- איז געווען לייזערס רעזיומע. 

ס'איז פאר אים קיין װוּנדער ניט געווען, װאָס גראָד אָט דער עגאָיִסט און גײַװעניק האָט 
געקאָנט זיך זעצן שפּילן מיט זײַװעלע בענץ אין קאָרטן -- ער האָט זיך דאָך אין באראק אומ- 
געקערט פון דער ארבעט ניט אזא אויסגעמאטערטער, װי די איבעריקע, און דערצו האָט ער דאָ 
קיינעם ניט געהאלטן פאר זײַן גלײַכן, איז נישקאָשע אויך דער ניווזעק זײַוועלע, אבי אָפּשטופּן 
די צײַט. און װידער טאקע האָט יענער דאָ די אויבערהאנט אין באראק. אים, זײַוועלען, האָט 
ליאָליע באאריכעס דערציילט, װוי ער איז ארײַנגעפאלן אהער: ער איז געפאָרן מיט א גאנץ אָנגע- 
זעענער פּערזאָן אין א ,מערסעדעס". יענער האָט אים פאָרגעלייגט אן אינקאָגניטאָדשפּאציר 
איבער דער שטאָט. בענץ ווייסט ניט, װאָס עס הייסט אזוינס אינקאָגניטאָ? נו, אזוי, מע זאָל ניט 
וויסן, װער דו ביסט. נאָר יענער באקאנטער האָט געמוזט אף א פּאָר מינוט ארײַנגײן אין פּאָטשט 
און געלאָזט אים, ליאָליען, ווארטן אין מאשין. און דאָ האָט אים באמערקט אן עסעסאָװעץ, 
מאמעש דערשמעקט, וי א שפּיר-הונט, צעפּראלט דאָס טירל, און; ,יודע, קאָם!" 

-- אָבער ער װעט מיך געפינען, מײַן באקאנטער. כ'צווייפל ניט! -- האָט גיטעליס געזאָגט 
הויך, אלע זאָלן הערן. 

-- און עפשער האָט ער פּראָסט געװאָלט פּאָטער װוערן פון דיר, מאעסטראָ? 

-- שװײַג שוין, קרימינאל, ווייסט, וועגן וועמען דו רעדסט? ווייסט כאָטש?! -- צעקאָכט 
זיך ליאָליע און ווארפט די שפּיל. 

מיט א צווייטן, א פּראָפּעסאָר פון געשיכטע, א שווארצן, מיט אן אויסגעדארט פּאָנעם, װי 
בא דאנטען, האָט ער געקאָנט פארפירן א וויקועך וועגן דעם באגריף פאָלק, באשטייענדיק אף 
דעם, אז יעדער אינדיװוידוּום איז אליין פאר זיך א וועלט, און אז א פאָלק לעבט אמאָל צוליב 
איינער-צוויי אויסשליסלעכע פּערזענלעכקײַטן. 

-- עס גייט אוועק א דאָר, -- האָט ער גערעדט מיט זײַן הויכן טענאָר, װי עס ריידן גע- 
וויינלעך אײַנגעשפּארטע און זעלבסטזיכערע מענטשן, -- אָפּגעהאװעט, אָפּגעהאָרעװעט, הונדערט 
מאָל פארזייט די פעלדער און אופגעגעסן די גערעטעניש, געמאכט פארשיידן צײַג און צעריסן 
די קליידער, װאָס מע האָט פון דעם גענייט, און אוועק, פרײַ געלאָזט דאָס אָרט פאר אן אנדער 
דאָר. װאָס זשע בלײַבט? עטלעכע נעמען אין דער ענציקלאָפּעדיע. צוויי-דרײי געניעס, אָט ער 
עס לאָזט אין דער געשיכטע א שפּור סײַ פון זיך, סיי פון זײַן דאָר און פון זײַן פאָלק. 

--- און דאָס זײַנען אײַערע איבערצײַגונגען? -- האָט דער פּראָפּעסאָר באדויערנדיק גע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ. --- װוּהין זשע קאָן עס אײַך פארפירן? א ליאדע פאשיסט טראכט דאָס זעלבע. 
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מע פויעלט בא זיך, אז מע איז אן אויסשליסלעכע פּערזענלעכקײַט, און דאָס גיט שוין דאָס רעכט 
פארניכטן אנדערע! 

יעגעם אָװנט, ווען לייזער האָט געשריבן דאָס בריוול צו די עלטערן, האָט מען ליאָליע 
גיטעליסן ווידער אוועקגעפירט צו רומבאכן שפּילן. אומגעקערט האָט ער זיך טיף אין דער נאכט, . 
געווען אוואדע שיקערלעך. ער האָט זיך אָנגעשטױסן אף דער פּאראשע בא דער טיר (אף נאכט 
פלעגט מען דעם באראק פארשליסן), ארײַנגעפאלן אהין מיט ביידע הענט און שטארק זיך צע- 
קלאפּט דעם שטערן אינעם אויסגעשטשערבעטן ראנד. די, וועמען דער טומל האָט אופגעוועקט, 
בעסויכעם אויך לייזער, האָבן זיך צו אים א לאָז געטאָן, געהאָלפן איט אופשטיין, אָפּגעװישט 
דאָס בלוט פון פּאָנעם, נאָר ער האָט פּלוצעם אָפּגעשטױסן פון זיך אלעמען און זיך צעשריגן א 
ווילד-אופגערייצטער: 

-- כ'קען אײַך ניט, כ'וויל אײַך ניט קענען! כ'האָב צו אײַך קיין שײַכעס ניט! כ'דארף זיך 
ניט באָברען אינעם קויט מיט אײַך איניינעם! יעדערער, װאָס הייבט זיך עטװאָס אוף, לויפט פון 
אײַך, װי פון א פּעסט! װי א שאָטן גייט איר מיר נאָך! 

דער גאנצער באראק איז שוין איצט געווען אוף. עמעצער האָט געזאָגט: 

-- עפשעױ פארשטופן אים דאָס מויל? 

כײַטין האָט געענטפערט: 

-- ניין, זאָל ער שרײַען, זאָל ער נאָך א ביסל שרײַען... 

א סאָף געמאכט האָט צו אלץ זײַװעלע בענץ. ער איז צוגעגאנגען צו גיטעליסן, א זעץ גע- 
טאָן אים מיטן פויסט אונטערן לעפעלע, און יענער איז געפאלן א שטומער. 

-- ער דארף זיך אױיסשלאָפן, -- האָט דער בלאָקיעלטסטער געזאָגט, -- א גוטע נאכט, 
מאעסטראָ! 


פּ 


ערט בריוול איז אוועק אין געטאָ -- זײַװועלע בענץ און זײַן כאווער זײַנען ארויסגעפאָרן 
ף דער דײַטשישער פראכט-מאשין און שטארק אופגעלייגטע געפאָכעט מיט די הענט 
דער קאָלאָנע ארבעטער, וועלכע איז מיט א פּאָר מינוט פאר זיעם ארויס פון לאגער. וויפל צײַט 
איז דערנאָך אוועק? עפשער א האלבע שאָ. בא א צוויי הונדערט אויסגעמאטערטע מענטשן האָבן 
פּאמעלעך זיך געשלעפט איבער די ראנד-גאסן, געטיאָפּקעט אין בלאָטע מיט די צעריסענע שיך, 
ווער אפילע באָרװעס. פּלוצעם האָט לייזער דערהערט א געלעכטער בא דער זײַט וועג, א ביז 
ווייטעק באקאנט מיידלש געלעכטער, אומגעקוקט זיך און דערזען אנעליען. קלאָר, דאָס האָט זי 
געלאכט בעקיוון, געװוּסט, אז ער דארף דאָ ערגעץ זײַן אין דער קאָלאָנע, און געװאָלט אים געבן 
צו פארשטיין, אז זי איז דאָ ספּעציַעל צוליב אים. זי איז געשטאנען לעבן דער פאָרטקע פון 
עפעס א הייפל, געאָרעמט מיט אן אומבאקאנטן יונגן אײַזנבאנער. לייזער האָט זיך געכאפּט -- 
עפשער צו שפּעט, -- אז ער מוז צוציִען איר אופמערקזאמקײַט. ער האָט אופגעהויבן דאָס היטל 
און א פאָך געטאַָן מיט דעם, וי קעדיי אָפּטרײסלען די רעגן-טראָפּנס, כאָטש עס האָט ערשט 
גענומען פאלן א רעגן. ווען מע האָט פארקערעוועט אף אן אנדער גאס, זײַנען װידער געקומען 
אנטקעגן דעד קאָלאָנע אנעליע מיטן יונגן אײַזנבאנער, און לייזער האָט גענומען זיך פאריכטן דעם 
שאליק. ער האָט געווארט אף עפעס א צייכן אנעליעס, נאָר גאָרנישט ניט באמערקט און האָט 
ערשט איצט באקוקט דעם יונג: יענער איז געווען א בלאָנדער, מיט א טשוביקל. 

לייזערן האָט זיך געדאכט, אז ער פארשטייט גוט, װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. ער האָט זיך 
אָבער פאָרגעשטעלט די זאך איינפאכער, װי עס איז געווען אין דער עמעסן. שפּאנענדיק אין דער 
ריי, האָט לייזער אלץ אויסגעסאדערט פינקטלעך און גענוי: אנעליע איז געקומען קיין קאָדנוּו, 
אָפּגעשטעלט זיך בא קאטשורן, יענער ווידער איז שוין שטארק אומרויִק, פארװאָס לייזער קומט 
ניט פארבײַטן דאָס ייִנגל פון געטאָ, וועלכן דער פּױער האָט אף א צײַט גענומען צו זיך. און 
עפשער וייסט שוין קאטשור, װאָס עס האָט פּאסירט מיט די האָלץ-פארגרייטער, האָט ער עס 
דערציילט אנעליען; דאָס קומען אירס אהער איז אן אָנצוהערעניש, אז זי ווייסט, װאָס מיט אים 
איז געשען, און באמיט זיך עפּעס טאָן פונזייַנטוועגן. פאר דעם, װאָס מיט איר איז געווען דער 
אײַזנבאנער, האָט לייזער אויך א בארעכטיקונג: אָדער ס'איז א מענטש, וועלכער דארף איר 
העלפן פארבינדן זיך מיט אים, אָדער, גיכער פון אלץ, איז עס איר פעטער יאן דוזשיס, דעם 
מאשיניסטס, א באקאנטער און אינצווייען איז באקוועמער באװײַזן זיך דאָ. 

אלץ איז געווען ווירקלעך קימאט אזוי. איין זאך האָט אָבער לייזער ניט געװוּסט, און טאקע 
דאָס װיכטיקסטע, אז אנעליע קען טשעסלאוון.. 


+ 
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אף דער טעריטאָריע, װוּ די לאגערניקעס האָבן געארבעט, פלעגט זיך גאנץ אָפט באװײַזן א 
קליין לאָקאָמאָטיוול, װאָס האָט אהער געפירט רעלסן, שפאלעס, שטיינברוך. דעם זעלבן טאָג, 
װוען לייזער האָט געזען אנעליען, איז שפּעטלעך, -- די ארבעט האָט שוין אינגיכן זיך געדארפט 
פארענדיקן, -- אָנגעפאָרן דאָס לאָקאָמאָטיװול, װי געוויינלעך, מאנעוורירט א ביסל, אָפּגעטשע- 
פּעט די געלאָדענע פּלאטפאָרמעס, גענומען אנדערע, ליידיקע. פלוצעם האָט עס זיך אָפּגעשטעלט 
לעבן דעם אֵױט, װוּ לייזער און נאָך עטלעכע מענטשן האָבן געטראָגן שפּאלעס אפן אָנשיט. 
פונעם לאָקאָמאָטיוול איז פלינק אראָפּגעשפּרונגען דער בלאָנדער יונג, אנעליעס באגלייטער, נאָך 
אים האָט זיך אף דער ערד אראָפּגעלאָזן דער מאשיניסט -- אן עלטערער מענטש, וועלכער 
לײַדט, װײַזט אויס, אף ראדיקוליט, דער רוקן איז בא אים געווען עטװאָס אײַנגעבױגן. ביידע 
אײַזנבאנער זײַנען אראָפּ פונעם אָנשיט, גענומען באטראכטן ניט קיין גרויסן פארזשאװערטן 
אײַזערנעם באלקן, װאָס האָט זיך דאָ געוואלגערט. דער מאשיניסט האָט אים איבערגעמאָסטן 
מיט די פינגער און הויך געזאָגט: 

-- ס'טויג. 

דער יונג האָט זיך ארומגעקוקט, װי ער זאָל זוכן, װער װעט אים דאָ קאָנען העלפן. לייזער 
האָט א שפאן געטאָן צו אים. דער לאגערשוצער איז געווען ניט װײַט. דער יונג האָט מיט דער 
האנט באוויזן דעם דײַטש, אז ער דארף, מע זאָל אים העלפן, און א טײַטל געטאָן אף לייזערן. 
דערבײַ האָט ער אליין אָנגענומען איין עק פונעם אײַזערנעם באלקן. דער לאגערשוצער האָט 
צושטימענדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, נאָר מיט א זשעסט באוויזן, אז ער הייסט, לייזער זאָל 
טראָגן אליין. 

-- נאָך בעסער, -- האָט שטיל געזאָגט דער יונג, ווען לייזער האָט אונטערגעהויבן די 
גאנץ שווערע מאסע, -- כ'דארף, זאָלסט ארוף אפן לאָקאָמאָטיו. 

דער מאשיניסט איז דערװײַל אוועק צו דער מאשין און גענומען זיך פּאָרען בא די רעדער. 

לייזער האָט קוים ארופגערוקט דעם באלקן איבער די שטײַלע טרעפלעך. דער יונג איז פאר 
אים ארוף אין בודקע און געהאָלפן. דער לאגערשוצער האָט דאָס צוגעקוקט און געשוויגן, אפילע 
ווען לייזער איז ארײַן אין בודקע אוועקלייגן די מאסע, װוּ מע װעט באפוילן. 

-- קרעמעז? -- האָט געפרעגט דער יונג. 

-- יאָ 

-- און װי רופט דיך טשעסלאוו? 

-- ווינצענט. 

-- גוט... נייטיקסט זיך אין עפעס? 

לייזער איז א רעגע געבליבן שטיין א געפּלעפטער. דער יונג, לאָזט זיך אויס, קען טשעס- 
לאוון! װאָס זאָגט מען אים? צײַט איז אזוי װינציק. דערװײַל װעט ער ענטפערן אף דער פראגע: 

-- א פּאָרל גרעט װאָלט איך דארפן, -- האָט ער געענטפערט, -- א ווארעמען בעגעד 
עפשער אויך. 

דער אײַזנבאנער האָט אים דערלאנגט א קליין פּעקעלע: 

-- דאָ האָסטו א ביסל שפּײַז, באהאלט. אנטשולדיק, װאָס אזוי װײיניק. פארשטייסט אליין.. 

לייזער האָט זיך אָנגעבױגן, קעדיי אוועקשלעפּן װײַטער דעם באלקן, און געזאָגט, ניט 
אױסגלײַכנדיק זיך: 

-- כ'מוז אוועק פונדאנען. 

-- האָסט עפעס א פּלאן? 

--- לויפן קאָן מען. נאָר כ'מוז פארשווינדן אזוי, מע זאָל מיינען, אז איך בין טויט. קיינער 
דארף ניט לײַדן. 

לייזער האָט זיך אױסגעגלײַכט. א רעגע האָט זיך אים געדוכט, אז דער יונג װעט באלד 
א מאך טאָן מיט די הענט, וי איינער זאָגט: ,אוב אזוי, װאָס קאָן איך העלפן??. דעם אײַתי 
באנערס גרויע אויגן האָבן געקוקט אף אים פארזאָרגט. נאָר באלד האָט א פּײַערל א פלאם 
געטאָן אין זיי. 

-- און פאר עמעצנס זעלבסטמאָרד שטראָפט מען ניט קיין אנדערע? 

-- שטארבן איז דערלויבט אף אלע אויפאנים. 

-- מירן עפּעס צוטראכטן. זע, זאָלסט אלעמאָל זײַן נאָענט צום לאָקאָמאָטיו... נו, גיי.., 

שוין באם טירל האָט לייזער באוויזן זאָגן; 

-- כ'האָב דאָ נאָך א פּאָר גוטע כאוויירים. 

דער יונג האָט א צוק געטאָן מיט די אקסלען. ס'האָט געזאָלט הייסן: ,לאָמיר כאָטש מיט 
דיר זיך אָפּפארטיקן". נאָר באלד האָט אף זײַן קײַלעכדיק געזיכט זיך באוויזן א שמייכל, א פאר- 
שײַטער און א דערמונטערנדיקער. 
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דעם זעלבן אָװנט האָט לייזער באקומען אן ענטפער פונעם טאטן. זײַװעלע בענץ, ווען ער 
האָט אים אָפּגעגעבן דאָס בריוול מיטן פּעקעלע, האָט א קוק געטאָן אף אים, װי לייזער זאָל ערשט 
איצט באקומען אין זײַנע אויגן א שטיקל ווערט. 

-- לאָמיר נאָר, ייַנגעלע, א קוק טאָן, מיט װאָס מע איז דיך מעכאבעד געווען און זיך 
צעצאָלן... 

אזוי אן ערעך האָט זײַװעלע בענץ זיך געװענדעט צו יעד װער עס האָט באקומען א 
פעקל פון דער היים, וואר;יַרנדיק בלויז די צונעמענישן: ,ייִנגעלע", ,פּײַנער מענטש", ,אלטער 
פאָנפאטש*, ,יאסנאָװועלמאָזשני פאן". 

א גאנץ אייגנס האָט דער צימער, װוּ לייזערס עלטערן האָבן געװוינט, אויסגעטיילט פאר 
אים -- טאקע דער צימער, אלע זײַנע אײַנװױנער: אין א שמאטקעלע זײַנען געווען פארנייט 
דרײַ געקאָכטע איער (לעבן נאָך, הייסט עס, נעכע בײַביקעס הינער), א ציבלקע (פונעם 
גערטנדל, װאָס איז געווען אין הויף), צוויי מאָנפאסיע (אזעלכע האָט ער געזען בא די קראוסעס) 
און א שטיקל געטאָ-ברױט. דאָס אלץ האָט מען פון אייגענעם מויל אָפּגעריסן. א שאָד, ער האָט 
דאָך הײַנט באקומען עטלעכע שטיקלעך בעקאָן -- אנעליעס פעקעלע. יאָ, טאקע זיך צוגעײַלט 
מיטן בריוול. 

איין איי און א צוקערקע זײַנען אריבער צו זײַװעלע בענצן. 

--- אלפי יוישער װאָלט מען באדארפט אלץ טיילן אף העלפט, -- האָט זײַװועלע געזאָגט, -- 
נאָר מיילע... 

ענדלעך האָט ער זיך אָפגעטשעפּעט, און לייזער האָט געקאָנט איבערלייענען דאָס בריוול. 
דער טאטע האָט אים געטרייסט בעלאָשן-סאגענאָר: זאָל ער זיך ניט באומרויקן, אין דער היים 
איז אלץ װי געווען. מיט יולעקן האָט ער זיך געזען אף דער ארבעט און איבערגעגעבן אים דעם 
גרוס. יולעק זאָגט, אז ער האָט נאָך פריִער געהאט פון אים, פון עליען, א גרוס --- דורך איינעם 
א שול-כאווער. 

כאָטש דאָס אלץ האָט קיין פראקטישע ווערט פאר לייזערן ניט געהאט, האָט עס אים דאָך 
דערפרייט: די פארבינדונג צווישן דער געטאָ און די כאוויירים אין שטאָט ווערט אונטערגעהאלטן. 
אָבער װי קומט אנעליע צו די דאָזיקע כאוויירים? ס'הייסט, דאָס איז אויך געווען ניט אזוי אומ- 
דערווארט, אויב נעמען אין אכט איר כאראקטער, אירע אָנשױוּנגען. נאָר וי איז עס פאָרגע- 
קומען קאָנקרעט? אוואדע דורך איר פעטער, עפּעס האָט זי נאָך ביז דער מילכאָמע דערציילט 
וועגן אים, און עפשער האָט זי זיך ווי-ניט-איז פארבונדן מיט יולעקן? א שאָד נאָר, װאָס די 
עלטערן האָבן הארצווייטעק. אָט האָט דאָך יולעק געװוּסט, װוּהין ער איז ארײַנגעפאלן, און זיי 
גאָרנישט ניט געזאָגט. נאָר מעגלעך, אז דער באָכערעץ האָט געשוויגן אויך דערפאר, װײַל ער 
האָט געהאט יעדיִעס, אז מע קלײַבט זיך אים ארויסשלעפן פונדאנען. 

יענעם אָװנט האָט מען אין באראק לאנג זיך ניט געלייגט שלאָפן. זײַוועלע בענץ, א צו- 
פרידענער פונעם טאָג, האָט ניט געשטערט די מענטשן טיילן זיך מיט די נײַס. לייזער האָט 
אָפּגעפירט ניסן כײַטינען אין א זײַט, באוויזן אים דאָס בריוול און דערציילט וועגן דעם איקער: 
וועגן אנעליען (ער האָט זי אָנגערופן ,א באקאנט מיידל") און וועגן דעם שמועס אין לאָקאָמאָטיו. 
כייַטין האָט געשוויגן עטלעכע מינוט, ער האָט פּאמעלעך געצופּט די װאָנצעס. לייזער האָט אים 
דערלאנגט א שטיקל בעקאָן -- דאָס איז געווען דער איינציקער באװײַז, אז אלץ, װאָס ער דער- 
ציילט, איז ניט קיין באָבעמײַסע. כײַטין האָט מאשינעל אראָפּגעלאָזט דעם בעקאָן אין קעשענע, 
ערשט איצט האָט ער איבערגעכאפט דעם אָטעם און געזאָגט: 

-- מע דארף, זאָלסט אינדערפרי זיך אומבאדינגט טרעפן מיט כילעקן. און װוּ האלטסטו 
מיט ליאָליען? האָסט אים געזאָגט וועגן דײַן ביטע? 

-- נעכטן איז מיר ניט אויסגעקומען, און הײַנט... 

--- כ'פארשטיי, הײַנט װאָלסטו שוין ניט דארפן ענדערן דאָס ארבעטס-אָרט. ס'איז אָבער 
אויך וויכטיק, װאָס ליאָליע װעט דיר ענטפערן. מאָרגן װעלן מיר וועגן דעם זיך אן אייצע 
האלטן אינדרײַען. 

אינדערפרי, ווען מע האָט נאָכן אפּעל באקומען דאָס ביסל אָקרעפּ, האָט לייזער דערזען 
כײַטינען מיט כילעק פּארקמאנען. לייזער איז אומיסטן טייקעף ניט צוגעגאנגען צו זיי -- זאָל 
כײַטין דערציילן. לייזער איז צוגעגאנגען בלויז, ווען פּארקמאן האָט אופגעהויבן זײַן גרויסן 
קאָפּ און אופמערקזאם א קוק געטאָן אף אים פונדערװײַטנס. 

-- איז עלייאָהו-האנאָװויס פּײַערדיקער רײַטװאָגן שוין עפשער געשפּאנט? -- האָט כילעק 
א שמייכל געטאָן, ווען לייזער איז צוגעגאנגען. 
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לייזער האָט פארשטאנען דעם מיין: מע פארלאנגט פון אים ניט, ער זאָל דערציילן אלע 
פּראָטיִם. וועגן װאָס ער דארף שװײַגן, זאָל ער שװײַגן. 

פארקמאן האָט פאָרגעזעצט: 

-- זאָלסט אף יענער זײַט דערציילן וועגן אונדז. מיר זײַנען דאָ ניט אינצווייען. מיט אונדז 
איז די גאנצע טרעגער-קאָמאנדע, אכט מאן, אויסער גיטעליסן. יעדערער פון אונדז האָט שוין 
עפּעס צושטײַער. מיר לאָדן דאָך אויס צעקלאפּטע מיליטערישע טעכניק, װאָס גייט פון מיזרעך, 
פארשטייסט... הײַנט װעלן מיר אויך פונדײַנטװעגן עפשער עפעס אָפּשפּאָרן. װעסט אין אָװנט 
זיך בײַטן מיט כײַטינען מיט די רעקלעך. דאָרט קאָן זײַן א גראנאטע -- גאָר א קלייגינקע, אן 
איטאליענישע. און ביכלאל זאמלען מיר אפילע דעם צעשאָטענעם פּולװער, װוּ נאָר מיר געפינען 
אים... כ'מיין, אז דער לאָקאָמאָטיוו באדינט ניט ספּעציעל די בױוּנג, אנדערש װאָלטן דאָרט 
געווען דײַטשן. ס'קאָן טרעפן, אז ער קומט אויך אף דער פראכט-סטאנציע. דעם נומער האָסטו 
פארגעדענקט? 

-- ניין. 

-- א שאָד. און װי זעען אויס דער מאשיניסט, דער געהילף? 

לייזער האָט זיי אינקורצן באשריבן. 

-- נאָך דיר װועט אוואדע גיין כײַטין, -- האָט פּארקמאן פאָרגעזעצט, -- לעס-בריירע 
װועט ער וי-ניט-איז אריבער אין דער בוי-קאָמאנדע. אוב עס װעט אים אויסקומען אליין זיך 
ווענדן צום מאשיניסט אָדער צו זײַן געהילף, װעט ער זיך פארופן אף גאָרבאטאָקן. איצט וועגן 
ליאָליען: עס װערט געשטעלט די פראגע.. 

כײַטין האָט אָנגענומען כילעקן פארן ארבל: 

-- מע דארף איצט ניט ריידן וועגן דעם. אין אָװנט װעט מיר זײַן באקוועמער דערציילן 
אים אלץ. 

לייזער האָט פארשטאנען, וועגן װאָס דאָ גייט. 

-- דער כשאד באשטעטיקט זיך? -- האָט ער שטיל געפרעגט. -- עס מאכט זיך אמאָל, אז 
אזא איינער איז פּאָטעט א ביסל א מאָדנער... 

פּארקמאן, ניט אויסקערעווענדיק דעם קאָפּ צו לייזערן: 

-- וועמען דערציילסטו דאָס? מיר נעמען שוין עפשער צו לאנג אין אכט, אז ער האָט געראָ- 
טענע פינגער... 

און כײַטין: 

-- כ'וועל דיר אין אָװונט דערציילן וועגן איינעם --- צוויי פאקטן... אויב ס'איז בא דיר א 
גוט געהער, װעסטו גלײַך זאָגן -- ס'א דיסאָנאנס... 


נאָר אין אָװנט איז שוין דאָס געשפּרעך ניט פאָרגעקומען. 

באלד נאָך דעם, װי מע איז געקומען צו דער ארבעט, האָט לייזער באמערקט דאָס לאָקאָ- 
מאָטיוול, װאָס האָט געבראכט עטלעכע פּלאטפאָרמעס, געלאָדענע מיט שפאלעס. ער האָט 
זיך ארײַנגעדרײיט צװישן די, װעמען מע האָט געשיקט זיי אױסלאָדן. דער מאשיניסט, דער 
זעלבער פּאָליאק מיטן געבויגענעם רוקן, איז אראָפּ אף דער ערד און צוגעגאנגען צו דער 
ערשטער פּלאטפאָרמע. דערזען לייזערן, האָט ער אראָפּגענומען און װוידער אָנגעטאָן די קאָנפע- 
דעראטקע. עס האָט אויסגעזען, וי ער װאָלט לייזערן סיגנאליזירט, אז ער דארף אים עפעס זאָגן. 
מע האָט לייזערן פּונקט אוועקגעלייגט א שווערע שפּאלע אפן אקסל, דערצו האָט געמאראקעט 
א רעגנדל, און דאָס שטעגעלע לענגויס דער באן-ליניע איז געװען גליטשיק, יעדער טראָט 
האָט געקאָסט מי. דאָך האָט ער זיך ניט אראָפּגעלאָזן איבערן אָנשיט, װוּ די פיס װאָלטן געהרוזנעט 
אין זאמד. ער האָט געמאכט נאָך עטלעכע טריט, פילנדיק, אז די קני בייגן זיך אים שוין אונטער, 
און ערשט לעבן מאשיניסט גענומען בײַטן דעם אקסל. דער אלטער האָט שטיל געפרעגט: 

-- מע האָט טאקע ניט ארױיסגעשלעפּט דעם דערטרונקענעם פון ברונעם? 

איין רעגע בלויז האָט לייזער ניט פארשטאנען, וועגן װאָס עס האנדלט זיך. אָבער אין א 
מינוט ארום האָט ער שוין געװוּסט -- דאָס איז די רעטונג! מיט דרײַ טעג צוריק האָט א לאגער- 
ניק זיך ארײַנגעװאָרפן אין א פארלאָזטן פעלד-ברונעם, א שפּאן פופצן פון דער באן-ליניע, און 
די דײַטשן האָבן זײַן קערפּער ניט דערלויבט ארויסשלעפן. 

-- כ'פארשטיי, -- האָט לייזער געזאָגט. 

-- נו, איז לאָז ניט דורך דעם מאָמענט, ווען כ'וועל שטיין ניט װײַט פון יענעם ברונעם... 
כאפּ זיך דאן גלײַך ארוף אפן לאָקאָמאָטיוו... 

דאָס רעגנדל, װאָס האָט א גאנצן טאָג קוים געמאראקעט, האָט גענומען גיסן שטארקער. 
'ס'האָט טאקע זיך דורכגעריסן אן עמעסער רעגן דורך דעם לײַכטן נעפּל, װאָס האָט צוגעדעקט 
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די ערד, פּונקט װי פון איר, א לעבעדיקער, אן אָטעמענדיקער, א באוואשענער מיט קאלטע 
שטראָמען, זאָל די גאנצע צײַט גיין א דאמף. 

לייזער האָט אין א קאָרב געטראָגן שרויפן צום אײַזנבאן-בריקל, װאָס מע האָט געבויט ניט 
װײַט פונעם ברונעם. מיטאמאָל האָט ער דערהערט דאָס הוקען פונעם לאָקאָמאָטיול, װאָס אין 
ענלעך געווען צו א האָנען-קריי. דורך די פּאסמעס רעגן האָט זיך קוים געזען דער סילועט פונעם 
לאָקאָמאָטיוול, װאָס האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן ברונעם. מיט א שטארק קלאפּנדיק הארץ איז 
לייזער אוועק אהין. מענטשן האָבן דאָ מיט דרענגלעך אױסגעלאָדן בעטאָנירטע באלקנס, װאָס 
דער לאָקאָמאָטיוו האָט געבראכט. דער מאשיניסט איז געשטאנען אף דער ערד, דער בלאָנדער 
באָכער, זײַן געהילף, האָט ארויסגעקוקט פון פענצטערל. אן ערעך בא דער דריטער פּלאט- 
פאָרמע האָט לייזער באמערקט א לאגערשוצער אין א רעגן-מאנטל מיט אן אָנגערוקטן קאפּיו- 
שאָן, איז ער אריבער אף דער צוייטער זײַט, די פּלאטפאָרמעס זאָלן אים פארשטעלן. דאָ איז 
געווען א ריוו, אף האלב א פארפולטער מיט וואסער, האָט ער פאָרזיכטיק אוועקגעשטעלט דאָרט 
דעם קאָרב מיט די שרויפן און מיט שנעלע טריט זיך געלאָזט צום לאָקאָמאָטיוו. דער געהילף- 
מאשיניסט האָט אים באמערקט, ווען ער האָט מאמעש זיך ארײיַנגעקײַקלט אין בודקע. דער יונג 
האָט פאריכט דאָס שטיק ברעזענט, װאָס האָט געדינט אלס טירל, געהייסן לייזערן אראָפּווארפן 
דאָס רעקל, דאָס היטל האָט ער אליין פון אים אראָפּגעכאפט, אלץ צונויפגעוויקלט אין א קנויל 
און ארויסגעװאָרפן דעם מאשיניסט. 

אין פינף מינוט ארום איז לייזער שוין געלעגן אינעם טענדער, איבערן קאָפּ פארשאָטן 
מיט קוילן, און געהערט, װי דער מאשיניסט טײַנעט אף א געבראָכענעם דײַטש צו עמעצן, מיט 
וועמען ער שפּאנט אײַליק פארבײַ דעם לאָקאָמאָטי: 

-- אוועקגעשטעלט אָט דאָ דעם קאָרב, און -- צום ברונעם. איידער כ'האָב זיך ארומ- 
געקוקט, איז ער שוין געווען אינוייניק... זײַן היטל שווימט דאָרט ארום... 

--- אײַן דומער יודע! -- האָט זיך געהערט די גלײַכגילטיקע שטים פונעם לאגערשוצער. 
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לייזער איז אומגעפאָרן אין טענדער צוישן די קוילן, ביז עס איז פינצטער געװאָרן. ענד- 
לעך האָט ער דערהערט, אז דער געהילף-מאשיניסט רופט אים, ער איז ארױסגעקראָכן פון 
צװישן די הרודעס און דערפילט, וי דורך די נאָזלעכער, פולע מיט שטויב, פלייצט א כיִעסדיקע, 
פרישע, פּײַכטלעכע לופט. 

ס איז אין דער בודקע פאר אים געווען צוגעגרייט אן אלטע קאָנפעדעראטקע, װאָס האָט 
געשמעקט מיט נאפט, און א פארשמאָלצעוועטע ספּעצאָװקע. האָט ער זיך איבערגעטאָן, און מע 
איז אוועק. 

דעם גאנצן וועג האָט דער געהילף-מאשיניסט בעקיוון הויך דערציילט דעם אינהאלט פון 
עפּעס א העכסט שפּאנעװװודיקן באנאלן דײַטשישן פילם. אינגיכן איז מען ארויס אף דער גאס, 
לייזער האָט זי גלײַך דערקענט: דאָ האָט נעכטן געשפּאנט די קאָלאָנע וועג-ארבעטער. מע איז 
שטיין געבליבן בא דער זעלבער פאָרטקע, בא וועלכער אנעליע און דער יונג זײַנען געשטאנען. 
אין הויף, אונטער א קרומער בערעזע, עטלעכע טריט פון דער פאָרטקע, האָט דער באָכער 
געהייסן לייזערן צוווארטן, ער האָט זיך אינגיכן אומגעקערט, אָנגענומען לייזערן פאר א האנט 
און אים אוועקגעפירט אין שטוב. 

שײַן האָט א בלענד געטאָן, כאָטש געווען איז עס סאכאקל א פערציקער עלעקטריש לעמפּל, 
װאָס איז אָן אן אבאזשור אראָפּגעהאנגען נידעריק איבער א ניט פארשפּרייטן טיש פון צעטראס- 
קעטע, פיל מאָל געשאָבענע ברעטער. באם טיש איז געזעסן א היפּשע מישפּאָכע, מע האָט, װײַזט 
אויס, געענדיקט עסן וועטשערע. די טעלער און די לעפל זײַנען נאָך געווען אפן טיש, עמעצער 
פונעם קליינווארג האָט זיך געקװויקט מיט דער טיי. 

-- נו, אָט זײיַנען מיר, -- האָט היימישלעך געזאָגט דער געהילף-מאשיניסט. 

א פרוי מיט א בלאס פארזאָרגט געזיכט און א מאנצבל, צו זען אן ארבעטער, אויך מיט אן 
אויסגעמאטערט פּאָנעם, האָבן העפלעך-אָנגעשטרענגט געענטפערט אף דער באגריסונג. אֹף די 
קינדער גראָד האָט דער באזוך קיין באזונדערן אײַנדרוק ניט געמאכט, זעט אויס, מע איז גע- 
װווינט צו אזוינס. 

די געסט האָט מען אײַנגעלאדן צום טיש, פאָרגעלייגט עסן. דער יונג האָט זיך אָפּגעזאָגט; 
;ס'ווארט אף מיר דען אין דער היים קיין וועטשערע ניט?" לייזער האָט אפגיך אָפּגעוואשן די 
הענט, דאָס פּאָנעם און געזעצט זיך צום טיש, װוּ מע האָט פאר אים אוועקגעשטעלט א טעלער 
הירזשענע קאשע. א װײַסע קאץ איז פון עמעצנס קני אריבערגעשפּרונגען אף לײזערס, א 
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לאשטשע זיך געטאָן מיט דער זײַט אין זײַן האנט, אין דער ברוסט, דערלאנגט מיטן עק ביז זײַן 
קין, א שטארק פארוואקסענעם, אזוי אז ס'איז שוין קימאט געווען א בערדל. די באלעבאָסטע האָט 
זיך אָנגערופן: 

-- אָ, פירטשע האלט אײַך שוין פאר אן אייגעגעם... 

די אָנגעשטרענגטקײַט איז פארשװוּנדן. א מיידעלע מיט לײַנענע האָר האָט גענומען דער- 
ציילן, װי פלינק און קלוג פירטשע איז; האָט שוין עמעצער געזאָגט עפּעס אויך וועגן דעם הונט 
און וועגן דעם כאזערל, װאָס מע פארמאָגט. ס'איז אוועק א געוויינלעכער שמועס, װי אלעמאָל, 
װען א געזינד פארזאמלט זיך באם טיש. דער בלאָנדער באָכער האָט מידלעך צוגעבאָמקעט, 
לייזער האָט פלײַסיק אױיסגערייניקט דעם טעלער. דערנאָך האָט ער דאָ טאקע באם טיש זיך 
ארומגעראזירט מיטן באלעבאָס' גאָלמעסער. און ערשט דאן איז מען ארויס אין פירהײַזל און 
פון דאָרטן אריבער אין א זײַטיק קעמערל, װוּ עס זײַנען געשטאנען עטלעכע פולע זעק און עס 
האָט זיך געוואלגערט פארשיידן ברוכווארג. דער באלעבאָס האָט באלויכטן די זעק מיט זײַן 
קעשענע-לאמטערנדל: 

-- אף זיי װעט איר זיך אויסבעטן. ס'איז דאָרטן טירסע צום הייצן. צודעקן מעגט איר זיך 
מיטן פּעלצל, װאָס הענגט אָז"אָ אפן צװאָק. 

ווען ער איז אוועק, האָט דער יונג געזאָגט צו לייזערן: 

-- װעסט דאָ מוזן איבערזײַן א פּאָר טעג. טשעסלאוו האָט געזאָגט, אז ער װעט זיך זען 
מיט דיר, װי נאָר ער װעט קאָנען. כ'ווייס, אז עס שטייט דיר פאָר א יאזדע. באלד װעט דאָס 
מיידל דיר ברענגען אהער דײַנע קליידער און אן ,אױיסװײַז". כ'האָב געמיינט זיך דערווארטן אף 
איר, נאָר ס'ווערט שפּעט. מיסטאמע װעט זי אף מיר קיין גרויסן פאריבל ניט האָבן.. 

דער יונג האָט געשוויגן א װײַלע. ער האָט אוואדע געווארט, לייזער זאָל עפעס זאָגן, נאָר 
לייזער האָט אויך געשוויגן, קוים האמעווענדיק די פרייד. באם געזעגענען זיך האָט ער דערמאָנט 
דעם באָכער: 

--- וועגן מײַנע כאוויירים פון לאגער האָסטו געזאָגט וועמען מע דארף? 

-- װעסט דאָס אויך באהאנדלען מיט טשעסלאוון. מיר האָבן דיך ניט צופעליק געבראכט 
גראָד אהער. אויב ס'וועט נייטיק זײַן, וועסטו אונדז אָנװײַזן דורכן פענצטער, מיט וועמען מע דארף 
זיך פארבינדן. דער באלעבאָס דײַנער איז אויך א געהילף-מאשיניסט. 


אנעליע און לייזער האָבן געזען איינס דאָס צווייטע בלויז די קורצע עטלעכע װײַלעס, װאָס 
דער באלעבאָס איז דאָ געווען, בייס ער האָט זי ארײַנגעפירט אין קעמערל און צוגעלויכטן מיטן 
קעשענע-לאמטערנדל. ער האָט דאָ דאפקע געלאָזט דאָס לאמטערנדל, נאָר װער דארף עס? 

געזעגענענדיק זיך, האָט דער באלעבאָס געזאָגט צו אנעליען: 

-- דעם הונט האָב איך ניט אָפּגעלאָזט פון קייט, איר זאָלט אומגעשטערט קאָנען אוועקגיין. 

און צו לייזערן: 

-- װי צו פארמאכן די טיר פון אינװייניק, ווייסט איר. 

און צו ביידן, מיט א באזונדערער, אפילע צארטער פארטרױלעכקײַט אין שטים: 

--- מיר לייגן זיך שלאָפן געוויינלעך פרי און שטייען אוף פרי. 

ס'איז געווען קלאָר: ער גלייבט ניט, אנעליע זאָל גאָר אינגיכן אוועקגיין פונדאנען. 

אין דער פינצטער, אָפּגעטײלט פון דער גאָרער וועלט מיט פיר ניט קיין געקאלכטע ווענט, 
האָבן לייזער און אנעליע יענע נאכט נאָך מער דערקענט איינס דאָס אנדערע, נאָך טיפער 
פארשטאנען דעם פּײַן און גליק פון זייער ליבע. 

אנעליע האָט דורך זײַן העמדל, א הארטס פון שווייס און קויט, אָנגעטאפּט זײַנע ריפן, 
די שלאָס-ביינער, די דאר געװאָרענע הענט און שוין עטלעכע מאָל געזאָגט: 

--- וי אויסגעצערט דו ביסט. 

לייזער האָט זיך פאָרגעשטעלט דעם לאגער, די כאוויירים זײַנע, װי מע שלאָפּט דאָרט אין 
די פיישטאלן אף די דרײַגאָרנדיקע נארעס. די ביינער האָבן זיך שוין בא אלעמען וי צוגעהובלט 
צו די ברעטער. און דאָס איז דאָך בלויז איין קליין לאגערל... וויי, וויפל טויזנטער, וויפל מיליאָ- 
נען עס מוטשען זיך איצט! איז עפשער ניט די צײַט פאר גליק, עפשער האָט ער קיין רעכט 
ניט דערוף? ניין, רעכט האָט ער, און מע דארף עס נאָך מערער שאצן! 

ער האָט אין דער פינצטער אָנגעטאפּט דאָס שאלעכל אף אנעליעס אקסל, עס איז געװוען 
פײַכט -- אין דרויסן האָט װוידער גערעגנט. אָפּגעזוכט מיט די פינגער איר פּאָנעם: דאָס עטװאָס 
פאריסענע נעזל, די ברעמען, די צוגעמאכטע ויִעס... די ליפּן האָט ער אָפּגעזוכט מיט זײַנע ליפּן, 

-- נישקאָשע, -- האָט ער שטיל געזאָגט, --- כ'בין שוין איינמאָל נאָך דארער געווען, הוט 
און-ביין, נאָר כ'בין געקומען צו זיך, אָ-האָ: 
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ער האט איר דערציילט וועגן זיך, אָנגעהױבן פון דעם, װוי ער איז פרילינג ארויס פון לא- 
גער פאר קריגסגעפאנגענע, װי ער האָט דאָ, אין קאָדנוּוו, אָנגעטראָפן אין דער געהיימער דרו- 
קערײיַ, וועגן די כאוויירים אין צווייטן לאגער, אלץ, אלץ, ביזן הײַנטיקן טאָג... און זי האָט אויך 
דערציילט --- וועגן אירע רײַזעס קיין קאָדנוװוו לוט דעם פעטער יאנס אופּטראָג און װי זי האָט 
זיך דאָ געטראָפן מיט טשעסלאוון. 

ס'איז געווען די שטארקסטע שוװוּע, װאָס צווייען קאָנען זיך נאָר געבן, -- פארטרויען דעם 
גרעסטן סאָד, דאָס, פאר װאָס מע איז גרייט אָפּגעבן דאָס לעבן. 

-- איז קענסטו גאָר טשעסלאוון? 

-- איך קען א מענטשן מיט א שווארץ צעצווייט בערדל, מיט עטלעכע טיפע שטופּלען אפן 
פּאָנעם, אין א מאקינטאָש מיט גרויסע געלע קנעפּ, -- האָט זי שטיפעריש געענטפערט, נאָכ- 
מאכנדיק א שילערן, וועלכע האָט גוט אויסגעכאזערט דעם לימעד. 

-- און װי הייסט דער דאָזיקער יונג, דער בלאָנדער, ווייסטו ניט? 

-- דאָ קאָן מען טאקע וויסן, װויָאזוי ער עס הייסט?: מיר האָט ער זיך פאָרגעשטעלט אלס 
רודעק, און א באקאנטער זײַנער, וועלכן מיר האָבן באגעגנט אין גאס, ווען מיר האָבן געווארט 
אף דער קאָלאָנע, האָט אים אָנגערופן זבישעק... הײַנט גיי טרעף, װער עס וייסט בעסער, וי 
מע רופט אים -- ער אליין צי זײַן באקאנטער... און ווען מע זאָגט מיר נעכטן אשטייגער -- 
ווינצענט, װאָלט איך דען געװוּסט, אז דאָס ביסטו? 

ער האָט שטיל געלאכט. 

--- עפעס איז גאָר רודעקן, דאכט זיך, מײַן אנעלקע געפעלן. ער האָט דאָ געווארט אף 
דיר און זיך ניט דערווארט. 

-- װאָס זשע, ס'קאָן זיך מאכן... מיינסט, נאָר א מיידלש הארץ איז נאריש, ס'טרעפט מיט 
א באָכער אויך, און אפילע מיט גאָר א גוטן באָכער... 

-- זשאלעװועסט אים? 

-- און דו אוואדע ניט?.. נאָר זעסט דאָך, אז ער האָט זיך ניט דערווארט. װאָס פאר א 
ווערט קאָנען שוין האָבן אזעלכע געפילן... 

א װײַלע האָט זי געשויגן, דערנאָך א קלער געטאָן, װײַזט אויס, אז לייזער קאָן טאקע 
עפּעס מיינען, און צוגעגעבן: 

-- אוב ניט גלייבן, קאָן מען קיינמאָל ניט זײַן זיכער. ס'איז דאָך דאָ א װועלט מיט באָ- 
כערים און א װועלט מיט מיידלעך. 

ער האָט זיך געכאפט: 

-- ווארט, כ'האָב געלאָזט א באָכערל בא קאטשורן, פּײַווקע נימאן. ער איז נאָך דאָרט? 

-- נו, יאָ, ווייסט דאָך, װאָס פאר א מענטש קאטשור איז. ס'ארבעטן שוין דאפקע ווידער 
די האָלצהעקער פון געטאָ, נאָר דאָס ייִנגל זאָגט, אז ער װעט אין דער קאָלאָנע זײַן אן איבערי- 
קער... און ביכלאל האָט ער קיינעם ניט אין געטאָ. ווען מע קאָן, װאָלט ער זיך גאָר אהין גיט 
אומגעקערט. בא אים איז רעכט צו גיין, װוּהין די פיס טראָגן... 

-- אז ער איז א יאָסעם, ווייס איך. ער איז אמאָל געווען א שיק-ייַנגל אין דער דרוקעריי, 
װוּ איך האָב געארבעט. װוּהין די פיס טראָגן... און מיר שטייט דאָך פאָר א רײַזע, טשעסלאו 
האָט איבערגעגעבן. װאָס זשע טוט מען מיט פּײַווקען? 

-- ווידער װעל איך ניט וויסן, װוּ דו ביסט... זאָלסט כאָטש בא דער ערשטער געלעגנהײַט 
געבן צו וויסן אין גאָרליטשינע. כ'קער זיך מאָרגן אום אהין. ס'הייסט, אייגנטלעך, שוין הײַנט 
אינדערפרי. אגעוו האָב איך טשעסלאוון דערציילט וועגן פײיַווקען. ווייסט, װאָס ער האָט געזאָגט? 
דאָס באָכערל האָט דערװײַל װוּ צו זײַן, זאָל ער זיך דאָרט זײַן. לאָמיר אָקאָרשט ווינצענטן ארויס- 
פּלאָנטען, און דאן װעלן מיר אים זאָגן: ,האָסט אראָפּגעפירט א יונג פון וועג, איז פיר אים 
װײַטער...י 

אנעליע האָט ארומגענומען לייזערן פארן האלדז און א צי געטאָן אים צו זיך. 

-- שלאָף, לייג אוועק דעם קאָפּ צו מיר אף די קני, כ'בין זיך באטאָג גוט אויסגעשלאָפן. 

נאָר לייזער האָט איצט ניט געקאָנט שלאָפן -- פארלירן די געציילטע שאָען, װאָס זײַנען 
זיי אויסגעפאלן זײַן צוזאמען. עס האָט זיך אים גאָר פארװאָלט זיך איבערטאָן, ניטאָ װאָס צו 
ווארטן ביז אינדערפרי. מע קאָן דאָס טאָן אין אנעליעס אָנװעזנהײַט -- ס'איז דאָך שטאָק 
פינצטער. 

ער האָט איר געזאָגט װעגן דעם, און זי האָט אײַנגעשטימט מיט אים. 

-- כ'וועל צומאכן די אויגן. 

-- נאָך װאָס? מע זעט דאָך דאָ אלציינס גאָרניט. 

ער איז אָפּגעגאנגען אין א זײַט, אײַליק אראָפּגעריסן פון זיך די שמאטעס און גענומען 
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אָנטאָן די קליידער, וועלכע אנעליע האָט געבראכט. מיטאמאָל האָט א פראָסטיקער ציטער 
דורכגענומען זײַן לײַב, א ציטער, װאָס ער האָט שוין אים עטלעכע מאָל אויך ביז דעם געשטילט. 

--- אנעליע? 

--- װאָס איז, ליבער? 

--- כ'וועל צוגיין צו דיר... 

--- מע דארף ניט.. טו זיך אֶן.. 

--- און עפשער זאָל איך צוגיין, א? 

נאָר אָט דער ,עפשער" האָט שין גערעדט װעגן דעם, אז ער פארשטײט זי, ער איז 
מאסקים מיט איר. 

--- מע דארף ניט, ליבער, ס'איז נאָך פרי... מיר טאָרן גיט... 

קאיאָר איז זי אוועקגעגאנגען פון אים --- א ריינע, א דערהויבענע, א נאָך מער געליבטע. 


באם געהילף-מאשיניסט אין שטוב איז מען טאקע פרי אופגעשטאנען. דעריבער איז לייזער, 
פילנדיק אן ערעך די צײַט, װען די קאָלאָנע לאגערניקעס דארף פארבײַגיין, ארײַן אין צימער 
און זיך געשטעלט לעבן פענצטער, װאָס האָט געקוקט אין גאס ארײַן. 

אָט איז די קאָלאָנע. די מענטשן שלעפן זיך פּאמעלעך, פּונקט װי מע זאָל זיך שוין אומ- 
קערן נאָך א שווערן ארבעטס-טאָג, און דער דאָזיקער טאָג, ער שטייט דאָך ערשט פאָר... לייזער 
האָט אן אָנגעשטרענגטער זיך אײַנגעקוקט אין קאָפּ פון דער קאָלאָנע: נאָכן עלטסטן לאגער- 
שוצער, וועלכער פאָרט פאָרויס אף א װעלאָסיפּעד, און נאָך די צוויי װואכלײַט מיט אװוטאָמאטן, 
גייט געוויינלעך די ערשטע רײי: ליאָליע גיטעליס, דער געשיכטע-פּראָפּעסאָר, א באקאנטער 
מאָלער און אן אלטיטשקער ארכעאָלאָג. דאָס זײַנען אמאָל געווען די כאָשעװוסטע מענטשן אין 
שטאָט. מע שטעלט זיי דאָ אומיסטן, -- זאָל זי זען, די שטאָט, װאָס פאר א ווערט זײי האָבן 
איצט. אָבער אָנשטאָט גיטעליסן האָט גאָר הײַנט געשפּאנט אן אנדער מענטש. און אין די 
װײַטערדיקע צוויי רייען, אין וועלכע סזײַנען שטענדיק געגאנגען די פראכט-ארבעטער -- 
פּארקמאן, כײַטין און זייערע כאוויירים, זעט ער אויך גאָר אנדערע פענעמער.. לייזער האָט 
דורכגעקוקט די גאנצע קאָלאָנע, נאָר קיינעם פון די פראכט-ארבעטער ניט געזען 

אין גרויסן אומרו האָט ער פארבראכט דעם טאָג אין קעמערל, געפּרװוט אײַנרײדן זיך, 
אז עפשער האָט ער פאָרט פארזען די פראכט-ארבעטער, װײַל דער אײַנגעשטעלטער סיידער 
איז געענדערט געװאָרן. פארנאכט האָט ער אפסנײַ געטשאטעװעט באם פענצטער, נאָר ווידער 
דאָס זעלבע -- די פראכט-קאָמאנדע איז פארשװונדן. 

דער באלעבאָס האָט זיך אומגעקערט פון דער ארבעט שפּעטער, װי די קאָלאָנע איז 
פארבייגעגאנגען. נאָך דעם, װי מע האָט אָפּגעגעסן וועטשערע, האָט ער באגלייט ליזערן אין 
קעמערל, אראָפּגעלאָזט זיך אף א קעסטל, פארייכערט, פאָרגעלייגט אויך לייזערן א ביסל טוטין 
און א פּאפּיראָס-פאפּירל. לייזער האָט אלעמאָל זייער ניט גערן נאָכגעגעבן דעם פארלאנג 
רייכערן, דאָך האָט ער גענומען דעם טוטין. דעם געהילף-מאשיניסט האָט, קענטיק, עפּעס 
געערגערט. נאָר געפרעגט האָט ער, רייכערנדיק ניט געײַלט, צי איז קיינער ניט געקומען 
פארן טאָג צו לייזערן, צי האָבן אים די קינדער ניט דערקוטשעט. ענדלעך האָט ער אָנגע- 
שפּיגן אפן רעשט ציגאר, דאָרט, װוּ דאָס פײַערל האָט געטליעט, ארױיסגעװאָרפן אים אין פאָר- 
הײַזל און שטיל געזאָגט: 

-- שלעכטע נײַס: געסטאפּאָ האָט פארנומען נעכטן פון לאגער אלע אײַערע, וועלכע 
האָבן געארבעט אף דער פראכט-סטאנציע.. עמעס, קיין סאך האָבן דאָרט ניט געארבעט -- 
נײַן אָדער צען מענטשן. 

לייזער האָט א פארציטערטער געהערט. 

-- מיר האָט עס דערציילט א באקענטער צונויפשטעלער פון צוגן. נו, האָט זיך עס א 
ביסל געטומלט נעכטן... האָסט ניט געהאט קיין באקענטע אף דער פראכט-סטאנציע? 

לייזער האָט ניט װאָס ניט געװאָלט, ער האָט ניט געקאָנט ענטפערן, געפילט זיך אזוי, 
װי ער זאָל פליִען אין א פינצטערן גרוב: ער װויל שרײַען, נאָר קראמפן פארפּרעסן דעם האלדז. 
;דורכגעפאלן, טאקע דורכגעפאלן:" 

-- כעוורע, דערציילט מען, זײַנען עס גראָד געווען ניט קיין פארשלאָפּענע, -- האָט 
פאָרגעזעצט דער אײַזנבאנער, -- די דײַטשן בארימען זיך, אז זיי האָבן דאָרט געפּאקט א 
סאָװיעט, א פליִער... אָט האָסטו דיר, א! ניט קיין פארשלאָפענע, און דאָך עפּעס פארזען. עמע- 
צער האָט דערשמעקט, װאָס זיי נישטערן אינעם ברוכווארג. װען מע האָט זיי גענומען, האָט 
איינער אפילע געװאָרפן א גראנאטע -- צעיושעט א פּאָר זשאנדארמען, קאליע געמאכט א 
מאשין. 
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,א גראנאטע, אן איטאליענישע אוואדע", -- האָט שמערצלעך געפּיקט לייזערן אין מויעך. 

-- נו, האָט מען זיי אוועקגעטריבן צופוס. 

;צופוס"... --- זײַן מויעך האָט פיקסירט בלויז איינצלנע װוערטער. -- ,צופוס" -- און 
געזען האָט ער: עס גײיען ניסן כײַטין, כילעק פּארקמאן און די איבעריקע, װאָס ער וייסט ניט, 
װי מע רופט זיי, און ליאָליע גיטעליס שפאנט אן אָנגעברױגעזטער, א טויט-בלאסער. אָט-אָ 
באלד װעט ער נעמען שרײַען; ,כ'קען אײַך ניט, כ'וויל אײַך ניט קענעף" 

לייזער האָט שוין דערוואכט פונעם שװערן פּלעט, ער איז וידער אימשטאנד געוען 
טראכטן: ;וי זשע איז מיטן כשאד, װאָס איז אף גיטעליסן געפאלן? אָט האָט מען דאָך אים 
פארנומען מיט אלעמען... כאָטש?... 

דער אײַזנבאנער האָט זיך אופגעהויבן אף אװעקגין 

-- געבן דיר פײַער, װעסט רייכערן? 

--- ס'ווילט זיך ניט, -- האָט לייזער געענטפערט. -- מע דארף דאָ עפשער זײַן געהיט 
מיט פײַער... 
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פאני סאָפי איז אין אָװונט געקומען פון באדען-באדען. בעפיירעש העפלעך פון עריכס 
זײַט (כאָטש העפּלעכקײַט איז ניט דאָס װאָרט), א גוטער אײַנפאל: עריך האָט זי באגעגנט אף 
זײַן מאשין הונדערט פופציק קילאָמעטער פון קאָדנוּו, און אין אָנדערהאלבן שאָ ארום איז מען 
שוין געווען אין דער היים, אָנשטאָט דעם זי זאָל מיטן צוג אָנקומען ערשט נאָך האלבער נאכט. 

און דאָס, װאָס ער פארלאָזט שוין דאָס צוייטע מאָל אין מעשעך פון א כױידעש זײַנע 
איניאָנים אין בערלין און קומט אהער ארויסבאגלייטן זי און באגעגענען? עריך זאָגט דאפקע, 
אז ער האָט דאָ, אין קאָדנװו, אויך װאָס צו טאָן. נאָר זי פארשטייט דאָך װויל, אז װאָס צו טאָן 
זוכט זיך שטענדיק אָפּ גראָד דאָרטן, װוּ מע וויל זײַן.. 

און דאָס, װאָס ער האָט דעם אלטן קאָפּלײן ניט דערציילט, װוּהין זי איז געפאָרן? 

;אלטער קאָפּליין? -- אזוי רופט זי אלע יאָרן פאר מענטשן אין די אױגן קלוימערשט 
גוטמוטיק דעם מאן, װעלכער איז אף א קנאפּן פערטל יאָרהונדערט עלטער פון איר, קעדיי 
אנדערע זאָלן פארשפאָרן זיך ווערטלען וועגן דעם בא איר הינטער די אויגן; אזוי רופט זי אים 
אויך פאר עריכן -- באם זון דארף אויסקומען, אז זי אכטעט דעם מאנס כאָכמע און דערפארנ- 
קײַט; פאר זיך אָבער און פאר אייניקע דינסטן, מיט וועלכע מע מעג זיך ניט רעכענען רופט 
זי אים מיט גאָר, גאָר אנדערע נעמען, װאָס פּאסן אלע מיטן װאָרט ,אלטער"... 

טאקע גוט, װאָס ער האָט זיך אין באדען-באדען ניט אראָפּגעכאפּט, ניט פארפאָלגט זי מיט 
זײַנע מוטנע, רויטלעך-גרויע, אייגנטלעך, ראָזע אויגן, װאָס טרערן א קאפּעלע און דריקן אויס 
דעם שטומען פארלאנג, װאָס זי באפרידיקט אים שוין לאנג ניט, דריקן אויס די דאָזיקע גלוס- 
טונג, װאָס עפשער איז עס שוין אפילע קיין גלוסטונג ניט.. פארװאָס קאָן זי אים אזוי ניט 
לײַדן, טאָמאס קאָפּלײנען, איבערהיפּט די לעצטע אאָרן? װײַל ער איז דער אויסדרוק פון 
אלטקײַט, װאָס גאנװועט זיך שוין צו איר אליין אויך, לויערט איבער איר קאָפּ, װי א רויב- 
פויגל... 

יאָ, טאָמאס װאָלט זיך געוויס אראָפּגעכאפּט צו איר און געפּאטערט דעם אָפּרו. באדען- 
באדען איז שוין עפשער ניט דער גאָר פעשענעבעלער קוראָרט, ער האָט אָפּגעבליט סאָף 
פאַריקן יאָרהונדערט, נאָר די ביטערלעך-געזאלצענע וואסער פארמאָגט די זעלבע אכט און 
זעכציק גראד ווארעמקײַט, װי אמאָל, און די שווארצוואלדער בערג זײַנען די זעלבע.. װאָס 
זשע דארף זי בעסערס, אוב דער דאָקטער אייצעט באדען-באדען? ניט קײן אָנגענעמע זאך, 
עס הייבט זיך אָן אָפּלײגן זאלץ אין די געלענקען. איז עפשער אן אלטער קוראָרט אפילע 
בעסער, וי א נײַער, אלנפאלס, איז ער כאָטש אן אױסגעפּרוווטער. מאָדערנע קוראָרטן -- דאָס 
איז אן איניען פאר גאָר יונגע און שטארק קראנקע. 

אף קיין ראָמאן האָט זי שוין באזונדערס ניט אויסגערעכנט. כאָטש עפּעס איז געװוע. א 
דײַטשישער גענעראל, װאָס שפּארט זיך אָן אף א שטעקעלע, -- די װוּנד, וועלכע ער האָט 
באקומען הינטער קיִעוו, פארציט זיך ניט. געזאָגט האָט זי אים, סאָפי, די פראזע, װאָס איז שוין 
לאנג בא איר פארגרייט: ,כ'האָב געשוווירן געהערן בלויז איין דײַטש, --- און מיט בוילעטער 
איראָניע, --- בלויז איין אלטן דײַטש"... דערמיט איז זי אָפּגעקומען און האָט דעריבער געקאָנט 
גאנץ רויַק קוקן ליאָליען אין די אויגן. כאָטש אים גייען וייניק אָן אזעלכע זאכן, ער טראכט 
גאָר דערפון ניט... אָט קאָפּלײין -- דער װאָלט זי א ביסל אויסגעפרעגט. עס װאָלט טאקע זײַן 
א שאָד, וען ער שטעלט זיך ארײַן אין באדען-באדען און צעשטערט איר דעם אומשולדיקן 
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פלירט. ער װאָלט אויך, פארשטייט זיך, ניט פארמיטן אונטערצושטרײַכן, אז געקומען איז ער 
בלויז דערפאר, װאָס זי געפינט זיך נאָענט פון אים, און זײַנע קאָלעגן קאָנען שלעכט אױסטײַטשן 
דאָס, װאָס ער פאָרט ניט צו, נאָר געמאָנט װאָלט ער דאָס, װאָס שטענדיק בייס א באזוך. און 
כאָטש ער האָט שוין לאנג ניט צו טאָן מיט אויסארבעטן זייף, ברענגט ער נאָך אלץ מיט זיך 
יענעם כיילעוו-רייעך, װאָס זי קאָן אים ניט פארלײַדן. 

אָט דער רייעך האָט זי אמאָל ארופגעפירט אף א פארצווייפלטן געדאנק, דערמאַנט איר, 
װי די װועשערנס פארשמעקן מיט זייף דעם ברעג, וען זי שװענקען דאָס גרעט אין טײַך, 
דערמאָנט איר אינעם טײַך. און מאָדנע -- ארויסגעשלעפט האָט זי פון דער טיף, פון דעם 
קאלטן בורשטין-גרינעם סוידעספולן קיניגרײַך, װוּהין זי האָט שוין אראָפּגענידערט, איך א 
וועשערן, און װידער איז געװוען דאָס גערוך פון זייף. נאָר עס האָט ניט געהאָלפן דאָס טרינקען 
זיך -- טאָמאס קאָפּלײן איז געװאָרן איר מאן. נו, יאָ, אז טאָמאס קלאמערט זיך אין עפעס 
אײַן... אירע נײַנצן יאָר און די שיינקײַט אירע זײַנען בלויז געווען א צוגאָב. ער האָט געדארפט 
זיך פארבינדן מיטן אלטן, כאָשעוון, עמעס שוין היפּש פאראָרעמטן, אדל-שטאם. פאר אים, אן 
אופגעקומענעם פּארפומען-פאבריקאנט, האָט עס דאן געהאט א באדײַטונג. איצט קאָן עס אים 
אויסזען, װי א יוגנט-פארבלענדעניש (אויב עס קאָן הייסן, אז צו דער כאסענע איז ער געװען 
יונג), װײַל צו װאָס האָט ער איצט באדארפט איר פּויליש אדעליק בלוט, װאָס פארמאָגט אזא 
קליינעם צומיש פון דײַטשישן?.. 

פּאני סאָפּי האָט זיך צעשמײיכלט מיט א ביסעלע שאָדנפרייד: דער פראקטישער טאָמאס, 
וועלכער איז איצט דירעקטאָר פון אן אקציאָנערן-געזעלשאפט, װאָס הערשט איבער עטלעכע 
כימישע זאװאָדן אין פּױלן, דײַטשלאנד און עסטרײַך, איז בא צוויי און פערציק יאָר באגאנגע 
אזא נארישקײַט! 

שוין א גוטע האלבע שאָ פארברענגט פּאני סאָפּי אין וואנע-צימער. די דאָזיקע ניט פריילעכע 
דערמאָנונגען און געדאנקען האָט אָנגעווייעט טאקע דער רייעך פון זייף. װאָס איז דאָ צו ריידן, 
געווען צײַטן, ווען פון דעם זעלבן שפּיגל, בא וועלכן זי ווישט זיך איצט, האָבן ארויסגעקוקט 
קארע אויגן, ניט אזעלכע מידע וי איצט, און אפן האלדז זײַנען ניט געווען אָט די צוויי פאלדן, 
עמעס, ניט קיין דיקע, נאָר דאָך פאלדן, און די האָר.. זיי זײַנען טאקע אלץ נאָך פרעכטיק- 
בלאָנדע, נאָר מע מוז שוין אָנקומען צו פארב.. דער קערפּער גראָד האלט זיך נאָך בא איר, 
זי װוערט ניט צעשווּמען, נאָר פאר קיין יונגער װעט זי שוין ניט אָנגײן, אזוי -- א ביסל אין 
רובענסעס סטיל, נאָר יענער געניאלער פלאמאנדער האָט דאָך דורכויס געמאָלט ראָזלײַביקע 
מעלקערנס... גענוג, עס דרייט זיך שוין טאקע א קאפעלע דער קאָפּ פון די וואנע-רייכעסי 

זי טוט אָן דעם זײַדענעם כאלאט, פאני סאָפי, און באקלערט זיך, אז טאקע גוט, װאָס זי 
האַט אים ניט אװעקגעשענקט דער פּאָקאָיאָװע: אין באדען-באדען. מע דארף זיך ניט ווארפן 
מיט אזעלכע געשאנקען, און עס איז טאקע מילכאָמע-צײַט אױך. טאָמאס שיקט איר ארויס 
אקוראט צו דער צײַט די אײַנגעשטעלטע סומע, נאָר פון מאָל צו מאָל מוז זי דאָך דערמאַנען 
ווצגן זיך מיט א בריוו. ער זאָגט, ס'איז נייטיק, מע זאָל זען אין ביוראָ, אז זיי שרײַבן זיך דורך... 

דער ניט אָפּיציִעלער אײַנרײַס מיט טאָמאסן האָט זיך אָנגעהױבן מיט קנאפע צען יאָר 
צוריק. ער האָט שטענדיק געװוּסט, אז זי איז אים ניט גאָר טרײַ, און ער אליין איז אויך קיין 
הײיליקער ניט געווען, דאָך, ווען ער האָט געפונען פאר נייטיק, האָט ער ארויסגעשטעלט פאר 
א מאָטיוו די אומטרײַשאפט אירע. און געייפערט האָט ער זי (דאן בעפיירעש אָן שום גרונט) 
צו ליאָליע גיטעליסן. ער האָט אים באשולדיקט אין ניט דאנקבארקײַט, ליאָליען. דאָס האָט 
דאָך ער, טאָמאס קאָפּלײן, אים געגעבן א מעגלעכקײַט שטודירן און ווערן בארימט. ערשט דער 
פּיאניסט צאָלט מיט שלעכטס פאר גוטס. אגעו, האָט קאָפּלײנס מעצענאטשאפט אים שױן 
ארײַנגעטראָגן א היפש ביסל רעװעך: ליאָליעס אנטרעפּרעניאָרן האָבן אלעמאָל זיך אָפּגע- 
רעכנט פאר קאָפּליינען, און דאָס איז געווען ניט קיין שלעכטער צושטײַער אף ארײַנצובאקומען 
זיך אין דער כימישער אקציאָנערן-געזעלשאפט. 

אָבער אויג-אף-אויג האָט קאָפּלײין איר געזאָגט אלץ, װאָס ער האָט געטראכט: ער ויל 
מער ניט קענען דעם ייַדן, דעם פיאניסט, דאָס מאכט ניט קיין גינסטיקן אײַנדרוק אין די 
קרײַזן, מיט וועלכע ער האָט לעצטנס צו טאָן. סאָפּי האָט געהאלטן, אז דאָס זײַנען נידערטרעם- 
טיקע פאָרורטיילן. כוץ אלעמען איז ליאָליע געווען איר רום, דאָס, װאָס איז דורך איר אומגליק 
געשאָנקען געװאָרן דער וועלט. 

ס'הייסט, אויב זאָגן דעם עמעס, איז איר אין ליאָליען אויך ניט אלץ געפעלן: די גרויסע 
אייגנליבע זײַנע, די היפּערטראָפירטע אופמערקזאמקײַט צו זיך אליין. אָפּט דאכט זיך, אז ער 
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ווערט, וי אין א וואלד, פארבלאָנדזשעט אין די אייגענע געפילן און שטימונגען. נאָר זי איז עס 
אים מויכל, ער איז פאר איר -- א גרויס קינד, אן אומגעלומפּערטס, נאָר ניט קיין געוויינלעכס, 
אן אויסטערלישס, און כאָטש ס'איז א צעבאלעוועטס, פארדינט עס אי די ליבע, אי די אופמערק- 
זאמקײַט, װאָס מע שענקט דעם.. 

כוץ אלעמען ווייסט זי גוט, סאָפי, אז ניט גיטעליס -- זי גופע איז די סיבע דערפון, װאָס 
טאָמאס קאָפּלײן האָט ניט לאנג פאר דעם, װי היטלער איז געקומען צו דער מאכט, נאָר מע 
האָט זיך שוין געקאָנט אָנשטױסן, אז אזוי וועט זײַן, אריבערגעצויגן זיך אין דײַטשלאנד און זי 
געלאָזט אין פוילן. ער האָט מיטגענומען מיט זיך עריכן, דערצויגן אים אין יענעם נײַעם גײַסט, 
װאָס איז איר, סאָפי, פרעמד און דערוידער. און דאָך האָט זי דער זון ליב, און דעם פּאָסטן, 
װאָס עריך פארנעמט אין בערלין, האָט ער, אגעוו, באקומען ניט נאָר מאכמעס דעם טאטנס 
לאגע, -- דער מאמעס אָפּשטאם איז אויך גענומען געװאָרן אין אכט. ער איז אין פּוױלישן אָפּטײיל 
פון עפעס א וויכטיקן אמט, --- זי דערפרעגט זיך אפילע ניט אזוי שטארק, װאָס דאָס איז פאר 
אן אנשטאלט, נאָר זי איז זיכער, אז ער פארטײידיקט דאָרט די אינטערעסן פון איר גע- 
רוידעפטן פאָלק. 

נאָר בעטן עריכן, ער זאָל קריגן פאר ליאָליען פּאפירן, װאָס װאָלטן אים געגעבן א מעג- 
לעכקײַט מיטפאָרן מיט איר אין באדען-באדען אונטער א פרעמדן נאָמען, -- דאָס איז שוין טאקע 
עפשער געווען צופיל גוט, װאָס זי האָט אפילע ניט פארפירט וועגן דעם קיין רייד. וי אייראָ- 
פעיִשׁ ליאָליע זאָל ניט אױסזע, -- א ביסל אן איטאליענער, א ביסל א שפּאניער, קאָן מען 
זיך דאָך אָנשטױסן. און ניט נאָר דאָס --- געוויסע היסכײַװעסן פארן טאטן האָט דאָך עריך.. 
גענוג שוין, װאָס ער דולדעט ליאָליען דאָ, אינעם גוט, אוואדע אויס אכטונג צו איר אמאָליקן 
כויוו און אויס פּאָשעטער פרײיַנטשאפט אויך -- ער קען דאָך דעם פּיאניסט פון וויגל אָן. 

אָט האָט ער אפילע געזאָרגט וועגן דעם, אז ליאָליע זאָל אין איר אָפּװעזנהײַט גוט פאר- 
ברענגען -- ער האָט אף א כוידעש אים אײַנגעאָרדנט אין א וואלד, בא זײַנעם א כאװער. 
ליאָליע פלעגט אפילע גיין אף יאגד און פישפאנג. דאָס איז גוט פאר אים, בא איר אין הויז מוז 
ער זיך דאָך אויסבאהאלטן אפילע פון די זעלטענע געסט, װאָס קומען צו איר. און ארויסגיין שפּא- 
צירן אין סאָד, װאָס לאָזט זיך אראָפּ צו דער װײַסל, מעג ער בלויז שפּעט אין אָװונט. ער איז 
אפילע היפּש א טעל געװאָרן אין וואלד, ליאָליע, נאָר דאָס שאדט ניט. דער טיפער שניט אפן 
שטערן האָט זי אף אן עמעסן אָנגעשראָק. ערשט, לאָזט זיך איס, ער האָט באנאכט אָנגע- 
טראָטן אף א צװײַג, איין קלײיניקײַט: און ווען עס טרעפט אין אויג?!.. 

-- ס'האָט טאקע געקאָנט טרעפן, -- איז ליאָליע, ווי זײַן שטייגער, מאסקים געװען א 
ביסעלע פלעגמאטיש, -- כ'האָב ביכלאל געקאָנט זיך ניט אומקערן... 

דאָס מיינט ער צו זאָגן, אז עריך האָט געקאָנט פארגעסן קומען נאָך אים א טאָג פאר דעם, 
וי זי האָט זיך אומגעקערט. 

-- איך פארגעס קיינמאָל קיין זאך ניט, -- האָט מיט א שמייכל געזאָגט עריך, --- כ'האָב 
אפילע קינדװײַז קיינמאָל ניט פארגעסן קיין שפּילכל אין הויף... איאָ, מוטערכעױ 

צומאָל דערלויבט זיך עריך גאנץ גראָב א פיק טאָן ליאָליען, נאָך גוט, װאָס יענער בא- 
מערקט עס ניט. א פארטיפטער אין זיך, נעמט ער אוף דעם ארום א קאפעלע צעשטרייט. בא א 
געלעגנהײַט װעט מען דארפן אופמערקזאם מאכן עריכן אף זײַן אומטאקטישקײַט. 

פּאני סאָפי איז אין ווייכע פּאנטאָפּל, שטיל שורשענדיק מיטן כאלאט, געגאנגען צו זיך 
אין שלאָפצימער. עריך האָט אין קאבינעט געשמועסט מיט עמעצן דורכן טעלעפאָן. די שווערע 
געשניצטע טיר איז געװוען ניט פעסט צוגעמאכט. א העל-ברוינע טאקסע, אף צו באװוּנדערן א 
פרידלעכע און א סטאטעטשנע, מיט לאנגװײַליק-אומעטיקע אויגן, װאָס טרערן א קאפּעלע, --. 
עריכס א נײַער ליבלינג, -- האָט דורכגערוקט זיך מיטן גאנץ פולן גוף אין דער עטװאָס צע- 
עפנטער טיר און איז אף די גאָר קורצע פיס, וויגנדיק זיך װי א קאטשקע, אװעק איבערן 
קאָרידאָר. פּאני סאָפּי האָט זיך אָפּנעשטעלט א לאשטשע טאָן דאָס הינטל, װאָס דער זון האָט 
איר נאָך נעכטן באוויזן, נאָר זי האָט שוין פארגעסן, װי מע רופט עס. דערעך-אגעוו האָט זי 
זיך גענומען צוהערן צום געשפּרעך. זי קען אין פלוג דעם זון אזוי װייניק, האָט קיין אנונג ניט 
וועגן זײַנע געשמאקן. עפשער שמועסט ער איצט מיט א מידל? נין, ס'איז, דאכט זיך, א 
מאנצבל, און דער שמועס איז א געשעפטלעכער. מע רעדט זיך צונויף וועגן א באגעגעניש אין 
באנק. און װי עס קומט פאָר געויינלעך, װען מע איזן מיטן געשעפטלעכן פארטיק, שוין 
אין א לײַכטן טאָן: 

-- יאָ, נו יאָ, ער שװײיגט, װאָס פרעגט איר גאָר, הער רומבאך! וועגן דעם האָבן מיר זיך 
פעסט צונויפגערעדט מיט אים... נו, ער פארשטייט דאָך, פון װאָס פאר א פּײַנעם אָרט איך האָב 
אים ארױיסגעשלעפּט.. טאקע, טאקע, ער מיינט, אז דאָס האָב איך אים דערזען שפּאנען אין 
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גאס צװישן די דאָזיקע, נאָכגעפאָרן און אויסגענוצט אלע מײַנע פארבינדונגען.. יאָ, יאָ, א 
ריטער, כא, כא... נישקאָשע, ער האָט מיט נוצן פארבראכט דעם כוידעש, כאָטש אָפּגעארבעט 
א ביסל פארן ברויט, װאָס ער עסט דאָ.. כ'זאָג, כאָטש אָפּגעארבעט א ביסל... איר האָט אים 
ניט געלאָזט זיך איבערהאָרעװען?.. יאָ, יאָ, אף יאגד... אָ, נאָך וועלכע גענדז... א, רעלסן? פון 
וועלכער, פון וועלכער מארקע? כ'וועל פארשרײַבן... ניין, הער רומבאך, שטעלט מיר בעסער 
צונויף א צוגאָב-צעטל, כ'וועל אין בערלין פּרוּוון קריגן... כ'ווייס, כ'ווייס, מיר זאָגט מען זעלטן 
אָפּ. איז --- איינס אזייגער אין באנק! 

פּאני סאָפי האָט לײַכט געגלעט דאָס הינטל. עס האָט פאר האנאָע זיך אװעקגעלײיגט 
פריִער אף א זײַט, דערנאָך אפן רוקן, צונויפגעבויגן די קורצע פיסלעך, פאנאנדערגעװאָרפן 
די ווייכע אויערן אפן טעפּיך, עטװאָס געעפנט דעם פּיסק און מיט דאנקבארקײַט געקוקט איר 
אין די אויגן. עריך האָט, װײַזט אויס, געזוכט דעם הונט, ער האָט א פּײַף געטאָן. צוגעווארט 
א װײַלע אומבאוועגלעך, איז די טאקסע גויווער געווען דעם פארלאנג בלײַבן ליגן, איבערגע- 
קײַקלט זיך אף די פיס און וויגנדיק זיך אוועק אין קאבינעט. סאָפּי איז איר נאָכגעגאנגען מיט 
א מילד-אופגערוימטן שמייכל אפן געזיכט. דערבײַ האָט זי פאריכט מיט איין האנט דעם שװוערן 
קובלעק, עס זאָל אויסקומען, אז זי איז די רעגע ארויס פון וואנע-צימער. אינערלעך אָבער איז 
זי געווען אינגאנצן אָנגעשטרענגט: ,ער האָט גערעדט וועגן ליאָליען, נאָר וועגן ליאָליען!: סארא 
טאָן, סארא פרעכהײַט: וועגן עפעס מוז ליאָליע שװײַגן... און יענער קען שװײַגן. אָ, דאָס ווייסט 
זי... װאָס זשע טוט מען? און פון װאָס הייבט מען איצט אָן?? -- זי האָט פאָרשעריש, דורכן 
שמייכל, א קוק געטאָן אפן זון. עריך איז געזעסן אפן ברעג פון שרײַבטיש, פונקט אזוי אוואדע, 
װי ווען ער האָט גערעדט דורכן טעלעפאָן, געהוידעט מיט די פיס, אף וועלכע עס זײַנען געווען 
אָנגעצױגן פּײַנע, גלאנציקע שטיוול. ער איז געװען אין זײַן עלעגאנטער אוניפאָרם פון העל- 
גרויען קאָליר מיט צייכנס, אין וועלכע סאָפּי קלײַבט זיך ניט פאנאנדער. עריך האָט איר 
בלויז געזאָגט, אז ער איז געגליכן צו אן אָבערלײטענאנט. א דארלעכער, איז ער איצט ענלעך 
געווען אף אן אויסגעבויגענעם סטעק (;,טאָמאס איז אויך פון שטענדיק אָן א דארלעכער"), די 
גלאט-צוגעקעמטע שיטערלעכע האָר האָבן איבערגעכאזערט די פאָרם פון זײַן אומאָנגענעם פאר- 
שפּיצטן שארבן (,טאָמאס מיט די ביינער"), ער האָט א קאָסיע געטאָן די אויגן אף דער מוטער, 
רויטלעך-גרויע, עטװאָס אױיסגעגלאָצטע (,די אויגן אויך"), געענטפערט אף איר גוטן שמייכל 
מיט אן אָנגעשטרענגט-ליבלעכן. 

-- ביסט געװאָרן אזא געשעפטסמאן, עריך, רעדסט װעגן רעלסן, גייסט אין באנקי. 

-- אָ, מוטי, איך בין גליקלעך, איר הייבט זיך אָן אינטערעסירן מיט מײַנע געשעפטן! 

ער האָט עטװאָס פארלוירן א פּינטל געטאָן מיט די אויגן, און סאָפי האָט פארשטאנען: 
עס באומרויקט אים, צי האָט זי געהערט דעם גאנצן שמועס, פון סאמע אָנהײיב, צי בלויז דעם 
סאָף? און נאָך איז איר קלאָר געװאָרן: ער איז טאקע ניט צוליב איר, אלנפאלס, ניט נאָר צוליב 
איר, אזוי אָפט אין קאָדנוו... און באגעגנט האָט ער זי װײַט הינטער דער שטאָט אויך מיט א 
פארבאָרגענעם מיין -- קעדיי זי זאָל מער גלייבן אין זײַן זאָרג וועגן ליאָליען.. 

באגריפן דאָס, האָט פּאני סאָפי גאָר רויִק א שמייכל געטאָן, אופגעהויבן די ברעמען, צו- 
נויפגעצויגן עטװאָס דאָס מויל, װי עס זאָל איר שטארק האנאָע טאָן, װאָס דער זון וויל איר 
דערציילן, מיט װאָס ער פארנעמט זיך. 

--- וי מיינט איר, מוטערכען, בא פיר און צוואנציק יאָר איז שוין צײַט א טראכט טאָן 
ואז ניט שטענדיק װעט זײַן קריג און ניט שטענדיק װעט מען מיך דארפן אין דעם צי אין אן 
אנדער אנשטאלט? אף וויפל מיר איז באװוּסט, האָט דער פאָטער אויך אָנגעהויבן גאָר ניט פון 
קיין גרויסע געשעפטן --- פון צושטעלן זייף דער ארמיי, געוויינלעכע באָד-זייף... און איך האָב 
דאָ, אין קאָדנוּוו, מײַן קליין געשעפט -- כ'האָב זיך אונטערגענומען אויסבויען אן אָפּװײַכונג 
פון דער אײַזנבאן-ליניע. ניט איך בוי, נאטירלעך, מײַן זאך איז פינאנצן און מאטעריאלן. איינער 
מײַנער א גוטער עלטערער פּרײַנט, טאקע פון יענעם אנשטאלט, װוּ איך דין, האָט מיר דעם 
געדאנק אופגעגעבן, און דער פאָטער האָט מיר געהאָלפן מיט א האלװאָע -- ער האלט, אז עס 
לוינט... און מיר בלײַבט קעשענע-געלט, אייגן קעשענע-געלט... אלזאָ, מוטערכען?.. 

פּאני סאָפי האָט װוידער א שמייכל געטאָן, איצט שוין טרויעריק-פארקלערט: 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן, עריך? א שאָד, װאָס כ'האָב ניט געהאט קיין צוויי קינדער, 
עפשער װאָלט דאָס צווייטע געווען ענלעך אף מיר... 

-- און װאָלט ליב געהאט פּיַאנאָישפּיל? 

דאָס איז געווען ניט בלויז א שטאָך, ס'איז געווען אן ארויסרוף. פּאני סאָפּי האָט א זיפץ 
געטאָן, און עס איז איר שוין אלציינס געווען, ויאזוי דער זון װעט עס אױסטײַטשן, זי האָט זיך 
אירס געװוּסט: ;עריך איז דעם פאָטערס זון, פון אים קאָן מען אלץ דערווארטן, ליידער --- אלץ!" 
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דעם מאלעך-האמאָוועסעס אפּטײקער. 
דאָניע קומט צו א באשלוס 


שעסלאוו האָט געהאלטן, אז כאָטש לייזערס פארשווינדן פון לאגער איז אָרגאניזירט 
2 געװאָרן ניט שלעכט, טאָר ער פאָרט די נאָענטסטע צײַט זיך ניט באװײַזן אין שטאָט. 

דערפאר האָט לייזער באקומען א פאראָרדענונג אוועק אין איינעם א וואלד דאָרעם-צו פון קאָדנוּוו. 
דאָרט איז געװוען א קליינער פוילישער פּארטיזאנישער אָטריאד, וועלכער האָט עקזיסטירט 
קלוימערשט װי א טעפער-ארטעל. אזויווי לייזער איז שוין געהאט געװען בא יענע טעפּער 
פרילינג, נאָך דעם, װי עֶר איז אנטלאָפן פונעם לאגער פאר קריגסגעפאנגענע, האָט ער איצט 
געדארפט דורכפירן מיט זיך אהין צוויי קינפטיקע פּארטיזאנער -- א שטאָטישן כאווער, וועל- 
כער האָט אויך געמוזט נעלעם וערן, און פּײַווקע נימאנען, דאָס באָכערל, װאָס איז געבליבן 
שטעקן בא יוזעף קאטשורן. געגאנגען איז מען דורך די נעכט, מיט אומוועגן און שטעגן און 
אין א װאָך ארום בעשאָלעם זיך דערקליבן אין וואלד. 

לייזער האָט דאָ געדארפט זיך פארהאלטן ניט לאנג --א כאדאָשים צויי, אזויפיל, וויפל 
עס האָט געקאָנט דויערן אײַנאָרדענען אין א פארלאָזטער מיל ניט װײַט פון א פארװאָרפענעם 
פאָלווארק א קליינינקע געהיימע דרוקערײַ. פּײַווקע נימאן האָט אים מיטגעהאָלפן; װײַט ניט 
קיין געשולטער ארבעטער, איז ער כאָטש געװען א שיק-יַנגל אין א טיפּאָגראפיע און געהאט 
אן אנונג אין דעם פאך. 

אין א קאלטער פינצטערער דעקאבערינאכט האָט מען געמאָלדן לייזערן, אז ער ווערט 
ארויסגערופן קיין קאָדנוּוו. אין דער דרוקערײַ װעט שוין דאָ זיך ווי-יניט-איז מוזן ספּראװען 
פײַווקע אליין. 

צוריק אין שטאָט האָט לייזער זיך דערקליבן מיט דער אײַזנבאן אף דעם זעלבן אויפן, 
װי ער איז ארויסגעפאָרן פונעם ארבעטס-לאגער: זיכערע מענטשן האָבן אים אריבערגענומען 
פון איין לאָקאָמאָטיוו-טענדער אפן צווייטן. אינעם וואך-שטיבל פון דעפּאָ האָט אים באגעגנט 
טשעסלאווס א פארבינדלער און אָנגעזאָגט אזעלכע נײַס, אז לייזער איז מאמעש שיקער געװאָרן 
פאר פרייד: הינטער מאָסקװע האָט די רויטע ארמיי אָנגעהויבן א קאָנטר-אָנגריף און מע טרײַבט 
דעם דײַטש אף מײַרעװ; אין קאָדנוו און אין דער אומגעגנט זײַנען עטלעכע אנטיפאשיסטישע 
קאמפס-גרופּעס שוין פארייניקט אונטער איין אָנפירונג, און מע דערווארט, אז די טעג װעט 
געשאפן ווערן אן ארבעטער-פארטיי. 

טשעסלאווס שאָליִעך האָט איבערגעגעבן לייזערן א באפעל אװעקלאָזן זיך אין געטאָ. אין 
אָװנט װעט יערוכעם ליכטציער ווארטן אף אים בא זיך אין קעלער, פונוואנען עס פירט אן 
אונטערערדישער ארויסגאנג אף יענער זײַט געטאָ-וואנט. לייזער איז שוין איין מאָל געהאט 
ארויס אף דער ,ארישער זײַט* דורך יענער הייל, אזוי אז געפינען װעט ער זי לײַכט. דער כא- 
ווער האָט באטאָנט, אז לייזער װוערט געשיקט אין געטאָ, קעדיי מיטהעלפן דער קאמפס-אָרגא- 
ניזאציע צוקלײַבן מענטשן, וועלכע װעלן מיט דער צײַט אָפּגעשיקט װוערן אין וואלד צו די 
פּארטיזאנער. אין געטאָ װוערט די לאגע אלץ שװערער, די דײַטשן גרייטן זיך ארויסשיקן אן 
עשעלאָן קאָדנוווער ייִדן קלוימערשט אף מיזרעך, נאָר װוּ איז די זיכערקײַט אז מע װעט די 
מענטשן ניט ארײיַנווארפן אין נאָך אן ערגערן גענעם? קיין גוטס פון די פאשיסטן איז, פארשטייט 
זיך, ניטאָ װאָס צו דערווארטן. 

מיט אָט דעם סכום נײַס, פריידיקע און ביטערע, איז לייזער טכילעס נאכט אועק אינעם 
קליין-וויסליאנער געסל, צו די פעלדזן אפן הויכן וױיַסל-ברעג, געפונען דאָרט דעם קונציק 
באהאלטענעם ארייַנגאנג אין הייל, און אין עטלעכע מינוט ארום האָט ער שוין אָפּגעטרײסלט 
פון זיך די ערד בא יערוכעמען אין קעלער. באם קאנעצל, װאָס דער שווארצער כמורנער יונג 
האָט אן אײַנגעהױקערטער געהאלטן אין האנט, װײַל אױסגלײַכן זיך דאָ איז ניט שײַעך געווען, 
האָט לייזער גענומען וואשן זיך די הענט אין א טעפּל וואסער. 


2 
נאָך א גענויעם שמועס מיט יערוכעמען איז לייזער אװעק אהיים. יערוכעם האָט אים 
באגלייט. די נײַס, וועלכע לייזער האָט געבראכט, האָבן טיף אופגערודערט דעם דאָזיקן גאנץ 
געצוימטן, צוריקגעהאלטענעם מענטשן. עס האָט זיך אים געװאָלט נאָך און נאָך א מאָל הערן 
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אלץ, װאָס לייזער האָט דערציילט, -- סײַ וועגן רוסלאנד, סײַ וועגן דעם, װאָס עס טוט זיך אין 
שטאָט און אין וואלד. ער האָט פון מאָל צו מאָל שטיל עפּעס איבערגעפרעגט און אליין באלד 
אָפּגעשטעלט לייזערן: 

-- אהא, נו, יאָ, שװייג... 

די שמאָלע טיר פונעם צימער אפן צוייטן שטאָק, װוּ די קרעמעזס האָבן געװויגט, האָט 
זיך געעפנט, ווען לייזער און יערוכעם זײַנען נאָך געגאנגען איבער די הילצערנע צעבראָכענע 
טרעפּ. זיי האָבן דערזען א הויכן, דארן מאנצבל, דעם אדװאָקאט לעאָן קראוס, איינעם פון קרע- 
מעזס שכיינים אין צימער. קראוס האָט מיט א פארייכערטן נאפט-לעמפל צוגעלויכטן עפּעס א 
מענטשל, א וויזעלע, אין א לאנגן שווארצן מאנטל און מיט א היפשער פּאטלע זאָרגזאם-פאר- 
קעמטע האָר. 

-- ווארט צו, ביטע, הער אדװאָקאט, נאָך א װײַלע, -- האָט געזאָגט דאָס וויזעלע, -- בא 
אײַך זײַנען אזעלכע טרעפּ, אז מע קאָן ברעכן רוק-און-לעגד... 

לייזער און יערוכעם האָבן זיך צוגעדריקט צו דער וואנט און דורכגעלאָזט דעם אומבא- 
קאנטן. בא דער שוואכער שײַן האָבן זיי באמערקט, אז יענער האָט אופמערקזאם זיך אײַנגעקוקט 
אין זיי, װאָס דאָס איז ביידן ניט געפעלן, און באגריסט זיך סטאם אזוי, פון העפלעכקײַט וועגן.. 

קעדיי לעאָן קראוס זאָל פאר דער צײַט ניט באמערקן, װער עס איז געקומען, האָט לייזער 
אָנגעכאפּט יערוכעמען פאר דער האנט און פארהאלטן אים אף די טרעפּ נאָך א װײַלע, ביז דער 
פרעמדער האָט זיך אראָפּגעלאָזט נידעריקער און קראוס האָט זיך אומגעקערט אין צימער. 
דעמלט האָבן זי געמאכט די עטלעכע שפאן איבערן קאָרידאָר, און לייזער האָט זיך אָנגענומען 
פאר דער קליאמקע פון דער טיר קימאט אין דער זעלבער רעגע, ווען קראוס האָט זי פון איג- 
װײיניק צוגעמאכט. 

דער צימער איז געװען א שמאָלער און א לאנגער, און װײַל דאָ האָבן געוווינט, כוץ די 
קרעמעזס, נאָך פינף מענטשן, איז ער פארשטעלט געווען מיט שירמעס: איינע האָט אָפּגעצאמט 
דאָס ווינקל, װוּ ס'האָבן זיך געפונען לייזערס עלטערן, די צווייטע, לעבן פענצטער -- דאָס ווינקל 
פון דעם יונגן פּאָרפאָלק -- מייער און ראשעלע סאָקאָל, נעענטער צו דער טיר איז געוען 
פארהאנגען מיט א לײַלעך דאָס װוינקל פון לעאָן קראוס און זײַן גײַסטיק-קראנקן ברודער עמיל, 
און לאכלוטן ניט פארשטעלט איז געװען דער אלטיטשקער נעכע בײַביקס טאפּטשאנדל באם 
סאמע ארייַנגאנג. כוץ לעאָן קראוסן, וועלכער איז נאָך אלץ געשטאנען מיטן לעמפּל אין האנט, 
זײַנען אין צימער געווען נעכע בײַביק, ראשעלע סאָקאָל, לייזערס מאמע, עסטער, װאָס האָט 
אין אָנטאָן זיך צוגעשפּארט אף דער בעט. באם טיש איז אין מאנטל און אין אן אָפּגעקראָכענעם 
שמויסענעם היטל געזעסן אריע גיטעליס. זײַן שפּיציק בערדל, װאָס איז נאָך גאָר ניט לאנג 
געווען שווארץ, בלויז דורכגעוועבט מיט איינציקע זילבערנע האָר, איז איצט געווען שנײי-װײַס, 
די ברעמען -- אויך. פארכושטקײַט פון א טיף-לײַדנדיקן מענטשן און א ביסל אויך אָפּגעטאָנענ- 
קײַט פון דער װעלט -- אָט װאָס עס האָט זיך אָפּנעשטעמפּלט אף אריע גיטעליסעס שטארק 
געעלטערט פּאָנעם. 

בא לייזערן האָט א צאפּל געטאָן דאָס הארץ, װען ער האָט דערזען אריען. די פרייד פון 
זײַן קומען אהיים, אָט די קנאפּע פרייד, אזוי אויך שטארק א געמינערטע פון דעם אלעמען, װאָס 
ער האָט זיך דערװוּסט וועגן דער לאגע אין געטאָ, און דאָס טיפע גליק, װאָס ער האָט פאָרט 
געטראָפן די מאמע א לעבעדיקע (דעם טאטן און מייער סאָקאָל איז ניט געווען צו זען -- אוואדע 
זײַנען זיי נאָך פון דער ארבעט ניט געקומען), -- דאָס אלץ איז מיטאמאָל פארשטערט געװאָרן. 
לייזער האָט זיך דאפקע אין דעם זעלבן אויגנבליק אָפּגעגעבן א כעזשבן: ,ס'איז א פּאָשעטע 
צופעליקײַט, אריע גיטעליס איז לעאָן קראוסעס א באקאנטער, ער װוינט ערגעץ דאָ בישכיינעס 
און איז סטאם ארײַנגעקומען שפּילן א פארטיע שאָך, אָןדאָ שטייט טאקע אפן טיש א פארמאכ- 
טע שאָך-ברעט. נאָר װאָס ענטפערט מען אריען, אויב אים איז באװוּסט, אז איך בין געווען 
צוזאמען מיט ליאָליען אין ארבעטס-לאגער? און אפילע ניט דאָס איז דער איקער, מע קאָן 
שטענדיק אָפּקומען מיט א ,כ'ווייס ניט", -- װי האלט עס ביכלאל מיט אָט דעם ליאָליען?" 

אריע גיטעליס האָט קיין באזונדער אכט ניט געלייגט דערוף, װאָס עס זײַנען געקומען 
לייזער און יערוכעם. יערוכעמען האָט ער גיכער פון אלץ ניט געקענט, און לייזערן ניט דער- 
קענט מיסטאמע, געזען אים בלויז איין מאָל, בייסן אריבערפאָרן אין געטאָ, דעמלט ווען דאָניע 
גיטעליס האָט דערציילט, אז ליאָליע בלײַבט אף דער ,ארישער זײַט". ,און עפשער ווייסט גאָר 
ניט דער אלטער, אז כ'בין ניט געווען הי?? -- האָט לייזער געטראכט. 

לעאָן קראוס, וועלכער איז געווען נעענטער פון אלעמען צו דער טיר, האָט דער ערשטער 
געדריקט לייזערן די האנט, נאָר עפּעס מאָדנע מאָרעשכױרעדיק, גאָר ניט אזוי, װי ווען מע 
באגעגנט א גאסט. גיטעליס האָט דעם אשאָלעם-אלייכעם" אים אָפּגעשטעקט שוין גאָר צע- 
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שטרייט און דערשלאָגן. פריילעכער א ביסל, נאָר דאָך צוריקגעהאלטן, האָבן אים באגריסט 
נעכע בײַביק און ראשעלע. די מאמע האָט, א הייב טוענדיק זיך פון בעט, אויסגערופן: ;,אוי, 
זונע, ס'איז טאקע דו?? -- א זוך געטאָן אים מיט די בלינדע אויגן און באלד שוין געצאפּלט אין 
זײַנע אָרעמס. ,עפשער איז עפּעס מיטן טאטן געשען?" -- איז בא לייזערן דורכגעלאָפן א גע- 
דאנק. ניין, דאָס ניט, ער האָט דאָך געפרעגט בא יערוכעמען, צי איז אין דער היים אלץ אין 
אָרדענונג. יערוכעם איז ניט פון די, װאָס פארשװײַגן דעם עמעס. 

עפעס האָט יערוכעם זיך נאָכגעפרעגט בא קראוסן, וועלכער האָט שוין אוועקגעשטעלט 
דעם לאָמפ אפן מיט טיש. לייזער האָט אוועקגעזעצט די מאמע אפן בעט און זיך צוגעהערט. 


-- וועמען האָט איר עס מיט אויפיל קאָװעד ארויסבאגלייט, פאניע קראוס? -- האָט 
יערוכעם געפרעגט, צוזעצנדיק זיך אפן ראנד פון נעכע בײַביקס טאפּטשאנדל. 
-- וועמען? -- קראוס האָט אָנגעכמורעט די געדיכטע ברעמען, אריבערגעפירט דעם 


בליק פון די שמערצלעך-צוגעזשמורעטע און מאָדנע גלאנצנדיקע אויגן פון איינעם אפן 
אנדערן, -- דעם מאלעך-האמאָוועסעס אפטייקער... 

-- עפעס גאָר ניט קיין רעספעקטאבעלער שאָליִֶעך.. --- יערוכעם האָט קראוסעס ווער- 
טער אָנגענומען פאר א שפאס, א מאָרעשכױרעדיקן, אָבער דאָך א שפּאס. 

-- װאָס פאר א רויפע, אזא אפּטײיקער, -- האָט קראוס געענטפערט, -- אגעוו, האָט ער 
גאנץ געהויבענע קליענטן.. דער פּרעזעס פון יודען-ראט איז אויך געוען זײַן קליענט.. 

יערוכעם איז בלאס געװאָרן. זײַן ווילנספול געזיכט מיט די בוילעטע קינבאקן און מיט 
דער פעסטער, עטװאָס פאָרויס ארויסגערוקטער קין האָט זיך א צוק געטאָן פון קוים געהאמע- 
וועטער אופגעבראכטקײַט. דער פרעזעס פון יודען-ראט, מענאשע צימערשפּיץ, איז ערשט נעכטן 
באגאנגען זעלבסטמאָרד -- אײַנגענומען קאלי-צ;אניד, װײַל די אָקופּאנטן האָבן געפאָדערט, 
ער זאָל צונויפשטעלן א צעטל פון מענטשן, װאָס דארפן ארויסגעשיקט װערן מיטן ערשטן 
עשעלאָן. וועגן דעם האָט יערוכעם דערציילט לייזערן נאָך אין קעלער. דער פרעזעס איז שטיל 
אוועק פון דער װועלט, ווען דיגען װײַטער דעם סוינע האָט אים שוין ניט נאָר דער געוויסן ניט 
דערלויבט, נאָר עס האָט אויך קיין זין ניט געהאט. איז, הייסט עס, נאָרװאָס דאָ געווען א סאם- 
פארקויפער?.. 

-- טאקע אן אפּטייקער, -- האָט אריע גיטעליס טרויעריק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, --- 
א ראיעלע זאך... מע האָט אים געבראכט מיט דער פארטיע שלעזישע ייִדן.. מאָריס גליווער.. 
א פּראָוויזער פון גראָס-סטרעליץ... 

-- א זשוליק! -- נעכע בײַביק האָט פון טיפער ערגערניש געקאלופּעט מיט א נאָגל די 
בראָדעװוקע אף דער קין. -- זײַט מיר מויכל, רעב אריע, אן אפּטײיקער דארף מען צוליב דעם 
זײַן?.. מיר זאָגט ער, דער מאיאָפעסניק: ,, און איר, מומינקע, ציטערט אלץ פארן קניפּל?* פאר 
א כעט ציטער איך, א בראנד אין זײַנע ביינער... כ'וייס ניט, װי אין די קליינע אויסיעלעך 
שטייט געשריבן, רעב אריע קער עס בעסער ויסן, נאָר אויב מיר איז פון גאָט באשערט צו 
עבן אף דער וועלט כאָטש נאָך איין שאָ, פארװאָס זשע זאָל איך זי בא זיך אליין צונעמען?.. 

-- עמעס, -- אריע האָט צוגעשפּיליעט דעם מאנטל און אזוי זיך א נעם געטאָן באם 
האלדז, װי עס זאָל אים פעלן לופט, --א מענטש איז ניט דער באלעבאָס איבער זײַן אייגענעם 
עבן, ער דארף אָבער אמאָל זאָרגן וועגן אנדערע, שוואכערע נעשאָמעס. צוויי אמפּולקעס האָב 
איך זיך אײַנגעשאפן. צוויי, ניט קיין דרײַ. כ'װואָלט אויך א דריטע אײַנגעהאנדלט. ווען כ'קאָן 
זי איבערגעבן דעם, פאר וועמען זי װאָלט עפשער געווען א געוּלע... אָבער פאר זיך דארף איך 
קיין סאם ניט. 

אין צימער איז געווען אזוי שטיל, אז מע האָט געהערט, װי עס פלאטערט מיט א שטילן 
טרישטש דאָס פלעמל אינעם פארייכערטן גלעזל. לייזער האָט א טראכט געטאָן: ,צוויי --- דאָס 
מיינט ער דאָניען מיטן אייניקל. און דער דריטער זאָל זײַן ליאָליע? איז ער נאָך גאנץ?* יערוכעם 
איז געזעסן װײַט, ער האָט אין דעם האלב-טונקל אפילע לייזערס פרעגעװדיקן בליק ניט בא- 
מערקט. פרעגן בא דער מאמע צי בא ראשעלען, -- זיצט אריע דערבײי. 

אין דער שװערער שטילקײַט האָט דער אלטער גיטעליס זיך װידער מיט פארביטערונג 
אין שטים אָנגערופן: 

-- יאָ, מאָריס גליווער איז ניט גאָטס שאָליַעך, און מיר האָט ער נאָך געזאָגט א דאנק 
פאר מעקלערײיַ... א? איז עס נאָך איינער א כעט מײַנער? 

-- גאָר קיין כעט ניט, פּאניע אריע, -- האָט לעאָן קראוס כמורנע און מיט קאלטער בא- 
הערשטקײַט זיך געזאָגט, -- איך האלט ניט פון גאָט-זאכן, דאָס איז קיין סאָד ניט.. האלעמי 
זאָל איך לייקענען. ניט נאָר וועגן קראנקן ברודער זאָרג איך. איך האָב געקויפט צוויי אמפּול- 
קעס, און גוט, װאָס זיי ליגן בא מיר אין קעשענע.. בייס ס'ווערט שװער, ניט אויסצוהאלטן, 
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דארף מען האָבן אן אייגענעם וואריאנט פון אן אָנשטענדיקן ענדשפּיל. איך בין פולשטענדיק 
מאסקים מיטן פּרעזעס צימערשפּיץ. 
= -- זעט איר, -- יערוכעם האָט זיך אָנגעשפּארט מיט די דלאָניעס אין די קני און עטװאָס 
| אָנגעבױגן דעם פעסטן גוף פאָרויס, --- כ'וויל ניט באריידן קיין טויטע, און ביכלאל איז הײַנט 
| בא אונדז א שטיקל סימכע -- א גאסט, -- ער האָט א װײַז געטאָן מיט די אויגן אף לייזערף -- 
וְ נאָר אויב איר װילט וויסן מײַן מיינונג, װאָלט איך צו אָט דעם פּראָװיזער נאָך קיין הילף ניט 
| אָנגעקומען. נעכע בײַביק איז גערעכט -- מע דארף האָבן שטאָלץ און מוט אויסצוהאלטן ביזן 
סאָף, אפילע ביזן סאמע ביטערן סאָף.. נאָר קױדעמקאָל דארף מען טאקע זיך פרװון עפּעס 
טאָן, קעדיי ניט אומקומען סטאם אזוי.. 
-- הארציקע מײַנע, רעדט ניט וועגן טױט, איצט האָט דאָס לעבן אליין זיך אומגעקערט 
צו אונדז אין שטוב, -- האָט עסטער פון איר ווינקל זיך א בעט געטאָן, -- איר זעט דאָך, אז 
אויך איצט טרעפן ניסים. 
-- יאָ, מאמעשי, ניסים טרעפן, -- האָט לייזער איר געענטפערט, -- ניסים טרעפן, אָבער 
נאָר מיט דעם מענטשנס הילף. 
פון דער ארבעט זײַנען געקומען נויעך קרעמעז און מייער סאָקאָל. זיי האָבן ראשיק זיך 
ארומגענומען מיט לייזערן, פארשטעלטערהייט אים גענומען אויספרעגן, ויָאזוי און װאָס, ניט 
געװאָלט עפשער זיך ארויסכאפּן מיט אן איבעריק װאָרט פאר אריען. דער אלטער האָט, עמעס, 
זיך ניט געמישט, פארטאָן געווען אין זײַנע געדאנקען און איז געזעסן, וי איינער, וועלכער 
האָט ניט װוּהין זיך צו אײַלן און איז ניכע זיך דערווארעמען בא א פרעמד שטיקעלע נאכעס, 
אבי מע גיט אים ניט אָנצוהערן, אז ער איז אן איבעריקער, אבי מע האָט פארגעסן אין אים. 
בלויז ווען יערוכעם האָט גערעדט, האָט ער אופמערקזאם אין אים זיך אײַנגעקוקט, פארכידעשט 
צי דערשיטערט פון זײַנע װערטער, איצט אָבער האָט ער צעעפנט די שאָך-ברעט, אויסגע- 
שטעלט אף איר עטלעכע פיגורלעך און באקלערט די קאָמבינאציע, װאָס האָט זיך געשאפן. 
לייזער האָט זיך צוגעבויגן צו מייערן, וועלכער איז געזעסן לעבן ראשעלען אפן ראנד 
פון זייער בעט -- די שירמע איז געווען אָפּגערוקט צום פענצטער. מייער האָט זיך אויך צוגע- 
בויגן, און לייזער האָט אים א שעפּטשע געטאָן אין אויער: 
-- איר'ט דאָ ניט געהערט, װאָס איז מיט זײַן זון, מיט ליאָליען? 
--- אין געסטאפּאָ... ס'א סװאָרע, אז מע האלט אים נאָך דאָרטן.. 
צי אריע גיטעליס האָט דערהערט זייער שעפטשען זיך (ער איז געזעסן עטװאָס מיט א 
זײַט צו לייזערן און מייערן), צי בלויז דערפילט זייערע בליקן אף זיך, נאָר ער האָט שווער א 
שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און איבערגעשטעלט א פיגורל. לייזער האָט געטראכט: ,ער וייסט 
טאקע מיסטאמע ניט, אז כ'בין מיט ליאָליען געװען אין לאגער. נאָר עס קאָן אויך געמאָלט 
זײַן, אז ער ווארט אף א געלעגנהײַט צו פרעגן בא מיר עפעס וועגן זון. װאָס קאָן איך אים זאָגן 
און װאָס ווייס איך?* 
דער שמועס באם טיש האָט ווידער זיך געדרייט ארום דעם פּרעזעסעס טראגישן טויט. 
-- װוער זשע איז איצט ראָש-האקאָהאָל? -- האָט נעכע זיך נאָכגעפרעגט. 
--- קיין נײַער פּרעזעס איז נאָך ניטאָ. לאָזט כאָטש זילבערטן קומען צו זיך פונעם שווערן 
פארלוסט, --- האָט מייער סאָקאָל געזאָגט מיט ביטערן כויזעק. 
-- יאָ, דער נאצי נעמט זיך עס טאקע שטארק צום הארצן. וי מיינט איר, ער האָט הײַנט 
אוואדע קיין ווארמעס ניט געגעס! -- בא יערוכעמען האָבן די אויגן א גלאנץ געטאָן, א ציטער 
איז דורכגעגאנגען איבער זײַן פּאָנעם. -- מע דארף אָפּטאָן אזוינס, אז בא אזא נעפעש, װי 
זילבערט, זאָל ניט נאָר דער אפּעטיט פארפאלן װערן.. װאָס איז דאָס פאר א מי, הינטער 
מאָסקװע ראנגלען זיך מענטשן אף לעבן און טוט און מע טרײַבט שוין דאָרט דעם דײַטש, אן 
אָנגריף האָט זיך אָנגעהויבן.. 
-- אן אָנגריף? -- האָט סאָקאָל זיך א כאפּ געטאָן. --- פונוואנען ווייסטו? 
יערוכעם האָט בלויז א װײַז געטאָן מיט דער האנט אף לייזערן און פאָרגעזעצט מיט נאָך 
מער אופגעבראכטקײַט. 
-- מע טרײַבט שוין די פאשיסטן צוריק אף מײַרעװו, גייט מען דאָך אונדז אויך ראטע- 
װען! און מיר װעלן דאָ זיצן און ווארטן? און שלײַדערן פאר א גראָשן דאָס לעבן א ליאדע 
דײַטש אונטערן שטיוול? מע דארף, אז בא די האָמענס, די דאָזיקע אומענטשן, זאָל ציטערן די 
הויט, אז װווּ זיי שטייען און ווּ זי גייען, זאָלן זי מוירע האָבן פארן אייגענעם שאָטף און עס 
זײַנען שוין גראָד דאָ מענטשן, װאָס װעלן עס גוט באװאָרענען-- 
לעאָן קראוס האָט מיט ביידע הענט צונויפגעפּרעסט דעם קאָפּ. 
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--- איז אָט דאָס, הייסט עס, דעם מענטשנס שטאָלץ.. אָבער ווער קאָן מיר פארווערן זײַן 
באלעבאָס איבער מײַן אייגענעם לעבן? 

-- איך פארשטיי אײַך, -- האָט יערוכעם מיט א פלוצעמדיקער צארטקײַט אין שטים 
געזאָגט, -- אָבער פארשטייט מיך אויך, אויב שטארבן, איז זאָל זײַן פארװאָס. 

-- דאָס איז שוין דער פעלער פון אונדזערע עלטערן: מע האָט אונדז געלערנט לעבן, 
נאָר ניט געלערנט שטארבן.. 

-- ניט ריכטיק! אָט הענגט דאָ אין צימער א בילד פון איינעם, װאָס האָט געװוּסט, ויָאזױי 
און פארװאָס צו שטארבן. און אָט איז די מוטער, װאָס האָט אים דערצויגן. און ער איז דען דער 
איינציקער? און זײַן ברודער, לייזער, זוכט דען אנדערע, לײַכטערע, וועגן? 

עסטער האָט אופגעציטערט פון אָט די װוערטער יערוכעמס. אירע בלינדע אויגן זײַנען 
געווען ברייט צעעפנט. זי האָט שטיל געזאָגט: 

--- אוי, קינדער, קינדער! װאָס זאָל טאָן א מאמע? איך פארשטיי, איך פארשטיי אלץ, און 
כ'בענטש אײַך. 

--- און טוט נאָר א קוק אף רוסלאנד... דער קאמף גייט דען דאָרטן בלויז אפן פראָנט?.. -- 
יערוכעם, א צעהיצטער, האָט געװאָלט פאָרזעצן זײַן געדאנק, נאָר נעכע בײַביק, וועלכע איז 
געזעסן לעבן אים, האָט זיך צוגערירט מיט דער האנט צו זײַן אקסל. ער האָט זיך אומגעקוקט. 

--- רייד, רייד, יערוכעמציע, -- האָט זי געזאָגט, -- א מאלעך לייגט דיר ארײַן די ווערטער 
אין מויל... 

נאָר יערוכעם האָט מיטאמאָל שווער א טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ און איז אנשוויגן געװאָרן. 

בא דער אלטער נעכע האָט זיך א קרים געטאָן דאָס געזיכט און עטלעכע דריבנע טרערן 
האָבן זיך אראָפּגעקײַקלט איבער די צעקנייטשטע באקן מיט די בראָדעווקעס. 

-- און מײַנע קינדער... װוּ זײַט איר, זין מײַנע? אז זיי זײַנען אף מיזרעך אועק, קיין 
רוסלאנד, האָב איך געװוּסט -- זיי טוען רעכט. איצט מוזן זיי דאָרט זײַן אין סאמע פײַער. מײַנע 
זין זײַנען ניט קיין פּלאָכע! 

אריע גיטעליס האָט אָפּגערוקט די שאָך-ברעט, א פאָר פיגורלעך זײַנען אומגעפאלן זײַן 
בלאס פּאָנעם איז געווען א ביסל פארפלאמט, די קליינע שווארצע אויגן האָבן פיבערדיק גע- 
לויכטן, דאָס בערדל האָט געציטערט. ער האָט שוין עטלעכע מאָל אופגעהויבן דעם קאָפּ מיט 
אזא אויסדרוק, װי ער װאָלט עפעס װעלן זאָגן, נאָר ניט וואגן ארײַנפאלן יענעם אין די רייד. 
איצט האָט ער געזאָגט מיט זײַן אָנגענעמער, שטילער, נאָר קלאָרער שטים: 

-- אז דער סאָטן נעמט צו דעם בעניאָכיד, איז מען װי א קיילע, פון וועלכער מע האָט 
ארויסגענומען די איינציקע בלום. א פּוסטע קיילע... כ'ווייס ניט, גאָט האָט מיך געבענטשט צי 
געשטראָפט מיט א זון... אמאָל איז ער געווען מײַנער, דערנאָך איז ער געװאָרן דער וועלטס, 
שפעטער -- דעם סאָטנס, און וועמעס איז ער איצט, ווייס איך ניט, עפשער האָט אים שוין די 
ערד צוגעדעקט... כ'ווייס ניט, װאָס זיך אליין ענטפערן. כ'ווייס ניט, װאָס זאָגן זײַן קינד, כ'ווייס 
ניט, װאָס ענטפערן דער איידע... נאָר איינס ווייס איך יאָ: א מענטש טאָר ניט זײַן שאָפל, כי 
לא כך נוצרתו... רעב אקיווען האָט דאָס פאָלק געגעבן א זון -- באר-קאָכבען. װאָס זאָל איך 
אײַך זאָגן, -- ער האָט געװאָרפן א באגײַסטערט-לױכטנדיקן בליק אף יערוכעמען, לײזערן 
מייערן, -- אויב עס װעט צווישן די יונגע זיך געפינען א באר-קאָכבע, װעט צווישן אונדז, אלטע, 
זיך אָפּזוכן א רעב אקיווע... 
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ס'איז אוועק א טאָג, און אין געטאָ האָט מען זיך דערװוּסט, אז די אָקופּאנטן האָבן געפונען 
א נײַעם פרעזעס פון יודעןדראט -- דעם שלעזישן אפּטײיקער מאָריס גליווער. 

מע האָט אפילע דערציילט, ויַאזוי דאָס איז געשען. 

א ייַדישער אָרדענונגס-פּאָליציַאנט האָט פארהאלטן מאָריס גליווערן מיט א היפּש פּעקל 
סאם-קאָלבעלעך און אָפּגעפירט אים אין ארעסט-הויז. אהער איז פּונקט געקומען זילבערט. דער- 
הערט, פארװאָס מע האָט דעם ייִַדן ארעסטירט, האָט ער געזאָגט: 

-- זעלבסטמאָרד איז דער גוטער ווילן פון יעדן מענטשן. מיר קאָנען ניט האָבן גאָרנישט 
קעגן דער טעטיקײַט פון דעם דאָזיקן קערל, װאָס שטעלט צו סאם יענע לײַט, וועלכע ווילן אוועק 
אין הימל אויסער דער ריי... 


? קי לױ קאך נויצארטאָ---ניט צוליב דעם ביסטו באשאפן געװאָרן. 
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דערנאָך האָט זיך אים פארװאָלט אליין א קוק טאָן אפן סאם-פארקויפער. אזוי האָט זיך 
אָנגעהויבן גליווערס קאריערע. 

אף מאָרגן נאָך דעם, װי מאָריס גליווער איז געװאָרן פּרעזעס פון יודעןיראט, איז שױן 
גרייט געווען דאָס צעטל פון די ערשטע טויזנט ייִדן, װאָס האָבן געדארפט ארויסגעשיקט וװערן. 

די געטאָ האָט זיך אופגעכאפּט אין א רעגנדיקן כמורנעם קאיאָר -- מע האָט געקלאפּט אין 
טויערן און טירן, געפּױקט אין פענצטער. דאָס זײַנען פּאָליציי-לײַט געגאנגען נאָך די, אף וועמען 
עס האָבן שוין געווארט וואגאָנעס. גלײַך פון די בעטן, פון די אָנגעווארעמטע שמאטעס, אין וועלכע 
מע האָט זיך, יעדערער אין זײַן ווינקעלע, אײַנגעניורעט, האָט מען געשלעפט עלנטע קינדער, 
אלטע לײַט, קאליקעס. עס זײַנען אוועק צום עשעלאָן אלע אײַנװױנער פון מוישעוו-זקיינים, דאָס 
יעסוימים-הויז. 

לעאָן קראוסן האָט מען גאנצפרי ארויסגערופן אין יודען-ראט, האָט שוין נעכע בײַביק זיך 
אויך אופגעהויבן, קעדיי אָנרײַבן פאר אלעמען צום פרישטיק רעטעך פונעם קליינינקן גערטנדל, 
װאָס אין הויף. דער אלטיטשקערס אויגן האָבן געטרערט פון דער אָנגעבראָקטער ציבעלע, מיט 
וועלכער זי האָט דעם רעטעך איבערגעמישט. פּלוצעם האָבן זיך דערהערט שווערע גוילעמשע 
טריט אף די טרעפּ. באלד האָט אופגעפּראלט די טיר, א דײַטש מיט אן עסעס-שארבנדל אפן העלם 
איז שטיין געבליבן אפן שוועל: 

-- וער איסט פראו בײַביק? שנעלער! 

--- אוי, גאָט מײַנער! -- האָט די אלטיטשקע א קרעכץ געטאָן און ארויסגעלאָזט דאָס מעסער 
פון האנט. דער עסעסאָװעץ האָט געגעבן א שפּאן אין א זײַט און זיך צעריטשעט: 

-- שנעלער קאָם! 

א באָרװעסער, אין איין העמד איז אראָפּ פון בעט מייער סאָקאָל, אויך לייזער האָט זיך פלינק 
אופגעהויבן. נעכע האָט מיט ציטערנדיקע הענט צונויפגענומען אין א ציכל, װאָס זי האָט אראָפ- 
געכאפּט פון קישן, א ביסל זאכן, לייזער האָט ארויסגענומען פון טיש-שופלאָד דאָס רוילעכע 
ברויטל, װאָס מע האָט נעכטן באקומען פארן גאנצן צימער, און עס אויך ארײיַנגעװאָרפן אין ציכל. 

-- גיין, ניין, -- האָט נעכע געזאָגט, -- גיט מיר נאָר א שטיקל! 

-- אײַ, הערט שוין אוף! מירן דאָ ווי-ניט-איז איבערקומען דעם טאָג! 

די אלטיטשקע האָט פונדעסטוועגן געװאָלט ארויסשלעפן דאָס ברויטל פון ציכל, נאָר ס'איז 
שוין געווען מיט עפעס פארלייגט, האָט זי א מאך געטאָן מיט דער האנט. 

-- קאָם! 

-- נו, מענטשן טײַערע, כ'גיי אין פינצטערן וועג, -- האָט נעכע בײַביק געזאָגט שטיל, נאָר 
אזוי, אז אלע האָבן געהערט, --- אויב איר וועט אין דרײַ כאדאָשים ארום קיין יעדיִע פון מיר ניט 
האָבן, צינדט אָן ליכט... 

-- שנעלער קאָם, אלטע:! -- האָט דער עסעסאָװעץ איבערגעכאזערט און פאריכט אונטער 
דער קין דאָס רימענדל פון דער קאסקע. 

נעכע בײַביק האָט בלויז א קוק געטאָן אף אים. איר ברייטלעך פּאָנעם מיט בראָדעווקעס אף 
די צעקנייטשטע באקן איז איצט שוין געווען רויָק. 

--- אויב מײַנע זין װעלן נאָך דער מילכאָמע וועגן זיך צו וויסן געבן, איז זאָלט איר זיי זאָגן, 
אז זייער מאמע האָט זיך פארן טוט ניט געשראָקן. איר זאָלט עס זיי זאָגן --- אזא איז מײַן ראָצן. 
און א נאָמען וויל איך נאָך זיך -- נעכאמע... כ'האָב מײַן זאך אָפּגעטאָן --- דער וועלט געגעבן זין. 
נו, זײַט געזונט, און זאָל אײַך דער אייבערשטער באשיצן און באשירעמען. 

זי האָט גענומען דאָס פּעקל, נאָר שוין בא דער טיר זיך אָפּגעשטעלט, א קוק געטאָן אין 
ווינקל פון די סאָקאָלס, װוּ ראשעלע איז געזעסן א דערשראָקענע. 

--- כ'ווינטש דיר א גרינג האָבן, הארצעניו... 

דער עסעסאָוועץ האָט זי א שלעפּ געטאָן פארן ארבל. 


נאָך דעם, װי נעכע איז אוועק, איז מען אין צימער געזעסן פארציטערטע. איין לייזער האָט 
גענומען אומשפּאנען מיט שטילע טריט פון טיש צום פענצטער און צוריק, און אזוי, מע זאָל ניט 
באמערקן, אלעמאָל געװאָרפן א בליק אין געסל. עֶר האָט געזען, וי מע האָט נעכען צוגעפירט צו 
א גרופּע מענטשן, וועלכע זײַנען מיט פּעקלעך אין די הענט אונטער א וואך געשטאנען באם טויער 
פון קעגניבערדיקן הויף, דערנאָך --- װי מע האָט זיי אלעמען אוועקגעטריבן צום ראָג. 

פלוצעם האָט פון דרויסן זיך דערטראָגן א פארצווייפלט קינדערש געשריי. לייזער האָט א 
שפּאן געטאָן צום פענצטער. אן עסעסאָװועץ האָט געשלעפּט א קינד, א שווארצינק מיידעלע אין א 
צעשפּיליעטן פּאלטעלע, װאָס איז געווען ארופגעװאָרפן גלײַך אפן לאנגן נאכט-העמד, אין גרויסע 
שטעקשיך אף די באָרװעסע פיסלעך. 
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דאָס פארצווייפלטע געשריי האָט זיך איבערגעכאזערט: דאָס מיידעלע האָט פארלאָרן א 
שטעקשוך, אָנגעביגן זיך נאָך אים, און דער עסעסאָװעץ האָט זי א שטויס געטאָן מיטן שטיוול. 
לייזער האָט דערזען דעם קינדס געזיכט, א צעקרימטס פון שרעק און וייטעק. ;דאָס איז דאָך 
ניוטעניע גיטעליס! -- האָט ער זיך א כאפּ געטאָן. --- און װוּ איז דאָניע? װוּ איז רעב אריע?* 

די מאמע האָט געבראָכן די הענט און געשעפּטשעט: 

-- גאָט אין הימל, פארנעמסט ניט אונדזער צאר, איז פארנעם דאָס ויי-געשריי פון 
קליינע קינדער! 
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אף ארויסבאגלייטן דעם ערשטן טראנספּאָרט פון געטאָ איז צוגעטראכט געװאָרן א מין 
געזעגענונגס-קאָמעדיע. די מענטשן, ניט אזוי די, װאָס זײַנען ארויסגעשיקט געװאָרן, װי די, װאָס 
זײַנען פארבליבן, האָבן ניט געטאָרט זיך אָנשטױסן, װוּהין דער טראנספּאָרט גייט. ס'האָט 
געזאָלט הייסן, אז דאָס פירט מען די ייִדן אף נײַע װוין-ערטער, ערגעץ אף מיזרעך. מאָריס 
גליווער האָט, לוט זילבערטס פאראָרדענונג, אָנגעשריבן א רעדע. די, װאָס פאָרן אָפּ, האָט ער 
אָנגערופן ,װײַטזיכטיקע לויטע, געערטע פּיאָנערן, װאָס רופן ארויס לויב און באגײַסטערונג", 
געװוּנטשן זיי ,געזונט און גליק אף די נײַע ערדן". די רעדע, איבערגעזעצט אף דײַטש, האָט 
זילבערט באוויזן עמעצן אין שטאָט און אומגעקערט זי גליווערן אָן אויסבעסערונגען. 

גאנצפרי איז אפן ,אומשלאג-פּלאץ" געקומען אין פולן באשטאנד דער יודען-ראט. מע 
האָט אויך קלוימערשט פארבעטן אהער (און אין דער עמעסן געבראכט אונטער א וואך) א פּאָר 
צענדליק כאָשעװע לײַט פון געטאָ -- דאָקטױרים, פּראָפּעסאָרן און צוישן זיי אויך דעם אדואָ- 
קאט לעאָן קראוס. מע האָט דערווארט, אז דער שטאָט-הויפּטמאן אליין ועט אהער אראָפּקומען. 

סאמע פון אָנהײב האָט זיך אָבער באקומען ניט אזוי, װי עס איז געווען פארטראכט. צום 
עשעלאָן האָט מען די מענטשן געמוזט טרײַבן מיט גוואלד. פיל פון די, װאָס זייערע פאמיליעס זיי- 
נען געווען אין די צעטלען, האָבן, פילנדיק, אז אף זיי קאָן פאלן דער גוירל, זיך באצײַטנס באהאלטן, 


אלטע אויך. פון יעדן געסל האָבן זיך געטראָגן גוואלדן, ערגעץ-ווּ האָבן שוין אָפּנעהילכט אויך 
עטלעכע שאָסן. 

די פערצן פראכט-וואגאָנען זײַנען צוביסלעך פארפולט געװאָרן. די עסעס-לײַט און די 
ייִדישע פּאָליציָאנטן זײַנען מאמעש געקראָכן פון דער הויט. מאָריס גליווער האָט געקנייטשט 
אין קעשענע דאָס פאפירל מיט זײַן רעדע, ניט וואגנדיק דערמאָנען זילבערטן וועגן איר. דער 
אָבערשארפיורער, א רויטער, אן אופגערעגטער, מיט אן ארויסגעשטעלטער אונטערשטער ליפּ, 
איז ארומגעגאנגען לענגויס די וואגאָנעס און לײַכט געפּאטשט מיט דער נאהײַקע איבער דער 
כאָליעװע פון שטיוול. די פאָרשטײיער פון געטאָ זײַנען געשטאנען אין א קופקעלע דערשראָקענע 
און פארקאלייעטע פון קעלט. 

אזייגער צען אינדערפרי איז אף זײַן גרויער מאשין געקומען צום ,אומשלאג-פּלאץ* דער 
שטאָט-הויפּטמאן. א פולבלעכער, פעסט אײַנגעצוגן אין זײַן בלוילעך-גרויער אוניפאָרם, איז ער 
ארויס פון דער מאשין און א ביסל א צי זיך געטאָן, ברייט צעשטעלנדיק די פיס אין די לאקירטע 
שטיוול, א רײַב געטאָן איינע אין דער אנדערער די הענט אין זאמשענע הענטשקעס. זילבערט 
האָט ראפאָרטירט, אז צו די אָנגעמערקטע טויזנט פעלן נאָך סאכאקל פערצן פּערזאָן. דער שטאָט- 
הויפּטמאן האָט זיך געלאָזט גיין פארביי די וואגאָנעס. װי נאָר ער האָט געמיטן א וואגאָן, האָבן 
עסעס-לײַט פארוקט די טירן, פארלייגט די אײַזערנע קליאמקעס און ארומגעדרייט זיי מיט דראָט. 

מע האָט געבראכט נאָך עלף מענער און פרויען און ארײַנגעשפּארט זיי אין דעם איינציקן 
אָפענעם וואגאָן, דער שטאָט-הויפּטמאן איז געשטאנען אן אָנגעבלאָזענער אין זײַן הויכן עסעס- 
היטל און געווארט. זילבערט האָט זיך אויסגעקערעוועט צו גליווערן און אזוי, אז דער שעף זאָל 
ניט זען, אים א דראָע געטאָן מיטן פויסט. גליווער האָט ניט געהאלטן, אז ער האָט זיך מיט עפּעס 
פארזינדיקט, און אָט די דראָונג זילבערטס, איז ער געווען זיכער, האָט א שײַכעס צו די אומדאנק- 
בארע געטאָ-אײַנװױנער. דער פרעזעס פון יודען-ראט האָט אָבער געמאכט דערפון אויך אן 
אויספיר: זײַן רעדע דארף מען ניט, און ער האָט דאָס פּאפּירל שוין אינגאנצן צונויפגעפּרעסט 
אין פויסט. 

נאָך צוויי מענטשן האָבן געפעלט צו טויזנט. 

דערװײַל האָט גענומען מאראקען א רעגנדל. דער שטאָט-הויפּטמאן איז געװאָרן אלץ 
אומגעדולדיקער. 

מע האָט געבראכט א קראנקן אף א טראָגבעטל. א גרײַזער און א דארער, איז ער געזעסן 
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אן אײַנגעהױקערטער און געקוקט מיט מוטנע אויגן אפן שטאָט-הופּטמאן. נאָר באם פאשיסט 
איז דאָס פּאָנעם געווען װי אויסגעהאקט פון שטיין. 

מע האָט געבראכט אן אלטיטשקע אין א שאבעסדיקער שאל. זי האָט געטראָגן א קליין 
פּעקעלע אונטערן אָרעם. איצט האָט שוין בלויז איינער געפעלט צו טויזנט. דער שטאָט-הויפטמאן 
האָט אן אָנגעדרודלטער געמאכט עטלעכע טריט לענגויס זײַן בלויער מאשין, וועלכע איז אלץ 
מער באדעקט געװאָרן מיט דינינקע טראָפּנדלעך רעגן. ער האָט מיטן פינגער אין הענטשקע א 
פיר געטאָן איבערן גלאָז פון דער קאבינע און מיט לאנגװײַל און אומגעדולד געקוקט אפן געסל, 
װאָס האָט געפירט צום ,אומשלאג-פּלאץ". זילבערט האָט נערוועז אָט פארדרייט דעם רימען פון 
זײַן נאהײַקע אף דער האנט און אָט אים אָפּגעװיקלט. 

ענדלעך האָט מען געבראכט דעם טױזנטסטן ייִד -- עמיל קראוסן. ער איז געגאנגען א 
צעפאטלטער, דאָס אָנטאָן אף אים איז געװוען צעריסן, די אויגן -- גרויסע און דולע -- האָבן 
געפינקלט מיט רוגזע. צוויי פּאָליציי-לײַט האָבן אים אונטערגעשטופּט. 

לעאָן קראוס איז געװאָרן א פארציטערטער. ער האָט נאָך מער א האָרבע געטאָן זײַן סוטו- 
לעוואטע פּלײצע און טייקעף זי ווידער אױסגעגלײַכט, שטאָלץ פארהויבן דעם קאָפּ. עמיל איז 
שוין קימאט צוגעגאנגען צום ואגאָן, נאָר פּלוצעם זיך אומגעקוקט און דערזען דעם ברודער. 
ער האָט זיך א בייג געגעבן און געפרוּווט זיך אויסדרייען פון די, װאָס האָבן אים געהאלטף 
נאָר די פּאָליציי-לײַט האָבן אים גענומען שלעפן פאר ביידע הענט, אונטערגעהויבן אונטער די 
פּאכוועס און ארײַנגעשטופּט אין וואגאָן. 

לעאָן קראוס האָט געמאכט עטלעכע טריט צום שטאָט-הויפטמאף 

-- דאָס איז מײַנער א ברודער, -- האָט ער געזאָגט; זײַן לענגלעך געזיכט האָט ניט 
אויסגעדריקט ניט קיין געבעט, ניט קיין פּאכעד. -- ער איז א גײַסטיק-קראנקער. אן אומ- 
באהאָלפענער. זאָל דער הער שטאָט-הויפטמאן מיר דערליבן מיטמאכן מיטן ברודער די 
רײַזע... 

דער שטאָט-הויפּטמאן האָט באטראכט דעם ייִדן פון קאָפּ ביז די פיס. יענער איז געווען 
הויך, און װײַל ער איז געשטאנען נאָענט, האָט דער פאשיסט געדארפט א קאפעלע פארהייבן 
דעם קאָפּ. איבער זײַן פעטן, ברייטן פּאָנעם האָט א גליטש זיך געטאָן א שמייכעלע, אין די 
אויגן זײַנען אומגעשפרונגען לוסטיקע פּײַערלעך. 

-- ביטע, -- האָט ער געזאָגט, -- דאן װעט דאָך אָבער אין טראנספאָרט זײַן טויזנט און 
איין יודע. אך, צוליב פאמיליען-אָנגעלעגנהײַטן קאָן מען די זאך פאריכטן. 

לעאָן קראוס איז געשטאנען מיט דער פּלײיצע צום עשעלאָן, בלויז עטװאָס אויסגעקערעוועט 
מיטן פּאָנעם צום לעצטן וואגאָן, װוּהין מע האָט דעם ברודער ארײַנגעשטופט. אין דער מינוט 
האָט ער אָבער געקוקט אפן שטאָט-הויפטמאן און ניט געזען, אז פון וואגאָן מאכט צו אים מיט 
א האנט נעכע בײַביק. זי איז געשטאנען א צעפּאטלטע -- אין דער שטיקעניש האָט עמעצער 
אראָפּגעריסן בא איר פון קאָפּ די שאל -- און ניט אראָפּגענומען קיין אויג פון לעאָן קראוסן, 
ווארטנדיק, ער זאָל כאָטש נאָך א ביסל אויסדרייען דאָס געזיכט צו איר. מיט איין האנט האָט די 
אלטיטשקע געהאלטן עמיל קראוסן פארן ארבל און מיט דער צווייטער, אופגעהויבענער, האנט 
געפאָכעט אָן אופהער, דערמיט האָט זי געװאָלט געבן צו פארשטיין לעאָנען, ער זאָל זיך ניט 
באומרויַקן. זי ועט אפן קראנקן האשגאָכע געבן. לעאָן קראוס האָט אָבער באמערקט נעכען שוין 
נאָך דעם, װי ער האָט באקומען די האסקאָמע פונעם שטאָט-הויפּטמאן. ער האָט זיך געלאָזט צום 
וואגאָן. 

דער שטאָט-הויפטמאן האָט אויך באמערקט די ייִדענע, װאָס האָט אזוי ענערגיש זשעס- 
טיקולירט בא דער אָפענער טיר פון וואגאָן. ער האָט אויסגעשטרעקט א האנט און מיטן פינגער 
באוויזן, זי זאָל צוגיין. אן עסעסאָוועץ האָט פארן קלייד אראָפּגעשלעפּט נעכען און צוגעפירט זי 
צום שטאָט-הויפּטמאן. דער אלטערס פּאָנעם האָט נאָך אלץ געהאט דעם אויסדרוק פון אָנשטרענ- 
גונג און זאָרג, אויך פארלױירנקײַט פון דעם, װאָס מע האָט זי ראפּטאָם אָפּגעריסן פון די מענטשן 
אין וואגאָן. שטייענדיק פארן פאשיסט, האָט זי די אויגן געקאָסיעט צו די מיטגלידער פון יודעי 
ראט און צו די ,אײַנגעלאדענע", װי זי זאָל שטום פרעגן, אין װאָס באשטייט איר שולד, און 
בעטן בא זיי שוץ. נאָר דאָ האָט זי מיטאמאָל באמערקט דאָס וויזעלע מיט דער שוארצער 
פּאטלע -- מאָריס גליווערן, װעלכער האָט כניפעדיק און גלײַכצײַטיק מיט שאָדנפרייד גע- 
שמייכלט. נעכעס פּאָנעם האָט זיך איבערגעקרימט פון קאס. : 

דער שטאָט-הױיפּטמאן האָט באטראכט די ייִדענע. אף איר שלייף, ווּ די הויט איז געווען 
דין און טרוקן, האָט זיך געזען א פרישער דראפּ, בלוט האָט פון דאָרט אראָפּגערונען און ארום 
א האָריקער בראָדעווקע אף דער באק אָנגעהויבן פארטריקנט וערן. 
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-- אלטע, -- האָט ער געזאָגט, -- דו ביסט די טױזנט ערשטע, אן איבעריקע. קאָנסט, 
ליידער, ניט מיטפאָרן. נאָר דו באלעסטיקסט דעם ווין-באצירק. אך, האָסט שוין אזוי אויך 
צופיל געלעבט. 

ער האָט א לוסטיקן װוּנק געטאָן צום עסעסאָװעץ, וועלכער איז געשטאנען הינטער נעכע 
בײַביקס פלייצע, און מיטן בליק אים באוויזן אף דער קאָבורע, װאָס איז געהאנגען אפן רימע 
דער עסעסאָוועץ האָט אָנגעכאפּט די אלטע פארן קאָלנער. 

נעכע האָט א ציטער געטאָן, נאָר נאָך איין װײַלע זיך פון אָרט ניט גערירט, וי זי װאָלט צו 
דער ערד צוגעוואקסן. זי איז עפּעס װי טונקעלער געװאָרן אין דער רעגע. 

-- דאָס זײַט איר דער גלאוונער עסעסאָװעץ? -- האָט זי געפרעגט, פּונקט וי די פרעמדע 
האנט זאָל זי פארן קאָלנער ניט האלטן. 

-- יאָ, -- האָט דער שטאָט-הויפטמאן געענטפערט. 

--- אױסװוּרף! -- האָט נעכע מיט קויעך א שפּײַ געטאָן דעם פאשיסט אין פּאָנעם. דער 
שפּײַ האָט אים געטראָפן אפן קין און אף דעם שטייענדיקן, מיט זילבער ארומגעלייגטן קאָלנער. 
זילבערט האָט זיך א װאָרף געטאָן צום שעף, דער עסעסאָװעץ האָט א וואלגער געגעבן נעכען 
אף דער ערד, מיט איין האנט זי גענומען שלעפּן אין א זײַט און מיט דער צווייטער פאנאנדער- 
געשפּיליעט די קאָבורע פון פאראבעלום. 

דער שטאָט-הויפטמאן האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט צום עסעסאָװעץ, יענער זאָל זיך 
אַפּשטעלן. ארויסגענומען פון דער הינטערשטער הויזן-קעשעניע א קליינעם טונקעלן בראונינג, 
איז ער מיט געמאָסטענע טריט צוגעגאנגען און אױסגעשאָסן איר אין נאקן. זי האָט זיך נאָך א 
דריי געטאָן, אונטערגעהויבן זיך אפן עלנבויגן, אויסגעקערעװועט צו אים דאָס שווארץ געװאָרענע 
פאָנעם מיט א שטום צעעפנט מױל. דער שטאָט-הויפּטמאן האָט ווידער אויסגעשאָסן, דאָס מאָל 
אינעם מויל, װאָס איז אָפן געווען עפשער פאר א נײַעם שפּײַ. 
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די וואגאָנעס, אלע פארכאסמעטע, זײַנען נאָך געשטאנען אפן ,, אומשלאג-פּלאץ". מע האָט 
געווארט אפן לאָקאָמאָטיוו, װאָס האָט זיי געדארפט אוועקפירן פונדאנען. די, וועמענס אייגענע 
עס זײַנען דאָרט געווען פארשפּארט, האָבן אלץ זיך געשטופּט ארום דעם הויכן הילצערנעם 
פּלויט, װאָס האָט זי אָפּגעטײלט פונעם װיסטן פּלאץ, געבעטן זיך ראכמים בא די עסעסאָווצעס, 
װער -- מע זאָל אים צולאָזץ צו די ואגאָנעס עפּעס איבערגעבן, ער -- מע זאָל אים אויך 
פארנעמען, װײַל דאָרטן איז א נאָענטער מענטש, אינגאנצן אן אומבאהאָלפענער, װאָס אָן אים 
איז דאָס לעבן ניט ניכע... און מער פון אלעמען האָבן דאָ געצאפּלט מאמעס, וועמען מע האָט 
צעשיידט מיט די קינדער. זיי האָבן אף זיך געריסן די קליידער, געדראפּעט זיך דאָס לײַב, גע- 
פאלן כאלאָשעס, נאָר די עסעסאָװוצעס האָט עס ניט גערירט -- זיי האָבן רויק גערייכערט, גע- 
ווערטלט זיך, געלאכט, איינער האָט אפילע געשפּילט אף א מויל-הארמאָניקע. דאָ זײַנען סראָוו 
געווען יונגע דײַטשן, װאָס האָבן געהאלטן, אז טאקע אין דעם באשטייט זייער בראװקײַט און 
זייער טרײַהײַט דעם פיורער --- אין פולקומער הארצלאָזיקײַט. 

געווען זײַנען דאָ, באם שלאגבאום, פון גאנצפרי אָן אויך דאָניע און אריע גיטעליס. 

איידער דער אומגליק איז געשען, איז ניוטעניע שוין א פּאָר טעג געלעגן צו בעט, -- 
באקומען א גריפּ. באנאכט האָט זי געברענט אין היץ, און דאָניע איז אינדערפרי, װוי נאָר ס'איז 
מעגלעך געווען, אװעקגעלאָפן נאָך א באקאנטן קינדער-דאָקטער. אריע איז אװועק אין דער 
געטאָ-אפּטײק נאָך א רעפוע, װאָס מע האָט זי אין אָװונט ניט באוויזן באקומען, װײַל עס האָט 
זיך אָנגעהױיבן די ,קאָמענדאנטן-שאָ?* -- די צײַט, װען מע טאָר ניט גיין איבער דער גאס. 
געװווינט האָבן די גיטעליסעס אין אן אלגעמיינער דירע, נאָר אין א באזונדער פּיצינק קעמערל, 
װוּ ס'איז אפילע קיין פענצטער ניט געוען. דאָס קנאפּע ביסל שײַן איז ארײַנגעדרונגען דורך 
דער קיך, װוּהין די טיר איז מערסטנטייל געשטאנען אָפן. און אָט האָבן זיך ארײַנגעריסן אן 
עסעסאָװועץ און אן אָרדענונגס-פּאָליציאנט. זיי האָבן געזוכט אריע גיטעליסן -- גליווער האָט 
אים אײַנגעשלאָסן אין צעטל פון די, װאָס דארפן דעפּאָרטירט װוערן. דערהערט, אז דער אלטער 
איז אין דער היים ניטאָ, זײַנען די כאפּערס, קעדיי זיך איבערצײַגן, ארײַן אין קעמערל און 
דערזען דאָס קראנקע קינד. 

-- גיטעליס? -- האָט געפרעגט דער דײַטש. 

-- גיטעליס, -- האָט געענטפערט א שכיינע, מיינענדיק, אז דער דײַטש ווייסט וועגן דעם 
מיידעלעס בארימטן פאָטער, -- זי שפּילט אויך, --- און באוויזן אפן פידל, װאָס איז געהאנגען 
אף דער וואנט. -- קראנק געװאָרן... קראנק... 


31 


-- דאָס מאכט ניט אויס! גיטעליס? -- האָט איבערגעפרעגט דער עסעסאָװעץ. -- צום 
טראנספּאָרט! 

דאָס אלץ האָט דאָניע, װען זי האָט זיך אומגעקערט מיטן דאָקטער, אפילע ניט באויזן 
אויסהערן. זי איז וי א דולע אוועק צום ,אומשלאג-פלאץ". אינגיכן האָט אריע זי דאָרט אָפּגע- 
זוכט. ער האָט זיך געמאָלדן צום אונטערשארפיורער, װאָס האָט געהאט צו שאפן איבער די 
עסעסאָווצעס, וועלכע האָבן באוואכט דעם ארײַנגאנג אפן ,אומשלאג-פּלאץ". אריע האָט געזאָגט, 
אז דאָס האָט מען אים געזוכט לױטן צעטל און פארנומען גאָר דאָס מיידעלע, דאָס אײניקל. 
זאָל מען אים דערלויבן זי פארבײַטן. 

דער דײַטש האָט בלויז געשמייכלט און פאנאנדערגעפירט מיט די הענט: 

-- די וואגאָנעס זײַנען שוין געשלאָסן. אינגיכן װעט מען געוויס אװועקשיקן נאָך איין 
טראנספּאָרט, װעט דער יודע דאָרטן, אפן נײַעם אָרט, אָפּזוכן זײַן אייניקל. 

איבערצײַגט זיך, אז מע קאָן זיך דאָ גאָרנישט ניט דערשלאָגן, איז דאָניע געפאלן אף א פאר- 
צווייפלטן געדאנק. זי האָט זיך באהערשט, אָפּגעפירט דעם שווער אין א זײַט און הארבלעך 
געפרעגט: 

-- איר האָט דערציילט, אז לייזער קרעמעז איז דאָ און אז ער איז פון ערגעץ געקומעף 
אזוי? 

-- יאָ. 

--- װי איז ער ארײַן אין געטאָ? 

-- ווער פרעגט דען אזוינס? 

-- איך מוז וויסן, װי ער איז אהער ארײַף 

אריע גיטעליס האָט א קוק געטאָן אף דער שנור. ער האָט געװוּסט: זי איז א גוטע, אן 
איידעלע, אָפּטער -- א טרוימעריש-פארטראכטע, אמאָל -- א העפקערדיק-שטיפערישע, אמאָל 
אזא, װאָס אויס קלוימערשטיקער פרוייַשער אומבאהאָלפּנקײַט ווארט זי, מע זאָל איר העלפן גראָד 
דאן, ווען זי קאָן זיך לײַכט אליין אן אייצע געבן. נאָר דאָס אלץ זײַנען געווען בלויז שאטירונגען 
פון איר שטימונג. ביכלאל אָבער איז זי אן אנטשלאָסענע, אוב נאָר מע דארף, א צילגעווענדטע, 
אן ענערגישע, אזא, װאָס דולדעט ניט קיין פּשאָרעס, שרעקט זיך ניט פאר קיין שטערונגען, אבי 
זי ווייסט נאָר, אז זי איז גערעכט. און ער האָט זיך שוין אָנגעשטױסן, אריע, צוליב װאָס דאָניע 
דארף וויסן, װי איז לייזער ארײַן אין געטאָ. ער האָט געפרעגט: 

--- מיינסט גיין?.. עפשער בעסער איך, דאָניע?.. 

-- אין אָװנט װאָלט איר געגאנגען, מע קאָן אָבער ביז נאכט ניט ווארטן. איך מוז ארויס. 

-- און לייזער װעט דיר זאָגן? 

זי האָט בלויז א קוק געטאָן אפן שווער, און ער האָט פארשטאנען: זי ועט ארויס, זי װועט 
דורך ווענט דורכגיין. 

לייזער האָט ניט גלײַך געענטפערט, וען דאָניע האָט אים קורץ דערציילט ועגן דער 
געשעעניש און געזאָגט, װאָס זי פארלאנגט פון אים. ער האָט געזען: א גרויסער קויעך בושעוועט 
אין אָט דער בלאָנדער, ניט הויכער, אויסערלעך אפילע שוואכער פרוי, און עס װעט איר קלעקן 
מוט אף אלץ. 

-- גוט, -- האָט ער ענדלעך געזאָגט, -- קומט, דאָניע, כ'דארף זיך דורכשמועסן וועגן 
דעם מיט איינעם א מענטש... 

אפן וועגן צום פעלדזן-געסל, װוּ עס איז בא דער אלטער וואנט געווען יערוכעמס הויז, האָט 
לייזער געפרעגט: 

--- צו וועמען קלײַבט איר זיך ווענדן אין שטאָט? מע מעג עס וויסן? 

זי האָט א קוק געטאָן אף אים מיט אירע גרויסע בלויע אויגן, װאָס האָבן שטענדיק דער- 
מאָנט אין צעשויבערטע קאָרן-בלימלעך. איצט זײַנען זיי געווען װי קאלט, אנטבלויזט שטאָל. 
אף זײַן פּאָנעם האָט זי איבערגעלייענט ניט בלויז מיטלייד, נאָר אויך האָפענונג, אז זי איז זיך 
ניט טויע. דאָס האָט דאָניען צוגעגעבן זיכערקײַט, און זי האָט שטיל געענטפערט: 

-- מיר האָבן דאָרט א באקאנטע פּריצטע... נו, יענע, איר ווייסט, װאָס ליאָליעס מאמע 
האָט זי אמאָל געראטעוועט... זי האָט מיר געטאָן א סאך שלעכטס, זייער א סאך, נאָר כ'וועל 
איר אלץ מויכל זײַן. זאָל זי מיר נאָר אויסלייזן ניוטעניען... 

לייזער האָט געשוויגן. ער האָט געווארט, דאָניע זאָל נאָך עפּעס זאָגן, עס איז געווען קלאָר: 
בא דער דאָזיקער פּריצטע האָט זיך געהאט אויסבאהאלטן ליאָליע, נאָר װעדליק יענער האָט 
אליין דערציילט זײַװעלע בענצן, זײַנען די, וועלכע האָבן אים געהאלטן בא זיך, ניט שולדיק 
געווען אין דעם, װאָס ער איז ארײַנגעפאלן אין לאגער. װאָס זשע האָט די פּריצטע אָפּגעטאָן 
דאָניען? ליאָליע האָט געהאט געזאָגט, אז ער איז זיך פאנאנדערגעגאנגען מיטן װײַב, האָט 
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עפשער דאָניע דאָס אין זינען? יאָ, גיכער פון אלץ טאקע דאָס. אנדערש װאָלטן אויך זי און 
דאָס קינד געפונען א באהעלטעניש בא אזא באלכויוו. 

לייזער האָט פאָרזיכטיק באמערקט: 

-- זי איז, דאכט זיך, א פוילישע, די פריצטע? 

דערמיט האָט ער געװאָלט זאָגן, אז בא די דײַטשן זײַנען אפילע פּריצים, אויב נאָר זיי 
זײַנען פּאָליאקן, ניט קיין גרויסע מעיוכאָסים. 

-- א פאָלקס-דויטשן... איר זון, עריך קאָפּלײן, איז אן עסעס-אָפּיצער און ארבעט אין 
בערלין. ס'א סװאָרע, אין געסטאפּאָ. 

-- א ציאצקע! -- האָט לייזער ניט אויסגעהאלטן. -- װי זשע קומט עס, װאָס ער שלעפּט 
ליאָליען ניט ארויס פון געסטאפּאָ? און עפשער האָט ער אים שוין ארויסגעשלעפּט? 

זי האָט מיט געהאמעוועטן פאָרװוּרף א קוק געטאָן אף לייזערן. די לעפּלעך פון איר שיינער, 
קורצער נאָז האָבן גענומען פלאטערן, די ברעמען זײַנען זיך צונויפגעקומען, דערפון האָט זיך 
אפן שטערן אויסגעלייגט א פאראקשנט קנייטשעלע. 

--- כ'ווייס ניט, װי עס האלט דאָרט מיט ליאָליען. זי מוזן מיר ראטעווען דאָס קינד! 

לייזער האָט ארויסגערופן יערוכעמען אין קאָרידאָר און געזאָגט, צוליב װאָס דאָניע ווארט 
אין הויף. יערוכעמס געזיכט האָט זיך באדעקט מיט װײַסע פלעקן, אזוי פעסט האָט עֶר צונויפ- 
געפּרעסט די ציין. פאר קאס האָט ער קוים ארויסגעבראכט: 

--- ביסט כאָסער-דייע... 

-- אָבער זי גייט ראטעווען דאָס קינד, יערוכעם.. 

-- א פאשיסט איז װי דער טויט. אז ער נעמט צו, איז אף שטענדיק. ווייסט דען ניט? 

-- דאָניע װויל עס ניט וויסן. זי איז א מאמע. זאָגן מיר איר אָפּ, בלײַבן מיר די שולדיקע. 
עפשער ניין? 

-- רוף זי ארײיַן! 


זי איז געגאנגען איבער די גאסן פון קאָדנװו, א שטאלטנע, א גראציעזע, אין איר בלויען 
זײַדענעם רעגן-מאנטל, אין א היטעלע פון דעם זעלבן קאָליר (אזוי האָט זי זיך צוגעפּוצט, ווען 
זי האָט אינדערפרי זיך אװעקגעלאָזט צום דאָקטער), געגאנגען גיך, ענערגיש געפאָכט מיט די 
צונויפגעפרעסטע פויסטן. מאנצבלען האָבן זי באגלייט מיט די אױגן, נאָר ביכלאל האָבן זיך 
געטראָפן װײיניק מענטשן אין גאס, ס'איז געווען װינטיק, רעגנדיק, יעדערער האָט געײַלט, װוּהין 
ער האָט געדארפט, ארײַנגעצױגן דעם האלדז אין אופגעשטעלטן קאָלנער, אָנגערוקט דעם הוט 
אָדער דאָס טיכל אפן שטערן. 

בייס מע האָט פארטריבן די ייִדן אין געטאָ, האָט דאָניע געשוווירן בא זיך, אז ביז מע וועט 
די פאשיסטן ניט פארניכטן, װעט איר פוס די דאָזיקע גאסן ניט באטרעטן. און אָט איז זי פאָרט 
אף האר קליין-וויסליאנער, אף דער ואוועלסקער, אף דער גרויסארטיקער יאגעלאָנער, און 
װײַטער גייען שוין װידער אלטע שמאָלע גאסן מיט קאָסטיאָלן, װאָס זײַנען פארדריקט אין ענגע 
הויפן, מיט קליינע קרעמלעך און האנטווערקער-ווארשטאטן, דערנאָך -- ראכוועסדיקע גרינע 
ראנד-גאסן, דער צווייטער עק שטאָט.. זי װאָלט, פארשטייט זיך, געדארפט נעמען א טאקסי 
אָדער כאָטש ארײַן אין טראמוװװוײַ, נאָר ניט געהאט בא זיך קיין געלט. און ווער ווייסט ביכלאל, 
וועלעך געלט עס גייט דאָ אָן. מע װאָלט אויך קאָנען מאכן אן אָנשטעל, אז זי האָט פארגעסן 
נעמען געלט פון דער היים, אזא זאך איז מען געוויינלעך מויכל א יונגער צעשטרייטער פרוי, 
נאָר ס'איז א ריזיקע -- טאָמער טשעפעט מען זיך גראָד צו? ניין, בעסער דערקלײַבן זיך צו- 
פוס, גיכער, גיכער... 

וי װײַט עס איז סאָפי קאָפּלײנס ווילע! העט הינטער דער שטאָט, אין א גרויסן פּארק, װאָס 
לאָזט זיך אראָפּ צו דער װײַסל... טאטע-פאָטער, װוי פילט זיך דאָרט ניוטעניע? װאָס טוט זי 
ווער גיט דאָרט אכטונג אף איר, אף דער קראנקינקער און אומבאהאָלפענער, אין פינצטערץ 
וואגאָן? 

ניין, מע דארף ניט װײַטער טראכטן, און מע דארף זיך ניט דערמאָנען, וי זי איז ניט 
איין מאָל געגאנגען אהער מיט ליאָליען, און װי מע איז דערנאָך אהער געקומען צו פאָרן אף א 
מאשין מיט דער קליינער ניוטעניע... מע קאָן מעשוגע װערן, אָט דאָ, בא דער זײַט שליאך, 
אומפאלן... גיכער, גיכער, כאָטש צו שטארק זיך אײַלן טאָר מען אויך ניט... 

וועגן איין זאך האָט דאָניע ניט געטראכט, געפּלײַסט זיך ניט טראכטן: װאָס װעט זי זאָגן 
סאָפּי קאָפּלײין, װיָאזוי װעט זי ביכלאל זיך טרעפן מיט איר. די פאָרשטייענדיקע באגעגעניש האָט 
זי פאָרט א ביסל געשראָקן. נאָר דאָס איז דאָך צוליב ניוטעניען, קעדיי ראטעווען ניוטעניען. װאָס 
קאָן דאָ זײַן שרעקלעך צי אומאָנגענעם? װאָס פאר א באדײַטונג האָט עס! 
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א טויער פון אײַזערנע שטאכעטן, געפארבט אין שווארצן. דאָס טירל -- אויך אין זעלבן 
סטיל. אן עלעקטריש גלעקל. אָנגעקלונגען. דער אלטער דארלעכער הויז-וועכטער, דער זעלבער, 
וועלכער איז דאָ אלע יאָרן געווען, א זאכלעך-שטרענגער אין זײַן שווארצער ליוריי, אײַלט 
איבערן מיט זאמד באשאָטענעם שטעגעלע. ער װעט זי דערקענען אָדער ניט? ניין ניט דער" 
קענט, און עפשער מאכט ער דעם אָנשטעל. בא די דאָזיקע אויסגעמושטרירטע לײַט קאָן מען 
גאָרנישט ניט וויסן. נאָר דורכגעלאָזט אין הויף האָט ער זי און איז מיט א גאנץ זשוואוון גענגל 
אוועק מיטיילן דער פּאני סאָפי. 

דאָניע איז געשטאנען אונטן, אין גערוימען וועסטיביול, פון איר מאנטל איז אף די טופל, 
אפן פּארקעט אראָפּגערונען רעגן-וואסער. פון א װײַטן צימער אפן צװייטן שטאָק האָט זיך 
דערטראָגן מוזיק -- עמעץ האָט געשפּילט פּיַאנע... ליאָליע? אזוי באצויבערנדיק האָט געקענט 
שפּילן בלויז ער... גריג... דער קאראהאָד פון גנאָמען.. גראָטן, פינצטערע גראָטן, וואסער- 
טראָפּנס פאלן פון דער הייך מיט א קלונג... בערדיקע קארליקעס קומען אָן מיט פאקעלן. וי 
גוט װאָלט זײַן אין אזא-אָ גראָט פארבאהאלטן זיך מיט ניוטעניען. 

סאָפי קאָפּליין, אין א היימישן כאלאט, האָט זיך באוויזן אף די טרעפּ. אן איבעראשטע איז 
זי עטלעכע רעגעס געבליבן שטיין, ניט וואגנדיק אראָפּלאָזן זיך װײַטער. דאָניע האָט האסטיק 
געמאכט עטלעכע טריט צו איר, האָט סאָפי זיך ווידער גענומען אראָפּלאָזן. אָן א באגריסונג, 
אָן א שאָקל מיטן קאָפּ האָט דאָניע אָנגעהויבן ריידן צו איר, געזאָגט, נאָך װאָס זי איז געקומען. 

--- שוויענטא מאריֵא! א קינד, אליין אין טראנספּאָרט?.. װוּהין זשע װעט מען עס פירן? אָן 
דער מוטער? נאָך װאָס?.. 

-- עריך ווייסט געוויס אלץ... מע זאָגט, אז אין רוסלאנד... עריך טאָר דאָס ניט דערלאָזף 

-- יאָ, עריך, עריך, מײַן עריך!.. אך! -- פאני סאָפי האָט צוגעדריקט די פינגער צו די 
שלייפן, צעשויבערט די קונציק אָנגעדרייטע לאָקן. --- דאָרט איז בא מיר א מאגניטאָפאָן אויבן... 
מע דארף אים אויסשליסן... -- זי האָט א פּאטש געטאָן אין די דלאָניעס, באלד האָט אף די טרעפּ 
זיך באוויזן א דינסט: -- שליסט דאָרט אויס, ביטע, זאָל אופהערן שפילן!.. --- און צו דאָניען -- 
עפשער װעט די פּאני אױסטאָן דעם מאנטל? ניין? איז זאָל זי זײַן אזוי גוט און מיטגיין ארוף, 
אין קאבינעט... טייקעף װעט באשטעלט װערן א-שמועס מיט עריכן. ער איז דאָך אלץ אין 
בערלין. 

אין קאבינעט, װען דער שמועס איז שוין געווען באשטעלט, האָט סאָפי געזאָגט עטװאָס 
רויִקער, באהערשט: 

-- זיצט, ביטע. זעצט זיך, װווּ אײַך איז באקוועמער. מיר קאָנען ריידן און ניט ריידן, װי 
איר ווילט... 

דאָניע האָט ניט געװאָלט ריידן. זי האָט זיך אײַנגעהערט: קיין מוזיק האָט זיך מער ניט 
דערטראָגן. גאָר א מאגניטאָפּאָן? און אויב דאָס איז ניט עמעס? אלציינס! איצט קער שון די 
קאָדנוווער טעלעפאָניסטקע איבערגעבן דעם ארויסרוף קיין בערלין, און עפשער גייט גאָר דער 
שמועס דורך ווארשע? יאָ, װײַזט אויס, דורך ווארשע. קאָן עס דויערן לענגער. אוי, און די 
זואגאָנעס, זיי שטייען נאָך? עפשער האָט מען זיי שוין צוגעטשעפּעט צו א לאָקאָמאָטיוו און 
אוועקגעפירט צו דער סטאנציע? נאָר דאָרט װעלן זיי אויך א ביסל שטיין, געוויינלעך איז אזוי... 

פּאני סאָפי אין געזעסן בא דער זײַט פון שרײַבטיש. מיט א שיינער געקעכלטער האנט, 
פון וועלכער דער ברייטער ארבל האָט זיך אראָפּגעשארט, האָט זי אונטערגעשפּארט די קין. א 
בלאסלעך-ראָז, אויסגערוט געזיכט, נאָר וויפל מיטלייד, פארלױרנקײַט און אָנשטרענגונג עס 
איז איצט צו לייענען אף דעם. מיט די פינגער פון דער צווייטער האנט הוידעט זי דעם מירמל- 
שטיינערנעם פּרעספּאפּיע. דער גרויסער זייגער, װאָס שטייט אין א שמאָלן, לאנגן שאפקעלע 
אפן דיל, צווישן צוויי פענצטער, ציילט רעגלמעסיק די רעגעס... א קלונג! דער זייגער? ניין, דער 
טעלעפאָן! : 
סאָפּי האָט א ציטער געטאָן און אײַליק גענומען דאָס טרײַבל; 

--- עריך? ס'איז איך... יאָ, יאָ... ניין, ניט פארבענקט זיך... עריך! 

זי האָט אים אלץ דערציילט. דאָניע איז אופגעשטאנען פונעם שטול, אָנגעבויגן דעם קער- 
פּער פאָרויס. ווען מע קאָן וויסן, װאָס ער ענטפערט! דאָס הארץ קלאפּט אזוי, אז עס רוישט אין 
די אויערן. נאָר עפּעס איז סאָפי קאָפּלײין געװאָרן שטארק בלייך. 

--- נו, איך ווייס, עריך, ס'איז פּאָליטיק... אָבער מענטשלעכקײַט איז ניט אָפּגעשאפן, עלע- 
מענטארע מענטשלעכקײַט?.. עריך! 

ווידער שטיל. דאָס בלוט איז אינגאנצן אנטרונען פון סאָפי קאָפּלײינס געזיכט. זי שאָקלט 
מיטן קאָפּ און זאָגט פעסט, מיט פארביטערונג; 
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-- רעכט, עריך, רעכט, איך װעל פארגעסן, אז איך האָב א זון, נאָר דאָס מאָל דארפסטו 
העלפן... אנדערש... 

זי האָט שטארקער צוגעדריקט דאָס טרײַבל, מיט דער פרײַער האנט פיבערדיק זיך אָנגע- 
כאפט אין ברעג פון טיש, און דאָך איז ענלעך געווען, אז זי װעט באלד אומפאלן. 

-- עריך! -- האָט זי העכער אויסגערופן. -- פארשטייסט דאָך, עריך... ניין?: 

דאָניע האָט זיך א ריס געטאָן צום טעלעפאָן: 

-- לאָזט מיך, איך װעל אים זאָגף 

זי האָט צוגעטראָגן דאָס טרײַבל צום אוער פּונקט אין דעם מאָמענט, ווען עריך האָט מיט 
א שטיפעריש-באדויערנדיקן טאָן ארויסגעבראכט: 

-- נו, מוטערכען, יאגווע פארלירט איצט יעדן טאָג אזויפיל קינדער זײַנע, װאָס זשע האָט 
שוין פאר א באטרעף נאָך איין קליין מיידעלע? 

-- הער קאָפּלײן. ס'איז דאָניע... איך... איר דערוועגט זיך נאָך שפּאסן... 

-- או, דאָנערװעטער! -- האָט זיך דערהערט אין טרײַבל. א קלאפּ, און דער שמועס האָט 
זיך איבערגעריסן. 

דאָניע האָט װי א בלינדע זיך געלאָזט פון קאבינעט. סאָפּי איז איר נאָכגעגאנגען. אונטן, 
אף די לעצטע טרעפלעך, האָט זי געזאָגט: 

-- איבערצײַגן זיך, אז דער זון איז א טויגעניכץ, א כײַע, איז עפשער שווערער, װי פאר- 
לירן אים... איך ווייס ניט, נאָר מיר איז איצט אויך זייער, זייער שווער. 

דאָניע איז געגאנגען װײַטער, צו דער טיר, א ביסל אן אײַנגעהױקערטע, אינעם פיטש- 
נאסן רעגן-מאנטל. סאָפּי האָט אײַליק געזאָגט: 

-- עפשער װעט איר בלײַבן דאָ? 

-- ניין, ניין, -- האָט דאָניע שטיל זיך אָפּגערופן, -- גיין אהין.-. 

זי האָט קוים, מיט א שטויס פון ביידע הענט, געעפנט די שװערע דעמבענע טיר און 
איז ארויס. 
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אין עטלעכע טעג ארום, ווען לייזער האָט אין אָװנט זיך אומגעקערט אהיים, האָט ער אף 
די טרעפּ דעריאָגט עמעצן און אין דער פינצטער דערקענט אריע גיטעליסן. 

-- שפּעטלעך א ביסל, איאָ? -- האָט דער אלטער געזאָגט. -- נאָר איך גיי טאקע צו אײַך 
פּערזענלעך, לייזער. דאָניע האָט מיך געשיקט נאָך אײַך. : 

לייזער האָט ניט געזען דאָניען, זינט זי איז אוועק אין שטאָט. יערוכעם האָט אים שין 
דערנאָך דערציילט, אז זי האַט זיך דאָרט גאָרנישט ניט דערשלאָגן. איצט האָט אים דאָניע גע- 
רופן. דאָס הארץ האָט א קלעם געטאָן פאר מיטלייד. 

--- מיר װעלן גלײַך גיין, צי כ'זאָל שוין ארוף אין צימער און זאָגן, אז איך בין דאָ ניט 
װוײַט? -- האָט ער געפרעגט בא אריען. 

--- ניין, לאָמיר זיך טאקע אופהייבן, כ'האָב דאָרט אליין אויך אן איניען, כ'דארף נאָך 
עמעצן רופן פאר אן איידעס. 

;װאָס איז דאָס פאר א נײַס?? -- האָט לייזער זיך אָנגעשפּיצט. ער האָט ניט געדארפט דאָ, 
אין געטאָ, איבעריקס זיך ווארפן אין די אויגן, כאוויירים האָבן אפילע געייצעט, ער זאָל ביכלאל 
אריבער אף אן אומלעגאלער לאגע -- ניט װוינען אין דער היים, בײַטן דעם נאָמען. און דאָ גאָר 
פּלוצעם -- אן איידעס. ער האָט גאָרנישט ניט געענטפערט. אָפּזאָגן זיך װעט ער אלעמאָל 
באװײַזן. 

ביז לייזער האָט איבערגעכאפט אפגיך א שטיקל ברויט מיט א גלאָז קאלטער, ניט קיין 
זיסער טיי, -- די מאמע איז באשטאנען דערוף, -- האָט אריע מיט א געבראָכענער שטים 
דערציילט: 

-- כ'האָב זיך געװאָלט זעצן שיווע נאָך ניוטעניען, לאָזט זי ניט, דאָניע. זי זאָגט, אז דאַס 
קינד לעבט... האָט דאָביוועט א רוסישע מאפּע און קוקט אף איר גאנצענע טעג.. זוכט אויס 
פארשיידענע שטעט, װוּהין עס קאָן פארווארפן דעם עשעלאָן... ס'הארץ קאָן פּלאצן... און עפשטר 
איז טאקע בעסער, װאָס זי גלייבט? נאָר ווען איך זאָל קאָנען ניט הערן, װאָס זי רעדט, ווען זי 
זאָל כאָטש שװײיגן... הייַנט איז זי שוין א ביסל ניט אזא, אָט האָט זי מיך געשיקט נאָך לייזערן... 

אריע האָט געמוזט זיך אויסריידן דאָס הארץ; א פּריטשמעליעטער פון אומגליק, האָט דער 
אלטער ניט באנומען, אז אנדערע איז פּונקט אזוי שווער הערן זײַנע רייד, װי אים --- דאָניעס; 
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נעכעס און די ברידער קראוסעס פארבעטע געלעגערס האָט מען דערװײַל ניט אר ויסגעטראָגן 
און זי האָבן שטומערהייט דערמאָנט אין די אָפּוועזנדיקע. 

לייזער האָט שנעל זיך אָפּגעפארטיקט מיט דער וועטשערע און פאָרגעלייגט: 

-- גייען מיר? 

-- איר קומט אויך, יונגערמאן, -- האָט אריע זיך געװענדעט צו מייערן. באמערקט רא- 
שעלעס דערשראָקן-אומצופרידענעם בליק, האָט ער צוגעגעב: -- ס'איז דאָ אין הויז, ער װעט 
זיך באלד אומקערן. 

ווען מע איז אראָפּ אפן ערשטן שטאָק, האָט אריע ארויסגענומען פון קעשענע א ליכטל, 
אָנגעצונדן עס און גענומען זיך אראָפּלאָזן װײַטער איבער די צעבראָכענע טרעפ, װאָס האָבן 
געפירט אין א קעלער, א פארוואלגערטן מיט אלטווארג. מע האָט פאָרזיכטיק זיך דויכגעקליבן 
צווישן צעבראָכענע בעטלעך, טישן, קאסטנס. אין א װײַטן ווינקל, װוּ ס'איז געווען א פארגרא- 
טעט ווענטיליאציע-פענצטערל, פון דרויסן א פארװאָרפנס מיט ערד, האָט אריע איבערגעגעבן 
דאָס ליכטל מייערן און פון אונטער דעם פּרענט אײַזן, אין וועלכן די גראטעס זײַנען געװוען 
אײַנגעפאסט, געהיט גענומען ארױסציען די רויטע, פון פּײַכטקײַט צעגעסענע ציגל, בין עס 
האָט זיך באוויזן א לענגלעך בלעכן קעסטל, א גאנץ שמאָלס. געעפנט דאָס קעסטל, האָט אריע 
ארויסגענומען פון דאָרטן א קאָנטאָר-בוך. 

-- דאָס איז לעאָן קראוסעס און מײַנע א שוטפעסדיקע זאך, -- האָט ער דערקלערט.-- 
איך האָב אײַך אײַנגעלאדן, װײַל אליין אראָפּלאָזן זיך אהער האָב איך ניט געוואגט.. כוץ דעם.. 
לייענט, יונגעלײַט, װעט איר אלץ פארשטיין. 

ער האָט אופגעעפנט דעם טאָוול. לייזער האָט ניט הויך איבערגעלייענט: 

-- ,פינקוס געטאָ, אָנגעהױבן אין מײַ 1941, קאָדנוו. מיר ביידע -- דער אדװאָקאט 
לעאָן קראוס און דער כאזן אריע גיטעליס, זײַענדיק טיף איבערצײַגט, אז פארמרעכנס װערו 
קײינמאָל ניט פארגעסן און ניט פארגעבן און אז דער צוקינפטיקער הויכער געריכט, וועלכער 
וועט מישפּעטן אלע פאשיסטן ביז איינעם, װעט דארפן האָבן, כוץ זאכלעכע און מינדלעכע, 
אויך דאָקומענטאלע באװײַזן, האָבן באשלאָסן נעמען אף זיך די אווודע, וויפל עס װעט אונדוּ 
קויכעס קלעקן און עס װעט אונדז באשערט זײַן צו לעבן, פּינקטלעך און עמעסדיק פארשרײַבן 
אלץ וועגן די אכזאָריעסן און גוואלדטאטן, װאָס װערן באגאנגען אין געטאָ, און יעדן בלאט 
כאסמענען". 

אף דעם צווייטן זײַטל פון בלעטל, װאָס לייזער האָט פאָרזיכטיק איבערגעמישט, איז געווען 
א קורצער איבערבליק פון די העפקיירעסן, וועלכע די אֶקופּאנטן האָבן דערלאָזט אין שטאָט 
ביזן שאפן די געטאָ. דערנאָך איז געווען אָנגעצײכנט דער פלאן פון ייִדישן װוין-ראיאָן און 
געבראכט דער ערשטער פאקט: זעקס געהאנגענע (אזעלכע און אזעלכע) באם ארײַנפאָר אין 
געטאָ, דער פאָרזיצער פון גמינע, נעכעמיע וואסערשטיין -- דער זיבעטער. לאקאָניש, שטרענג 
זײַנען באשריבן געװאָרן אויך אנדערע רעציכעס, און אלעמאָל זײַנען אונטן געשטאנען צויי 
כסימעס. 

--- איצט בין איך געבליבן איינער... 

ס'האָט מאמעש דערשיטערט דאָס, װי אריע האָט ארויסגעבראכט די דאָזיקע ווערטער: 
זאכלעך פארזאָרגט, פּונקט עס זאָל זיך האנדלען וועגן א געוויינלעכער שטערונג אין א געווייג- 
לעכער ארבעט, און דאָך, װי ער האָט זיך ניט באמיט באהערשן, האָט א טיפער ווייטעק און 
פארלױירנקײַט זיך אָפּגעשטעמפּלט אף זײַן װירדיקן, עלטערלעך-שיינעם געזיכט. 

-- כ'בין געבליבן איינער און ווייס ניט, וועמען זאָל איך נעמען אף לעאָן קראוסעס אָרט, 
און צי זאָל איך דעם בוך צונעמען פונדאנען, צי ער מעג דערװײַל בלײַבן דאָ? 

לייזער האָט זיך איבערגעקוקט מיט מייערן: 

-- זאָל ער בלײַבן דאָ. און וער עס זאָל כאסמענען, וועלן מיר אײַך אויך צוזוכן. איין אייצע 
װאָלט איך אײַך געגעבן, רעב אריע, דערציילט ניט נאַר וועגן די ליידן, פארשרײַבט אויך דאָס, 
װאָס איז אונדזער שטאָלץ -- וי מיר צאָלן דעמ סוינע שוין איצט. מענטשן װעלן דאָס דארפן 
וויסן. דער, וועלכער װעט אײַך העלפן, אָנשטאָט קראוסן, װעט שוין זײַן א באָקי אין אזעלכע 
זאכן אויך. 

אריע גיטעליס האָט אוועקגעלייגט דאָס קעסטל אפן פריִערדיקן אָרט, צוגעדעקט עס מיט 
די ציגל. דעם בוך האָט ער פארבאהאלטן אונטערן מאנטל: 

-- כ'וועל פארשרײַבן אין דער היים, -- האָט ער דערקלערט, -- ס'איז שוין דאָ א סאך 
װאָס צו פארשרײַבן. 

מע האָט אין קעלער זיך פארהאלטן לענגער, װי מע װאָלט דארפן, אויב נעמען אין אכט, 
אז עס איז נאָענט די צײַט, ווען אין געטאָ װערט פארווערט אומגיין איבער די גאסן. דאָך האַט 
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לייזער באשטימט אװעקלאָזן זיך מיט אריע גיטעליסן צו דאָניען, לעס-בריירע װעט ער זיך 
אומקערן אהיים מיט די הינטערהויפן. 

דאָניע איז אן אָנגעטאָנענע געלעגן אפן בעט, און כאָטש איר געזיכט איז געווען פארומערט, 
די צוגעשװאָלענע אויגן האָבן פיבערדיק געגלאנצט פון טרערן, װאָס זײַנען עפשער נאָרװאָס אויס- 
געווישט געװאָרן, האָט לייזער דאָך באמערקט, אז זי האָט זיך א ביסל צוגעפּוצט צו זײַן קומען, 
דערפילט אין איר האלטונג פאראקשנטע אנטשלאָסנקײַט. אזוי טרעפט אָפט מיט א מענטשן 
וועלכער האָט איבערגעלעבט אן אומגליק און הייבט שוין אָן קומען צו זיך, נעמט טראכטן 
וויאזוי לעבט מען װײַטער. 

-- אנטשולדיק, װאָס כ'בין אליין צו דיר ניט געקומען, -- האָט זי געזאָגט, -- דאָ װועט 
עפשער באקוועמער זײַן צו ריידן. כוץ דעם -- די פיס, זיי האָבן זיך בא מיר וי אָפּגענומען 
ווען כ'האָב זיך אומגעקערט פון דאָרטן, פון שטאָט.. -- זי האָט געשוויגן א װײַלע, נאָר באלד 
מיט יענער אקשאָנעס, וועלכע ליזער האָט שוין באמערקט אין איר, באהערשט זיך.-- כ'האָב 
געמיינט: אויט, כ'דארף מער גאָרניט... נאָר איצט... די פיס װעלן מיר שוין דינען, כ'ווייס... און 
דאָס איבעריקע איז אָפהענגיק פון דיר, לייזער... 

ער האָט ווידער דערפילט די זעלבע פארל; עגנהײַט, װי דעמלט, ווען ער האָט דערהערט, אז 
דאָניע רופט אים. ,כ'בין ניט דער, אין וועמען זי דארף זיך קלאמערן", -- האָט ער א טראכט 
געטאָן, װיסנדיק, אז גאָרנישט טאָר אים ניט אָפּװוענדן, כוץ די איניאָנים פון דער אָרגאניזאציע. 
אפילע א פרײַנטלעכע טױיװע, א שליכעס קאָנען אים שטערן. נאָר באלד האָט ער זיך אליין 
פאָרגעװאָרפן די דאָזיקע הארבקײַט און אופמערקזאם, מיט גרײטקײַט אויסהערן און העלפן, א 
קוק געטאָן אף דער יונגער פרוי. 

-- זעץ זיך דאָ, אפן בעט, -- זי האָט אונטערגעבויגן א ביסל די פיס אין די ווארעמע 
זאָקן, אף די עלנבויגנס ארופגערוקט זיך העכער אף דער צעקנייטשטער קישן, -- ניטאָ זיך בא 
אונדז אפילע װוּ צוזעצן... --- און צום אלטן גיטעליס, וועלכער האָט זיך צוגעמאָסטעט אף א 
שמאָל טאָפּטשאנדל: -- טוט עפשער א קוק, שווער, קיינער זאָל אין קיך ניט ארײַנקומען. 

ווען אריע איז ארויס און צוגעמאכט די טיר, האָט דאָניע נאָך געשוויגן א מינוט, פּונקט 
וי זי װאָלט געווארט אף א צייכן פון קיך צי פּראָסט באטראכט פון װאָס אָנהייבן, דערנאָך האָט 
זי געזאָגט: 

-- כ'מיין, אז דו ביסט דער, װאָס װעט מיר העלפן... וויי, װי דו ביסט עס ענלעך אפן 
ברודער! פונקט אזא איז ער געוען דאן.. דאן.. -- זי האָט ענערגיש א שאָקל געטאָן מיטן 
קאָפּ -- ניט דערפון האָט זי אָנגעהויבן. אָפּגעפירט דעם בליק אין א זײַט, האָט זי פאָרגעזעצט: -- 
וועגן דעם, װי בא אונדז איז געװאָרן אויס מיט אלטערן, ווייסטו מיסטאמע ניט? ס'איז לאנג צו 
דערציילן און ניטאָ װאָס צו הערן... איך האָב געהאלטן, אז ס'איז צו א גרויסע פּרײַז דאָס אייגענע 
לעבן פאר ארױסרײַסן עפשער בלויז איין זעמדעלע פון דער וואנט, וועלכע מיר האָבן געװאָלט 
אומוואלגערן. איצט זע איך: ס'איז קעדײַ אָפּנעבן דאָס לעבן, אבי כאָטש א ביסל, כאָטש אף א 
האָר אָפּשוואכן דעם סוינע. און דאָס איז אייגנטלעך אלץ, װאָס איך האָב דיר געװאָלט זאָגן, 
לייזער. כ'פרעג דיך גאָרנישט ניט, נאָר אוב דו ווייסט, װוּ מע דארף מיך, -- און איך מיין, אז 
דו ווייסט, -- איז זאָג, אז כ'בין גרייט טאָן, װאָס מע װעט באפעלן. דאָס שרעקלעכסטע בין איך 
דורכגעגאנגען, און מיטן טײַערסטן האָט מען מיך שוין צעשיידט. 


וז 


ניטאָ קיין רו אין קאָפּלײנס ווילע... 
דער בערלינער פּאָפּוגײַ 


שׁ יט קיין געהערטע זאך. מע איז צוגעפאָרן אין אָװנט צום טויער פון די קאָפּלײנס 
8 ווילע, ניט דערלויבט דעם הויפוועכטער גאָרנישט ניט מיטיילן, און, קעדיי ער זאָל 
פאָרט ניט אופהייבן קיין טומל, אוועקגעזעצט לעבן אים אף דער באנק באם טויער אן אווטאָמאט- 
לער. דער דינסט, וועלכע האָט זיך באוויזן אף די טרעפּ און ארויסגעלאָזט א צוגעשטיקטן אויס- 
געשריי, -- באפוילן אויסקערעווען זיך מיטן פּאָנעם צו דער וואנט און שװײַגן, עס איז זי גע- 
בליבן אָפּהיטן א צווייטער אװטאָמאטלער. דאָס מיידל, וועלכע האָט אף א טעצל געטראָגן פרוכט- 
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סאָק מיט א קאפּל סאָדע -- פּאני סאָפּיס באליבטער געטראנק נאָך וועטשערע, עס זאָל ניט ברע- 
וׂ נען אפן הארצן, --- פארנומען מיט זיך, גיט געפרעגט זי אפילע, װוּ איז די באלעבאָסטע. זיי זײַנען 
| געגאנגען, װי לוט א פּלאן, די צוויי געסטאפאָווצעס אין גרויע רעגן-מאנטלען, ענלעכע אף פּע- 
לערינעס, מיט פּיסטאָלעטן, װאָס בלויז די רערן זייערע האָבן זיך ארויסגעזען פון אונטער די 
ֶׂ פּאָלעס. אין בודואר, װאָס האָט, א פארדראפירטער מיט זײַד, זיך געפונען אין א זײַט פון גערוימען 
| גאסטצימער, האָט מען דאָס מיידל ארײַנגעלאָזט די ערשטע, וי מע זאָל זיך היטן פאר א שאָס, װאָס 
קאָן פון דאָרט פאלן, גלײַך נאָך איר אריבערגעטראָטן די שװועל און באפוילן ליאָליע גיטעליסן, 
וועלכער האָט פּונקט געטאשט די קאָרטן באם פּאָלירטן לאָמבער-טישל: 

--- אופשטיין!: הענדע האָך! 

אלץ איז געטאָן געװאָרן אזוי, װי מע װאָלט דאָ געכאפּט גאָר א װיכטיקן פארברעכער. 
פאני סאָפי איז נאָך די ערשטע רעגעס פון פולקומער פארלױרנקײַט אופגעשטאנען און מיט 
קאס געזאָגט: 

--- סארא כוצפּע! װי האָט איר געוואגט אהער אריינקומען?! 

איינער, אין ברילן, האָט זיך אָנגערופן, און שפּאָט האָט געקלונגען אין זײַן העפלעכער 
און ווייכער שטים: 

--- אנטשולדיקט, פראו קאָפּלײן, געסטאפאָ קומט אָן א ויזיט-קארטל... דער יודע גייט 
מיט אונדז! 

-- איר װעט מוזן צוּווארטן, ביז איך װעל טעלעפאָנירן מײַן זון, עריכן, אין בערלין. 

בא זיך האָט זי נאָך ניט באשטימט, צי זי װעט עס טאקע טאָן. גיכער -- ניט. זי האָט דאָס 
געזאָגט בלויז צוליב דעם, קעדיי האָבן צײַט באקלערן, צו וועמען װאָלט זי געקאָנט אף אן עמעס 
זיך ווענדן נאָך הילף. /עפשער צו טאָמאסן?? -- זי האָט שוין קימאט אָפּגעשטעלט זיך אף אָט 
דעם פארצווייפלטן געדאנק, נאָר דער געסטאפּאָװעץ אין ברילן (װײַזט אויס, פון א גאנץ הויכן 
ראנג, דאָס האָט זיך געלאָזט פילן לויט זײַן רויַקיגאדלעסדיקער האלטונג) האָט געזאָגט: 

--- אויב קלינגען אין בערלין, װאָלט שוין די פאני בעסער פון אלץ זיך געװענדט צום 
הער הימלער. בלויז דער רייכספיורער פון עסעס קאָן אָפּשאפן דעם דאָזיקן באפעל. 

דער געסטאפּאָװעץ האָט בעפיירעש מיט א מיין איצטיקס מאָל געזאָגט ,פאני", און דאָס 
איז געווען דער איינציקער פאל, ווען די דאָזיקע ווענדונג האָט סאָפי פארשאפן פארדראָס. 

ליאָליע איז געשטאנען מיט אופגעהויבענע הענט, אזא פארלוירענער, אזא געפלעפטער, 
פּונקט ער זאָל שוין ביכלאל זײַן מער טויט, װי לעבעדיק, און בא סאָפּי איז אין אָט דער שווע- 
רער מינוט דאָך דורכגעלאָפן אן אומאָנגענעמער געדאנק, אז ער װאָלט, האגאם די געפאר איז 
טאקע זייער גרויס, זיך געדארפט האלטן מיט מער ווירדע און פעסטקײַט, ער, װאָס, ניט געקוקט 
אף אלע זײיַנע שוואכקײַטן, וועגן וועלכע זי האָט געװוּסט און זיי אים מויכל געווען, האָט דאָך 
ארויסגערופן בא איר אזא פארערונג. זײַן װוּנדערלעך שפּילן, דאָס קאָנען אנטפלעקן די טיפסטע 
נעשאָמע-באוועגונג פון א געני, האָט זי געטראכט, מוז זיך פּאָרן מיט עמעסער דערהױבנקײַט 
פון גײַסט און ריטערלעכער מוטיקײַט. דאָס ערשטע מאָל האָט זי געזען ליאָליען אזא נעבע 
און דערשלאָגענעם, נאָר, דעם עמעס געזאָגט, אויך ניט פארורטיילט אים, בלויז, כאָטש אן 
אנטוישטע, נאָך מער אים געזשאלעװועט -- אזעלכע זײַנען זיי, פרויען... 

מע האָט ליאָליען אוועקגעפירט, און סאָפי האָט געװוּסט: ס'איז ניט בלױז איר פאר- 
לוסט -- א גרויסער מײַסטער קאָן פארלוירן גיין. און גראָד דער לעצטער געדאנק האָט זי א 
ביסל געשטארקט. 

זי האָט זיך ניט באזונדערס פארטראכט איבער דעם, װאָס די נאציסטן טוען מיט די ייִדן 
זי האָט געהערט, אז אויך בענעגייע די פּאָליאקן ווערט עפּעס געגרייט צי שוין אפילע פארווירק- 
לעכט. זי איז געווען אופגעבראכט פון דעם, װאָס איז צו איר דערגאנגען, פארשטאנען אפילע, 
אז עס דערגייט צו איר װײַט ניט אלץ (דער פאל מיט דאָניעס מיידעלע האָט זי אָנגעשפּיצט 
און אויסגעניכטערט, אָבער עפשער איז עס אויך געווען, האָט זי געטראכט, אן אויסשליסלעכע 
געשעעניש, אן עקסצעס, װאָס האָט ניט קיין סאך פּרעצעדענטן). ליאָליע, דער האָט ביכלאל 
ניט געװאָלט הערן וועגן אזעלכע זאכן, און דאָס האָט, דעם עמעס געזאָגט, אויך זי בארויקט: 
אויב ליאָליע, װאָס אים בארירט עס דירעקט, יל דערפון ניט קלערן און ניט וויסן, איז װאָס 
זאָל זי, סאָפּי, זיך אזוי ערגערן? איצט אָבער האָט זי געזען -- דאָס שלעכטע, דאָס ווילדע האָט 
זיך דערקײַקלט אויך צו איר ווילע, די מוטנע כוואליע האָט אויך ליאָליען פארשלונגען: און דאָך 
האָט זי נאָך אלץ געקלערט: עס קאָן דאָך פאָרט ניט זײַן, מע זאָל האָבן אלעמען אין זינען 
אזא, וי ליאָליע, מוז מען שוינען. 

אף מאָרגן האָט זי שוין אָפּגעזוכט באקאנטע -- פּאָליאקן, האלב-דײַטשן און דײַטשף 
געלאָזט זיך צו זיי, געמיינט בא איינעם הערן אן אייצע, בא א צווייטן בעטן הילף. נאָר זי האָט 
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זיך שנעל איבערצײַגט: אלע וייסן וועגן געשעענעם און קלײַבן זיך גאָרניט פאָרנעמען, נאָך 
מער, פאר דער מערהײַט איז עס בלויז א פּיקאנטער צופאל אינעם לעבן פון א גאנץ כאָשעװער 
דאמע. אייניקע האָבן זי אפילע ניט אופגענומען. 

דאן האָט פאני סאָפי אָנגעהויבן פּײַניקן אן אנדער געדאנק: װער פון אירע דינער האָט 
געקאָנט ארויסגעבן ליאָליען? דאָס זײַנען אָבער געװען טרײַע מענטשן, זי האָט הונדערטער 
מאָל זיך איבערצײַגט אין דעם. און אויך איצט זײַנען זי אלע, װעמען נאָר זי האָט געבעטן 
(באפוילן האָט זי ניט געוואגט), געגאנגען אין געסטאפּאָ אָפּטראָגן ליאָליען פּעקלעך, כאָטש 
יעדערער פון זיי האָט פארשטאנען, װי ריזיקאליש דאָס איז. ניין, קיינער פון אירע דינסטן האָט 
ניט ארויסגעגעבן די געהיימניס פון איר ווילע, און מע האָט אויך גאָרנישט ניט געקאָנט האָבן 
קעגן ליאָליען -- ער האָט מיט יעדן זיך דאָ געהאלטן העפלעך און באשיידן. געפּיקט האָט אין 
מויעך עפּעס אנדערש, אין די אױיערן האָבן אָן אופהער געקלונגען די װוערטער פון עריכס 
טעלעפאָן-געשפרעך דעמלט, אינדערפרי, ווען זי האָט זיך אומגעקערט פון באדען-באדען. צי 
האָט עס איר זון ניט באשטימט סאָפּקאָלסאָף מאכן די ווילע איודען-ריין", װוי די פאשיסטן זאָגן 
געוויינלעך?.. 

אין עטלעכע טעג ארום איז געשען א נײַע צאָרע: מע האָט אין טפיסע ניט צוגענומען דאָס 
פעקל פאר ליאָליען, דער אופזעער האָט געמאָלדן, אז יענער איז אריבערגעפירט געװאָרן אין אן 
אנדער אָרט. 

איצט האָט סאָפי פארבויגן אף איר קאָװעד און איז אליין אוועק אין געסטאפּאָ, זאָל מען 
איר זאָגן -- ער לעבט צי ניט? 

מע האָט זי פארזיכערט, אז ער לעבט. נאָר װער קאָן גלייבן דער געסטאפּאָ? 
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גראָד דאָס מאָל האָט מען אין געסטאפּאָ ניט געלײַגט. ליאָליע האָט געלעבט. איינס נאָר, 
מע האָט אים אין ערגעץ ניט אריבערגעפירט, ריכטיקער, נאָך ניט אריבערגעפירט. מע האָט זיך 
ערשט געקליבן דאָס טאָן. קיין פּעקלעך האָט מען פאר אים ניט צוגענומען, װײַל מע האָט אים 
געװאָלט א סטראשע טאָן. די, װאָס האָבן זיך געפונען דאָ, אינעם מויער אף סװיענטאָניעצקע, 
זײַנען אין דער גרעסטער מערהײַט פון דער מינוט אָן, וי זיי זײַנען אהין ארײַנגעפאלן, געווען 
אָפּגעשניטן פון דער וועלט. פאר ליאָליען איז די ערשטע צײַט געמאכט געװאָרן אן אויסנאם, --- 
מאלע-װאָס עס מאכט זיך, טאָמער װעט טאקע די פּאני קאָפּלײן אופהייבן א גרויסן טומל. 

אלבערט קנעכעל, דער אױספאָרשער, לויט וװועמענס פאראָרדענונג מע האָט ליאָליען 
ארעסטירט, איז געווען זייער א פאָרזיכטיקער מענטש. ער האָט ליב געהאט ועגן זיך אליין 
צו זאָגן: ,,איך בין א מױלװוּרף, כ'גראָב אזוי, אז יענער, װאָס שטייט אף דער ערד, פילט עס 
אפילע ניט". 

דעם דאָזיקן אויסדרוק קנעכעלס האָט מען אין געגעבענעם פאל געדארפט פארשטיין אזוי: 
דער איניען ,גיטעליס" איז געווען זײַנער א זײַטיקער גאנג אף צו דערגראָבן זיך צו גאָר א 
הארט ניסל --,קרעמעז"... װאָס איז שײַעך דעם פארבאָט צו נעמען פּעקלעך פאר גיטעליסן, 
איז קנעכעל געגאנגען דערוף, ערשטנס, װײַל די פּאני האָט לאכלוטן ניט געטומלט, צווייטנס, 
װײַל א ביסל אופווירקן אפן ארעסטירטן האָט מען דאָך געדארפט, פּאָשעט, ער זאָל זיך דערפילן 
איינזאמער. פּײַניקן אים איז נאָך ניט געקומען די צײַט, און קנעכעל האָט ביכלאל געהאלטן, 
אז עס איז װײַט ניט אלעמאָל דער בעסטער וועג. 

מע דארף טאקע האָבן זײַן, קנעכעלס, קאָפּ אף די פּלײצעס, קעדיי, אנאליזירנדיק א מענגע 
פאקטן און געשעענישן, צונויפבינדן די צוויי פאמיליעס -- קרעמעז און גיטעליס -- און מאכן 
א סינטעז... אנדערע װעלן זאָגן: דער מעטאָד פון היפּאָטעזעס איז שוין אויך ניט קיין שפּאָגל- 
נײַער. דאָך איז דאָס ניט קיין שטאמפּ. ס'איז עכטע שאפונג, ס'איז דערפינדערישקײַט! 

העלענע שנייפאס, די שײנהײַט -- אזעלכע ייִדישקעס און ציגײַנערנס פלעגט מען געוויס 
אין מיטלאלטער, טאקע מאכמעס זײיער אויסערגעויינלעכער שינקײַט, האלטן פאר קישעפ- 
מאכערנס און ווארפן אין שײַטער, -- העלענע שנייפאס האָט ניט בארעכטיקט זײַנע האָפענונ- 
גען. אן אומגעלומפּערטער צופאל. די היצלעס פון עסעס, די דאָזיקע פארשטאָפּטע קעפּ, מאכן 
צונישט ניט איין פײַנסטע קאָמבינאציע זײַנע. נאָך גוט, װאָס ער, קנעכעל, האָט געהאלטן װאָרט 
(דערמיט גרויסט ער זיך, ער איז א װאָרטס-מענטש), נאָך גוט, װאָס ער האָט שימען שנייפאסן 
פארהיט דאָס לעבן די אײַנגעשטעלטע צען טעג. ער האָט אים גענומען װוידער אפן פארהער, 
דעם אלטן, גאָרנישט, פארשטייט זיך, ניט געזאָגט וועגן דעם, אז די טאָכטער איז טויט, און 
געהייסן אפסנײַ דערציילן אלץ, װאָס ער ווייסט וועגן די קרעמעזס, אפילע וועגן זייערע קרוי- 
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ווים און באקענטע. מע דארף האָבן געדולד דאָס אלץ אויסצוהערן! נאָר קנעכעל האָט געהערט, 
געזעסן און געהערט, אָט אזוי, צוגעביסן דאָס שפּיציקל פון דער װאָנציע, צוגעזשמורעט די 
אויגן... און פּלוצעם: די קרעמעזס א זון, אלטער, האָט געקעמפט אין שפּאניע. א פאָר פראגן 
װעגן אָט דעם אלטערן, און נאָך א געפינס -- ער האָט שיר ניט כאסענע געהאט מיט דער 
דיכטערן דאָניע, ווען זי איז נאָך ניט געװען דעם בארימטן פּיאניסטס, ליאָליע גיטעליסעס, 
װײַב. איצט האָט דעם אױספאָרשער שוין אינטערעסירט די דאָזיקע דאָניע גיטעליס. פון געטאָ 
האָט מען געענטפערט: מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק איז זי געווען הי, דערנאָך פארשווונדן 
מיסטאמע באהאלט זי זיך אויס, װי פיל אנדערע, מעגלעך אפילע, זי איז אװװעק צום מאף 
וועלכער מוז ערגעץ זײַן אין שטאָט. 

ליאָליען איז ניט אויסגעקומען לאנג זוכן. אין אױספאָרשונגס-אָפּטײל פון געסטאפאָ האָט 
מען וועגן אים געװוּסט. אויסגעהערט קנעכעלס ראפּאָרט וועגן דעם, אין װאָס פאר א צושטאנד 
עס איז קרעמעזעס איניען און אז מע מוז זיך נעמען זוכן דעם פּיאניסט גיטעליס, איז דער שעף, 
א הויכער, געפּאקטער מאנצבל, אופגעשטאנען, דורכגעגאנגען זיך איבערן קאבינעט, געמאכט 
א פּאָר גימנאסטישע איבונגען, װי אלעמאָל, ווען עפעס װערט אים קלאָר און ער קלײַבט זיך 
איבעראשן דערמיט דעם אונטערגעאָרדנטן: 

-- גיטעליס באהאלט זיך אויס אונטער א גאָר ווארעמען פליגל, -- האָט ער ענדלעך 
ארויסגעבראכט מיט א זעלבסטצופרידענעם שמייכל, -- געווען א פאל, ווען ער האָט אונדז גוט 
געהאָלפן, נאָר איך מיין, אז א יאָר אָנטטענדיק לעבן איז דערפאר א גענוגעדיקע פּרײַז... כ'וועל 
זיך אן אייצע האלטן מיט עריך קאָפּלײנען, ס'איז זײַן פּראָטעזשע... כ'מיין, אז ביז אָװונט וועלן 
מיר די זאך דערליידיקן. 

אפן ערשטן פארהער בא אלבערט קנעכעלן איז ליאָליע געװען שטארק צעשטרייט, פאר- 
לוירן, צו עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט די פראגן, װאָס דער אויספאָרשער האָט אים גע- 
שטעלט, און קוים זיי פארשטאנען, געענטפערט האָט ער צומיינסטנס בייז, אופגערעגט: ,יאָ, 
,ניין", ;װאָס פאר א שײַכעס האָט עס צו מיר?* נאָר מאָמענטנװײַז גערעדט אויך א סאך, אײַליק, 
און געטײַנעט האָט ער איינס -- ער איז א מענטש א זײַטיקער, אליין פאר זיך, זײַן מוזיק 
קענען אלע פארשטיין, מער גייט אים גאָרנישט ניט אָן און עס איז אים קיינמאָל ניט אָנגע- 
גאנגען... קרעמעז? ניין, ער האָט ניט געהערט אזא פאמיליע. דאכט זיך, ניט געהערט. 

-- איר האָט ביז אהער געשעמט מיט אײַער מוזיקאלן זיקאָרן, גיטעליס, איצט איז אלץ 
אָפּהענגיק פון אײַער פּראקטישן, אזוי צו זאָגן, קרימינעלן זיקאָרן. אין לעצטן סאכאקל װעט 
בלויז דאָס באשטימען די פּרײַז פון אײַער קאָפּ, --- קנעכעל האָט איבערגעכאזערט דײַטלעך: י- 
פון אײַער קאָפּ. אלזאָ, אײַך דוכט זיך, אז איר האָט געהערט אזא פאמיליע? איך מיין אויך אזוי. 
איינער פון די קרעמעזעס איז ביז אײַך נאָענט באקאנט געווען מיט אײַער פרוי, מיט דאָניען 

-- דאָס גייט מיר ניט אָן. 

-- נאטירלעך. אלטער האָט יענער קרעמעז געהייסן, און די געשיכטע איז אויך אן אלטע. 
ניט דאָס אינטערעסירט אונדז. מיר זוכן זײַן ייַנגערן ברודער, לייזערן. אָט איז זײַן פאָטאָ, אזא, 
וי ער איז געווען אן ערעך דעמלט, ווען איר האָט אים געקאָנט זען... 

ליאָליע האָט מיט צוויי פינגער גענומען די פאָטאָ פארן עטװאָס אײַנגעבױגענעם ראנד. 
ער האָט געזאָגט א טיף איבעראשטער: 

-- אזא יונגערמאן קען איך; דאכט זיך, אז איך קען אים, נאָר בא יענעם זײַנען געווען 
העלע װאָנציעס, און געהייסן האָט ער... 

קנעכעל האָט נאָך מער צוגעזשמורעט די אויגן, נאָר מיטאמאָל, ווען ליאָליע האָט זיך פאר- 
האקט, ברייט צעעפנט זיי --- גרויע, מאמעש קעצישע: 

--- נו, גיכער, ויָאזוי האָט מען אים גערופן?! 

-- איך קאָן זיך ניט דערמאָנען, נאָר איך האָב געװוּסט... 

-- און ער האָט געהאט העלע װאָנציעס, אָט אזעלכע? -- קנעכעל האָט די שפּיצן פון זײַנע 
װאָנציעס, װאָס זײַנען אראָפּגעהאנגען, װי מײַזזדעקלעך, א דריי געטאָן מיט די פינגער אף ארוף. 

-- יאָ... טאקע... 

ליאָליע האָט זיך געמאטערט עטלעכע טעג, ביז ער האָט זיך דערמאָנט און געמאָלדן קנע- 
כעלן: זײַן שאָכן אף דער נארע אין ארבעטס-לאגער האָט מען גערופן עליע גאָרבאטאָק... 

-- איר װעט מוזן מיר העלפן אים אופזוכן, גיטעליס! 

נידעריקער פון די צוויי רייפעלעך, װאָס אין איינעם פון זיי איז מיט גאָטישע אויסיעס 
געווען אָנגעשריבן ,לייזער קרעמעז" און אינעם צווייטן ,סטודענט", האָט קנעכעל אָנגעמאָלט 
א דריטס און ארײַנגעשריבן ,עליע גאָרבאטאָק". דאָ האָט ער פונדעסטוועגן אוועקגעשטעלט א 
פראגע-צייכן. 
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רומבאך, דער שעף פון ארבעטס-לאגער, אין װועלכן עס זײַנען שוין, אגעוו, געבליבן גאָר 
װייניק ייִדן, אין גרונט זײַנען דאָרט איצט געווען רוסישע קריגסגעפאנגענע, האָט געמאָלדן קנע- 
כעלן, אז עליע גאָרבאטאָק איז באגאנגען זעלבסטמאָרד, ארײיַנגעװאָרפן זיך אין א ברונעם. אזוי 
איז פארשריבן בא אים אין קאנצעליאריע. 

-- אזא יונגער יודע -- אין א ברונעם?-- האָט קנעכעל סקעפּטיש געקנייטשט מיט דער 
נאָז. -- אנטשולדיקט, רומבאך, בלויז אײַך קאָן מען אזוי פּײַן אָפּנארן. ער איז אנטלאָפן. איצט 
בין איך זיכער דערין. 

ער האָט אָפּגעמעקט דעם פראגע-צייכן און פארשריבן בא זיך, וועלכע אָנפראגעס מע 
דארף מאכן. ליאָליען, קעדיי ער זאָל ניט זיצן ליידיק, ביז עס װעלן אָנקומען די ענטפערס, האָט 
קנעכעל געגעבן א היפּשן אלבאָם מיט פאָטאָגראפיעס און געהייסן אים אופמערקזאם זיי דורכ- 
קוקן, עפשער װעט ער דאָרט געפינען נאָך אייניקע באקענטע. 

דאָס זײַנען געווען מענער און פרויען, יונגע און אלטע, אינטעליגענטן און מענטשן פון 
פּראָסטן גראד; אייניקע האָבן געקוקט גלײַך אין די אויגן, אנדערע -- אין א זײַט. געוויינלעכע 
מענטשן, נאָר ליאָליע האָט זיך באמיט אײַנרײדן, אז דאָס זײַנען געפערלעכע לײַט. פאר וועמען 
און מיט װאָס געפערלעך? ניט זײַן זאך, פאר אים זײַנען זיי געווען אוואדע געפערלעך. עפשער 
גאָר איבער זיי איז ער דאָ? 

איינע האָט ער דערקענט: יויכעװועד גראָס. מע האָט אמאָל זיך געלערנט צוזאמען. דאָס איז 
געווען דעמלט, ווען טאָמאס קאָפּלײן האָט אים אָפּגעפירט אין ווארשע. א געלבלעך-בלאָנדע, 
מיט זון-שפּרענקעלעך אפן נעזל, איידל געצייכנטע ליפּן, אף וועלכע עס בלאָנדזשעט אלעמאָל א 
שפּאַטיש שמייכעלע, אויגן, דאכט זיך, גרינלעכע צי פון אן אנדער קאָליר, װאָס מע קאָן זײַן 
נטירונג ניט כאפן, נאָר אויך אָפּשפּעטנדיק-לוסטיקע... בלויז אף אים, אף ליאָליען, האָט זי 
געקוקט אָן כויזעק. זי פלעגט ברייטער צעעפענען די אויגן, ווען ער האָט געשפּילט, פעסט צו- 
נויפשליסן דאָס מויל און הערן, א בלאסע, א פארצאפּלטע. אים איז עס געוען אָנגענעם. אליין 
האָט זי געשפילט, דאכט זיך, אף א פידל. גוט? ער געדענקט ניט. מיסטאמע גוט; אזעלכע, װאָס 
מע האָט ניט געקאָנט האָפן, עס זאָל פון זיי ארויסקומען עפּעס רעכטס, האָט מען אין יענער 
שול ניט צוגענומען. דערנאָך שוין, העט שפעטער, איז זי א פּאָר מאָל געווען אף זײַנע קאָנצערטן, 
געזעסן אין דער ערשטער צי אין דער צווייטער ריי, געקוקט אף אים מיט דעם זעלבן אויסדרוק 
אין די אויגן, וי אין שול, געװאָרפן אים קווייטן אף דער בינע. נו, קווייטן איז אלעמאָל געווען 
א סאך. אלץ איז גוט, נאָר װוי קומט יויכעװועד גראָס אין אָט דעם אלבאָם? 

ליאָליע װאָלט ניט געווען געזאָגט קנעכעלן, אז ער קען זי, ווען ער זאָל דאָ געפינען כאָטש 
נאָך עמעצן א באקענטן. נאָר זי איז געווען די איינציקע, און אין הארץ בא אים האָט שוין גע- 
הערשט איין געפיל -- שרעק: אויב עס װעט זיך ארױיסװײַזן, אז ער קאָן מיט גאָרנישט ניט נוצלעך 
זײַן, װעט קומען זײַן סאָף. אלס מוזיקער האָט ער פאר די דאָזיקע פון געסטאפּאָ קיין שום ווערט 
ניט, מוז ער זיך קלאמערן אין דעם, װאָס גיט אים צו א שטיקל ווערט... עס קאָן זיך טאקע מאכן, 
אז עס איז ווירקלעך דאָ אן אָנװײַזונג אָפּקלײַבן די סאמע אָנגעזעענע און פארדינסטפולע ייָדן, 
קעדיי אריבערשיקן זיי אין דער שווייץ און אזויארום פארשטופּן דאָס מויל דער אנטיהיטלערישער 
פרעסע, נאָר אויסשטעלן בלויז אף דעם טאָר מען ניט. האלטן זיך באם לעבן, אָט װאָס עס איז 
וויכטיק, האלטן זיך באם לעבן, ביז עריך קאָפּליין װעט אים ווידער העלפן ארױסרײַסן זיך פונ- 
דאנען, און דעמלט װעט ער שוין וויסן, װאָס פאָרלייגן סאָפי: אנטלויפן פון פּױלן, מיט איר צי אָן 
איר, נאָר אריבער די גרענעץ.. 

ליאָליע האָט זיך געטרייסט: סאָפּקאָלסאָף איז די געשיכטע מויכל גרויסע מענטשן די זיג- 
זאגן אין זייער לעבן, און אויב עס װוערט אפילע וועגן דעם דערציילט, איז אָן דער פארורטיי- 
לונג, װאָס אייניקע זייערע מײַסים האָבן זײַנערצײַט געקאָנט ארויסרופן. ער האָט זיך דערמאָנט 
אומשטערבלעכע נעמען... 

מע האָט אים אָפּגעפירט אין סטרוזשעוו, װוּ יויכעװעד גראָס האָט געװוינט, געגעבן אים 
א מעגלעכקײַט זיך ארײַנשלײַכן אין דער דאָרטיקער געטאָ. ;א לעגענדע, -- האָט מען אים גע- 
זאָגט, -- װעט איר שוין אליין צוטראכטן, ס'וועט זײַן װאָרהאפטיקער"... ער האָט צוגעטראכט. עס 
האָט געמאכט א רוישעם (א צוגעפּוצטע, פארשטייט זיך, האָט מען זײַן געשיכטע איבערגעגעבן 
פון מויל צו מויל). די לײַט פון געסטאפּאָ ווייסן, װאָס זיי טוען! יויכעװועד גראָס האָט זיך אראָפּגע- 
יאוועט צו אים אף א געהיימער באגעגעניש און געזאָגט אים, ליאָליען, א זאך, װאָס האָט אים 
מאמעש געפּלעפט. ער האָט זיך קוים באהערשט: דאָ, אין סטרוזשעווער געטאָ, איז אנומלטן גע- 
ווען דאָניע מיט א שליכעס פון וואלד. װאָס מאכט זי איצט, דאָניע?.. 
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-- איבער געוויסע אומשטענדן זײַנען מיר שוין לאנג צעשיידט, -- האָט ער געענטפערט.. 
דער ענטפער איז פארשטאנען געװאָרן גאָר אנדערש, װי עס איז געווען אין דער װירקלעכקײַט.. 

דערנאָך האָט אים פארנומען די געסטאפּאָ, דאָרט טאקע, אין סטרוזשעווער געטאָ, צוזאמען' 
מיט אנדערע, צוזאמען מיט דער גאָלדיק-בלאָנדער יויכעװועד גראָס, און װאָס װײַטער איז גע- 
ווען, האָט מען אים שוין ניט דערציילט... 

קנעכעל האָט אים ארויסגערופן אף א פארהער און געמאָלדן, אז עס זײַנען פאָרגענומען' 
געװאָרן אייניקע שריט, װאָס דערלויבן זיך ווידער אומקערן צום איניען ,קרעמעז". 


די דאָזיקע שריט זײַנען באשטאנען אָט אין װאָס: זילבערט האָט געמאָלדן דעם יודען-ראט 
פון קאָדנוּווער געטאָ, אז אין טפיסע פון געסטאפאָ געפינט זיך שוין א יאָר צײַט דער בארימטער 
פּיַאניסט ליאָליע גיטעליס. די אױספאָרשונג האָט באוויזן, אז ער איז קימאט ניט שולדיק אין דעם, 
פארװאָס מע האָט אים געהאט ארעסטירט אין באשטאנד פון א גרופּע לאגער-ארבעטער. נעמענ- 
דיק דאָס אין באטראכט, וי אויך דעם פאקט, אז ער איז פאָרט אן אָנגעזעענע פּערזאָן, איז די 
געסטאפּאָ גענייגט צו דערלויבן די ייִדן אים אויסקויפן (עס איז אָנגערופן געװאָרן א גרויסע 
סומע), טאָמער ניט --- ועט מען אים אָפּשיקן אין א קאָנצלאגער. 

מאָריס גליווער האָט גלײַך געזאָגט: 

-- נאָך װאָס דארף מען אים דאָ, הער אָבערשארפיורער? 

דערוף האָט זילבערט געענטפערט, קלאפנדיק לײַכט מיטן בלײַענעם עק פון דער נאהײַקע 
איבער דער כאָליעווע פונעם גלאנציקן שטיוול: 

-- א זאכלעכן פאָרשלאָג דארף מען באטראכטן.. 

דערבײַ האָבן דעם אָבערשארפיורערס אויגן אזוי געקוקט אף גליווערן, אז יענער האָט פאר- 
שטאנען: מע דארף. צוליב עפּעס-װאָס איז נאָך געווען וויכטיק, אז דער איניען זאָל ברייט בא- 
האנדלט ווערן. האָט שוין גליווער קיין קויכעס ניט געזשאלעוועט. 

גליווערס שאָליַעך האָט אפילע זיך געװענדעט צו אריע גיטעליסן (מע האָט אויך דאָניען 
געזוכט, נאָר ניט געפונען): וועלכן געלט-בײַטראָג װעט ער, דער פאָטער, געבן אף אזא זאך? 

אריע האָט שוין געהערט וועגן דער דאָזיקער נײַס, דעריבער האָט ער געענטפערט מיט 
א פראגע: 

-- און דאָ אין געטאָ איז שוין טאקע דאָס זיכערע אָרט? 

נאָר דער שאָליעך איז ניט אָפּגעטראָטן: 

--- איז מיט װאָס זשע גיי איך אוועק, רעב אריע? 

-- ליאָליע האָט וועגן זײַן מאָרגן קיינמאָל ניט געטראכט. פארשטייסט? און וועגן טאטנס -- 
אוואדע ניט... װאָס זשע יאָ, דעם װײַבס גאָלדענע אוירינגלעך קאָן איך געבן צושטײַער. כ'מיין, אז 
ווען זי לעבט, װאָלט זי זיי אָפּגעגעבן. 

די אוירינגלעך האָט אריע צוגעזאָגט ברענגען אין א טאָג ארום, אויב עס װעט אים געלינגען 
זיי אופזוכן. דערװײַל איז ער אוועק צו יעשוע שוואלבן, דעם געוועזענעם לערער, וועלכער האָט 
איצט געארבעט אין ראָבערט שנאפּעס גארבער-ווארשטאטן (דאָס איז געווען דער מענטש, װאָס 
לייזער האָט געייצעט מיט אים צוזאמען פירן דעם געטאָדפינקעס). ער האָט געפרעגט יעשוען, 
װי קוקט יענער אף זילבערטס פאָרשלאָג און צי װעט ער ניט קאָנען באראטן זיך מיט נאָך עמעצן 
וועגן דעם איניען. יעשוע האָט געװוּסט, וועמען דער אלטער מיינט, ער האָט אָפּגעשװיגן. שפעטער, 
אין אָװונט, איז שוואלב געקומען צו אריען און אים געזאָגט: 

-- מענטשן האלטן, אז איר דארפט זיי אָפּטראָגן, די אוירינגלעך. 

דערוף האָט אריע געענטפערט מיט א געבראָכן קאָל; 

-- אמאָל איז ער געווען אונדזער צירונג, ליאָליע, װאָלט ער כאָטש איצט ניט געװאָרן 
אונדזער שאנדפלעק... 
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צען כאדאָשים זײַנען אריבער, זינט דאָניע האָט אין יענעם דעקאבער-אָװונט געמאָלדן 
לייזערן, אז זי שטעלט זיך ניט פאָר איר װײַטערדיק לעבן אָן קאמף. און טאקע --- קיין זאך האָט 
איר ניט אויסגעזען צו שווער. פארקערט, װאָס פאראנטװאָרטלעכער און געפערלעכער די שלי- 
כעס איז געווען, אלץ מיט מער כיישעק האָט זי זיך גענומען צום אויספילן זי, און איז בעשאָלעם 
איבערגעקומען דאָרט, װוּ, דוכט זיך, בלויז דורך א נעס האָט מען געקאָנט בלײַבן גאנץ. זי איז 
צומאָל ענלעך געווען אף א לונאטיקער, וועלכער שפּאנט איבערן ראנד פון אָפּגרונט, װי מיט 
אומזעבארע שטריק צוגעפעסטיקט -- צו װאָס? --- צו די ענדלאָזע הייכן... 
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פון אָנהײיב איז זי אוועק ארבעטן אין די רעמאָנט-ווארשטאטן פון יודען-ראט. דאָרט האָט 
זי פאריכט קאלאָשן. אין אָװונט האָט זי זיך געלערנט אין איינעם א פינפטל, װי זיך באגיין מיט 
געווער. ,ווילסט, כ'זאָל דיר װײַזן מײַנע א נײַע ליד?? -- האָט זי אײינמאָל, בייס מע האָט זיך 
באגעגנט, געפרעגט בא ליזערן. זי האָט פאנאנדערגעוויקלט א בלעטל פּאפּיר מיט א שיסער- 
ציל, -- צוויי לעכעלעך זײַנען געווען ארום צענטער, דאָס דריטע -- אין סאמע מיטן עאון 
עפשער נאָך?* -- א פינקטלעכער טאָפּאָגראפישער פלאן פון דער זשאָווניעזש-גאס מיט די ארו- 
מיקע געסלעך... 

אין פעווראל, ווען עס האָט זיך באוויזן שימען שאמיס (דער איינציקער, וועלכער האָט זיך 
געראטעװועט -- אנטלאָפן פונעם ערשטן עשעלאָן, װאָס איז ארויסגעשיקט געװאָרן פון קאָדנוּווער 
געטאָ) און די אָרגאניזאציע האָט פארשפּרײיט א פלוגבלעטל מיט זײַנע גװיִעס-איידעס, האָט 
דאָניע באקומען א קלאפּ, װאָס האָט זי שיר ניט אומגעבראכט. ביז דעם האָט זי נאָך אלץ געגלייבט, 
אײַנגערעדט זיך, אז איר מיידעלע, ניוטעניע, איז ערגעץ אין רוסלאנד און אז מע װעט נאָך 
איינס דאָס אנדערע געפינען. איצט איז קלאָר געװוען -- א פּײַער האָט אײַנגעשלונגען איר קינד. 

בא דאָניען זײַנען װידער געליימט געװאָרן די פיס, זי האָט אויך פארלוירן דאָס לאָשן; 
ווידער איז זי עטלעכע װאָכן געלעגן צו בעט אין טיפער געפּלעפטקײַט און בלויז פון מאָל צו 
מאָל געקומען צום באװוּסטזײַן; דאן אָבער איז געװוען נאָך ערגער -- זי האָט זיך געװאָרפן װי 
א פיש אין נעץ, געריסן אף זיך אלץ, ביז עס איז ווידער געקומען דער צושטאנד פון שווערער 


דטחמיט 
דעפּרעסיע. 


ענדלעך איז זי געקומען צו זיך, און אוואדע האָט דאָניען אויך דאָס מאָל אופגעהויבן דער 
דראנג צו קאמף. זי האָט געזאָגט לייזערן און די כאוויירים פון איר פינפטל: 

-- כ'קאָן דאָ מער ניט בלײַבן, אין געטאָ. שיקט מיך בעסער אָפּ אין וואלד. 

און זי האָט זיך טאקע אויסגעטויגט פאר א פּארטיזאנערן. פון סאמע יוגנט א ספּאָרטלערן, 
איז זי ביכלאל געווען פיזיש געשולט און פארהארטעוועט. רעגנס, שנייען, א לאנגער שווערער 
וועג, זומפן, וואלד-געדיכטעניש -- דאָס אלץ האָט זי װײיניק געקימערט. צופוס --- איז צופוס, 
אף א װעלאָסיפּעד -- איז נאָך בעסער. און דערצו איז זי נאָך בלאָנד, בלוי-אױגיק, מיט א שיין, 
כיינעוודיק-פאריסן נעזל, מיט א שטאלטנער, געטאָקטער פיגור, אזא איינע איז באלד נויסע-כיין. 

דאָניע איז געווען אן אויסשפּירערן און א װעגװײַזערן פון אָטריאד. זי האָט לעצטנס בע- 
שאָלעם אָפּגעפירט פון געטאָ אין וואלד ארײַן עטלעכע גרופּעס און איז אָנהײב אָקטיאבער 
ווידעראמאָל געקומען נאָך מענטשן. נאָר אין שטאב פון דער קאמפס-אָרגאניזאציע האָט מען שוין 
געװוּסט, אז ליאָליע גיטעליס װעט הײַנט-מאָרגן זיך באװײַזן אין געטאָ. דעריבער האָט מען בא- 
שטימט פארהאלטן דאָ דאָניען א ביסל, עפשער װעט נייטיק זײַן טאקע מיט איר הילף דערקלײַבן 
זיך צו אים. 


ביז װאָס-וען איז דאָניע, װי מע האָט געוויינלעך געזאָגט אין געטאָ, ,פארשוװוּנדן פון דער 
אויבערפלאף", זי האָט זיך אָפּגעשטעלט אין א הויז אף דער זשאָווניעזש-גאס, װוּ עס האָבן צו- 
מיינסטנט געװווינט שנאפעס וועש-נייטערנס. דאָ, צווישן העכער דרײַ הונדערט פרויען. אינעם 
לאבירינט פון קאָרידאָרן, װאָס פירן צו גרעסערע און קלענערע צימערן, איז ניט שווער געווען 
צו בלײַבן אומבאמערקט. אהער איז צו איר אין אָװונט געקומען לייזער. אריע האָט זי געװאָרנט, 
אז ער, לייזער, װעט קומען, און דעריבער זײַנען די עטלעכע פרויען, װאָס בא זיי אינעם צימערל 
אפן דריטן שטאָק האָט געזאָלט פאָרקומען די באגעגעניש, גלײַך אוועק, װי נאָר דער גאסט האָט 
זיך באוויזן. און אוועק זייַנען זיי, וי עס האָט געשײַנט, אף א גאנצער נאכט, װײַל מע האָט מיט- 
גענומען מיט זיך װער א קישן, װער א קאָלדרע. 

לייזערן איז אויסגעקומען אָפּטלעך נעכטיקן דאָרטן, װוּ די נאכט האָט אים געטראָפן, אבי 
נאָר די מענטשן זײַנען געווען זיכערע און מע האָט געקאָנט, טאָמער א געפאר, לײַכט פארשווינדן. 
דאָניען איז עס געווען באװוּסט, און זי האָט טאקע אָנגענומען מיטלען, ער זאָל דאָ קאָנען בלײַבן. 
קױדעמקאָל האָט זי אים אָנגעהאָדעװעט -- עפּעס-װאָס האָט זי געבראכט פון וואלד אזוינס, װאָס 
האָט אין געטאָ געקאָנט אויסזען װי א דעליקאטעס, און הונגעריק איז לייזער אוואדע געווען, וי 
אלע דאָ. ער האָט געגעסן די פּיצינקע שטיקלעך שפּיק מיט אלטגעבאקן ברויט, פארטרונקען מיט 
א פינגערהוט, נו, טאקע מאמעש א פינגערהוט, היימישן בראנפן, דערנאָך פארביסן מיט א גע- 
טריקנטער באר און אלץ דערפרעגט זיך, צי האָט זי, דאָניע, אויך געגעסן. 

-- געגעסן, פארשטייט זיך, געגעסן, כ'האָב דאָ אלע כאוװוערטעס פון צימער מעכאבעד 
געווען קעיאד-האמעלעך... 

דעם שמועס, צוליב וועלכן לייזער איז אהער געקומען, -- דערוויסן זיך וועגן דער לאגע 
אין וואלד, אױסקלאָרן, וועלכע מעגלעכקײַטן זײַנען דאָרט פאראן אופצונעמען נײַע כאוויירים, 
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און דאָס געשפּרעך וועגן סאמע אָנגעװײטעקטן -- וועגן ליאָליען --- האָט דאָגיע באמיט זיך אָפּלײגן 
אף שפּעטער. זי האָט קורץ געענטפערט אף לייזערס פראגן, אומגעדולדיק, פון דער זײַט, גע" 
װאָרפן אף אים ניט זיכערע בליקן און א פּאָר מאָל, ווען זייערע בליקן האָבן זיך באגעגנט, האָט 
זי גיט אראָפּגעלאָזט די אויגן, וועלכע זײַנען איצט, בא דער שוואכער שײַן פונעם קאנעץ, געווען 
ניט בלוי, נאָר גאָלדיק-ברוין. לייזער האָט באמערקט איר אופרעגונג, נאָר ניט פארטראכט זיך, 
פון װאָס זי קומט -- ס'איז אים פאָטעט גוט געווען, װאָס דאָניע איז אזא, װײַל ער האָט זי אָפּטער 
געזען א פארצווייפלטע, א לײַדנדיקע אָדער אין א צושטאנד פון טיפער דעפרעסיע. 

אין צימער איז געווען ווארעם -- מע האָט שוין הײַנטיקן אָװנט ניט געזשאלעװועט קיין 
הייצונג, האָט לייזער, לוט דאָניעס פאָרשלאָג, אראָפּגענומען פון זיך דאָס פידזשאקל, דעם 
דזשעמפּער און איז געבליבן אין דעם אייבערשטן העמדל. 

-- עפשער דארפסטו עפּעס פארנייען? -- האָט דאָניע געפרעגט פּראָסט, כאָטש אין איר 
שטים האָט זיך געלאָזט פילן אן אופגערעגטער ציטער, און פונקט אזוי אופגערעגט האָט זי א 
לאך געטאָן. -- בא אײַך, מאנצבלען, איז עס דאָך א גאנצע ארבעט. 

עס האָט זיך טאקע אָפּגעזוכט װאָס פארנייען -- אי אינעם פידזשאק, אי אינעם שוין גאנץ 
אויסגעריבענעם דזשעמפּער. 

כאָטש ס'איז אים שווער געווען, האָט לייזער דאָך געפרעגט וועגן דעם, װאָס ער האָט אָנ- 
געמערקט: 

-- אנטשולדיק, דאָניע, דעמלט, ווען ביסט געווען בא דער פריצטע, האָסטו ניט באמערקט 
קיין סימאָנים, אז ליאָליע זאָל דאָרט זײַן? 

זי איז געװאָרן בלאס, נאָר, צו זען, ניט געװאָלט דאָס מאָל דערלאָזן, אז די שוידערלעכע 
דערמאָנונגען זאָלן זי באהערשן, ענערגיש א טרייסל געטאָן מיט די קורצע, קימאט מענעריש 
אונטערגעשוירענע האָר און געענטפערט: 

-- באמערקט האָב איך גאָרנישט ניט, נאָר עמעצער האָט געשפילט פיאנע. סאָפי האָט 
געזאָגט, אז ס'א מאגניטאָפאָן, און געשיקט די דינסט אים אויסשליסן. 

-- אזוי? -- האָט ער זיך פארינטערעסירט און נאָך עפּעס געװאָלט פרעגן נאָר זי האָט 
אָנגעבויגן דעם קאָפּ אין א זײַט און געבעטן; 

-- נו, לייזער... 

דאָך האָט ער געזאָגט: 

--- שטיי, דאָניעלע, ס'איז זייער וויכטיק. זי האָט דיר ניט פאָרגעלייגט, לאָמיר זאָגן, צוּ- 
ווארטן, צי דו האָסט עפשער?. 

-- כ'האָב גאָרנישט ניט געװאָלט הערן, לייזער. זי האָט מיר פאָרגעלייגט בלײַבן, אף 
שטענדיק. זעסט דאָך, כ'בין אוועק. און כ'האָב קיין כאראָטע ניט. 

ער האָט זיך פארטראכט, אָנגעכמורעט דעם שטערן. זי האָט געזאָגט מיט פארדראָס, אין 
וועלכן ס'האָט זיך אפילע געפילט אומגעדולד: 

-- נו, װאָס טראכסטו, װאָס מויעכסטו? גאנץ מעגלעך, אז ליאָליע איז דאן געווען אין ווילע 
און אז געבעטן האָט זי מיך בלײַבן, װײַל עס האָט זי גענומען פּײַניקן דער געוויסן. נאָר כ'האָב 
אים דעמלט ניט געװאָלט קענען, ליאָליען, און איצט אוואדע. איך קען אים אזוי, װי קיינער קען 
אים ניט. כ'װועל דיר באלד דערציילן וועגן דעם כשאד, װאָס כ'האָב אף אים, װעסטו זיך אָנכאפּן 
באם קאָפּ. נאָר פריִער הער אויס איין זאך, װעסטו מיך בעסער פארשטיין. זײַן מאמע האָט ער 
געדארפט ליב האָבן, איאָ? זי האָט זיך דאָך טאקע געלייגט פאר אים אין דער לענג און אין דער 
ברייט, געבלאָזן אים די טריט. זי האָט מיר אליין דערציילט: ער פלעגט קומען פון קאָפּליינס 
ווילע און ס'איז אים, לעמאָשל, ניט געפעלן דאָס עסן -- קאלט, צי װאָס, איז א שמיץ דעם טעלער 
אפן דיל. און זי, די מאמע, פלעגט אים באלד געבן א צווייטן טעלער: ,נא, פאניטש מײַנער, 
ברעך... עפשער טוען אזוי פּריצים". נו, איז ער שוין אויסגעוואקסן יענער פאָרעץ. אריע, אָט 
דער בענימעסדיקער, קלוגער אריע, האָט קיין שום ווערט ניט געהאט אין שטוב. די דייע האָט גע- 
האט די שוויגער אָלעװו-האשאָלעם -- ס'האָט געהייסן, אז דאָס האָט זי מיט איר סייכל ארויסגעפירט 
דעם זון אף א דערעך. נאָר ווען זי איז געשטאָרבן, ווייסטו װאָס ס'איז געווען? דער גרויסער זון, 
דער װוּנדער, האָט מוירע געהאט גיין נאָך איר לעװײַע און איז טאקע ניט געגאנגען. ער האָט 
אָפּגעװיינט א ביסל בא מיר אף די קני, נאָר מיט דער מאמען זיך ניט געזעגנט, די אויגן איר ניט 
צוגעמאכט. איז מיינסטו עפשער, אז דאָס קומט פון דעליקאטקײַט, פון אײידלקײַט? פון פּאכדאָנעס 
קומט עס און פון דעם, װאָס ער האָט ליב נאָר זיך אליין... און איצט הער דאָס וויכטיקסטע, נאָר 
פרעג מיך מער וועגן גאָרנישט ניט, װײַל מער, וי כ'וועל דיר זאָגן, ווייס איך ניט: אין וואלד צו 
אונדז איז מיט עטלעכע טעג צוריק געקומען צו לויפן א באָכער פון סטרוזשעוו. דאָרט איז געווען 
א שווערער דורכפאל, עטלעכע גוטע כאוויירים האָט מען צוגענומען. איז ווייסטו, װער ס'איז 
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דאָרט געווען און געזוכט א סטעזשקעלע צו זיי? --- אזוי האָט דער באָכער דערציילט --- ליאָליע 
גיטעליס, דער בארימטער פּיַאניסט... ערשט די טעג איז ער דאָרטן געווען, און איצט איז געסטאפּאָ 
גרייט פארקויפן אים אונדז מיט רעוועך... א? גענוג? גענוג! 

לייזער האָט זי אָנגעכאפּט פאר די הענט: 

-- דאָניע! 

און זי, קאטעגאָריש, נאָר אויך צארט, װי מע שפּארט איבער א קינד: 

-- מער ריידן מיר וועגן אים הײַנט ניט, הערסט? 

די הענט האָט זי ניט געפּרוּווט באפרײַען, פארקערט, ווען ער האָט זי אָפּגעלאָזט, איז וי 
א שאָטנדל פון באדויערונג געפאלן אף איר געזיכט, זי האָט א קוק געטאָן אף די פינגער, צו 
וועלכע זײַנע האָבן זיך נאָרװאָס צוגערירט, און טייקעף הארבלעך, קוקנדיק אים גלײַך אין די אויגן: 

-- מע װעט דארפן, אז כ'זאָל זיך טרעפן מיט ליאָליען. ווען ער װעט קומען, װעל איך זיך 
טרעפן מיט אים. ניין --- איז נאָך בעסער. כ'דארף דיך און יערוכעמען ניט לערנען... אף אריען איז 
א גאָטס ראכמאָנעס, דאָס יאָ, נאָר ער פארשטייט אלץ, רעב אריע... איז אָפּגערעדט וועגן דעם? 

זי האָט מיט פארלײַכטערונג א שמייכל געטאָן צו לייזערן און שוין גאָר אנדערש געזאָגט: 

-- ט'איז מיר הײַנט מאָדנע אפן הארצן, כ'ווייס אליין ניט װוי -- גוט, אומרויַק און עפשער 
טרויעריק. אזוי מאכט זיך זעלטן, געציילטע מאָל אין לעבן.. עס װילט זיך עפּעס פריידיקס, 
היימישס, טאקע אפצולאָכעס דער פּײַן, אפצולאָכעס די אומגליקן, אפצולאָכעס אלע פארלוסטן.. 

זי האָט אראָפּגעלאָזט די לאנגע, ציטערנדיקע װיִעס און שטיל ארויסגעבראכט, וי ארויס- 
געהויכט: 

העפקער, ה 


װי סאיז 


עפקער, אלעס העפקער, 


העפקער אונדזער בלוט.. 


-- ביאליקס , פריילעכס"? 
זי האָט בלויז א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, ניט אופהייבנדיק די אויגן אף אים און ניט קוקנדיק 
אויך אף דער נאָדל, וועלכע זי האָט ארײַנגעשטאָכן אין א פיצינקע זײַדן קישעלע, װאָס איז געהאנ- 
גען אפן בייַשטידל פון פענצטער, ווידער טרוימעריש-פארשײַט א שמייכל געטאָן און העכער א 
קאפעלע פאָרגעזעצט: 
טויזנט װעלטן א קאפּאָרע 
פאר איין שאָ פון דרייסט און מוט! 


--- דאָ ווערט געמיינט עפּעס אלמענטשלעכס, דאָניע... 
איצט האָט זי א קוק געטאָן אף אים -- צארט און מיט לײַכטן פאָרװוּרף: 
-- אין יעדעו ליד, װי אין יעדן מאָשל, קאָן מען זען אי אלעמען צוזאמען, אי זיך אליין... 
א מענטש, לייזער, איז אליין א גאנצע וועלט. 
ער האָט געשוויגן, װײַל א ביסל האָט שוין אָנגעהויבן ווירקן דאָניעס אופרעגונג, איר רייץ. 
זי האָט געטראָגן א בלוי װאָלן קאָפּטל אָן ארבל, װאָס האָט שטײַף ארומגעצויגן אירע אקסלען און 
די ברוסט, אף דער גאָלדיק-ברוינלעכער רונדער האנט איז געווען א פּאָקן-שראמעלע. לייזערן 
האָט זיך געװאָלט א גלעט טאָן אָט דאָס שראמיקל. ס'איז געווען א לאנגפארהיילטע װוּנד, אָבער 
וויפל אָפּענע װוּנדן האָט זי, דאָניע... ער האָט זי געבעטן, געמיינט דערמיט ענדערן דעם שמועס 
און גלײַך פארשטאנען, אז דאָס קאָן זיי נאָך מער דערנעענטערן: 
--- לייען עפעס איבער דײַנס... 
-- מײַנס? --- זי האָט א קרום געטאָן די ליפן. -- ווילסט מיסטאמע געטאָדלידער צי לידער 
פון וואלד? כ'פארשרײיַב זיי אפילע ניט אלע, כ'געדענק זיי... נאָר אויב שוין יאָ, אויב שוין יאָ, 
איז הער בעסער אזא ליד. 
יאם, האָסט מיר אומרו געבראכט אף א הויכער און אײַליקער כוואליע, 
און פארשײידנקאָליריקע שטיינדלעך, און דעם טאם פון געזאלצענעם װינט. 
און איך שטיי לעבן דיר א פארליבטע, אזוי װי א קאלע, 
און איך שטיי לעבן דיר א פארגאפטע, אזוי װי א פיצעלע קינד. 
און ס'טרינקען די אויגן די זשעדנע דײַנע אומענדלעכע בלויען, 
און עס דוכט זיך מיר אויס -- מײַנע אויגן דערפאר זײַנען בלוי, 
װײַל אוב א קאָליר האָט אפילע אן אָנדײַט פון טרויער, 
ער קאָן סײַװיסײַ לעבן דיר ניט פארבלײַבן ניט שװארץ און ניט גרוי.. 


דאָניע האָט געלייענט, און לייזער האָט אלץ מער אָנגעהויבן צו פארשטיין, פארװאָס זי האָט 
פון אלע אירע לידער אויסגעקליבן גראָד די דאָזיקע: 
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איך שטרעק אויס מײַנע הענט, און עס לויפן מיר כוואליעס אנטקעגן, 
און דער שוים איז אף זײי, װי א דינער און איידעלער האפט. 

איך װאָלט װעלן זי נעמען און טראָגן אף שטױיביקע װעגף 

װען איך האָב אין די הענט אן אומענטשלעכע, מעכטיקע קראפט... 


יאם, איך װעל נעמען דעם אומרו, װאָס האָסט מיר געבראכט אף דײַן כוואליע, 
און פארשײידנקאַליריקע שטיינדלעך, און דעם טאם פון געזאלצענעם װינט.. 
זע, איך שטיי לעבן דיר א פארליבטע, אזוי װי א קאלע, 

און איך שטיי לעבן דיר א פארגאפטע, אזוי װי א פיצעלע קינד.ו 


זי האָט פארענדיקט לייענען און ערשט איצט א קוק געטאָן אף לייזערן, ווארטנדיק ניט אף 
זײַן לויב, ניין, פרעגנדיק מיט ציטער, צי איז צו אים דערגאנגען איר מיין. ער האָט א שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ, אז די ליד איז א גוטע, נאָר דאָניע האָט פיל מער איבערגעלייענט אף זײַן 
צערודערט געזיכט און דאנקבאר, גליקלעך א שמייכל געטאָן. צוגערוקט זיך צום ברעג טיש, 
קעדיי זײַן נעענטער צו לייזערן, האָט זי געזאָגט שטיל, קימאט שעפטשענדיק: 

--- מיינסט, ליאָליע האָט מיך צעשיידט מיט אלטערן? דער גלאנץ זײַנער, דער רום? נייף 
ווען ניט ליאָליע, װאָלט געווען א צווייטער. ווייסט עס שוין, כ'האָב ניט פארשטאנען אלטער. 
כ'געדענק, מיר האָבן זיך באגעגנט אין דרוקער-פאריין, -- כ'האָב דאן געזויגן ניוטעניען -- 
דערציילט ער מיר, ער האָט מיר געטרויט אפילע שפּעטער, נאָך מײַן כאסענע, אז ער פאָרט אין 
שפּאניע... מיינסט, כ'האָב אים כאָטש דעמלט פארשטאנען? ,די ייִדן האָבן בייס דער אינקוויזיציע 
געשוווירן ניט אומקערן זיך קײינמאָל אין יענעם לאנד, -- האָב איך געזאָגט, -- און דו פאָרסט 
אהין". , איך אָר אױיסראָטן די אינקװיזיטאָרס", -- האָט ער געענטפערט. איצט פארשטײַ איך 
אים, ערשט איצט, און וי ער, ביסטו, לייזער, מיר נאָענט... ס'הייסט, נאָענט זײַנען מיר מיט אים 
קיינמאָל ניט געווען... 

ער האָט א גלעט געטאָן דאָס אָרט, װוּ ס'איז בא איר געבליבן א סימען פון פּאָקן. ניט 
אָפּגעלאָזט די האנט. זי האָט געשוויגן, האָט ער געזאָגט: 

--- בייס אן אומגליק, דאָניע, ווערט בא א מענטשן אין הארץ ניט באָטל דאָס, װאָס איז אים 
טײַער, יעדנפאלס, ניט שטענדיק איז אזוי. אלדאָס צופעליקע פאלט אָפּ, און עס בלײַבט דאָס 
איקערדיקע... 

--- כ'ווייס ניט, װאָס דו מיינסט, װאָס דו האָסט אין זינען. אוואדע ליבע, א? איז האָב דיר 
ליב, וועמען דו האָסט ליב, נארעלע... נאָר קעגן דעם, װאָס דו זאָגסט צופעליקס. אלטער, דו, דאָס 
איז דען צופעליק?.. עס טראָגט אונדז, װי אין א יאם, װוּ מיר זײַנען זיך צונויפגעקומען אף איין 
ברעט, אן אָפּגעריסענער פון אן אונטערגייענדיקער שיף... עפשער װעל איך גאָר דערטראָגן דער 
וועלט דײַן בלוט, דײַן אָטעם?.. טאקע דײַנעם... 

לייזער האָט געקוקט אין א טונקעלן ווינקל פון צימער, און געזען האָט ער דאָס פינצטערע 
קעמערל דעם אײַזנבאנערס, געהערט אנעליעס שטים.. 

דאָניע האָט אוואדע עפּעס באמערקט אף זײַן געזיכט. אָנגעשפּארט די עלנבויגנס אינעם טיש, 
צונויפגעפלאָכטן די פינגער און אראָפּגעלאָזט אף זיי די קין מיטן גריבעלע אין דער מיט, האָט זי 
מיטאמאָל ניט הויך צעלאכט זיך: 

-- נו, װאָס טוסטו אפילע קיין פינטל ניט מיט קיין אויג, לייזער? -- און שטיל, מיט 
ביטערקײַט: 

...נעמט דעם בעכער, 
גיסט אים אָן מיט גרינער גאל! 


ער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. דאָניע איז זייער בלאס געװאָרן, א טרייסל געטאָן מיטן 
קאָפּ, און די כּאסמעס האָר, װאָס האָבן זיך א גליטש געטאָן איבערן שטערן, איבער דער נאָז, האָבן 
וי אָפּגעװישט די בלאסקײַט. זי האָט זיך עטװאָס פארויטלט: 

-- ס'ט גיין שלאָפן, א? -- האָט זי געפרעגט. 

-- יאָ. 

ביז זי האָט געבעט, איז ער ארויס אין קאָרידאָר. אין אלע צימערן איז מען שוין גע- 
שלאָפן. אינגיכן איז דאָניע אף די שפּיץ פינגער אויך ארויס אין קאָרידאָר און אף שטומלאָשן, מיט 
א שאָקל פון קאָפּ, ארײַנגעשיקט לייזערן צוריק אין צימער. דאָרט זײַנען באנאנד געווען אויסגע- 
בעט צוויי געלעגערס. , זי האָט געקאָנט בעטן אזוי, אז צווישן אונדז זאָל זײַן דער טיש", -- האָט 


ג טעקסט פון דער ליד -- דאָרע כײַקינע. 
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ער א טראכט געטאָן, נאָר אָן פאָרװווּרף. אײַליק אױסגעטאָן זיך, האָט ער פארנומען איינס פון די 
געלעגערס. דאָניע האָט זיך באוויזן אף דער שװעל, און, פּונקט זי זאָל זיך שעמען קוקן אף אים, 
איז זי מיט דער זײַט צוגעגאנגען צום טיש און אױסגעלאָשן די שײַן. 


פּ 


אריע גיטעליס האָט שוין א צײַט ניט געװוינט אינעם קעמערל בישכיינעס מיט דער קיך. 
אלץ װייניקער מענטשן איז געװאָרן אין געטאָ, אלץ גערוימער אין די הײַזער, נאָר מע האָט 
אלציינס זיך געשטיקט אין ענגשאפט, װײַל עס האָבן זיך אָנגעהױבן קעלטן און הייצן איז ניט 
געווען מיט װאָס. כוץ דעם האָט מען אינסטינקטיוו זיך געדריקט איינס צום צווייטן מאכמעס דעם 
פאכעד, אין וועלכן מע האָט די גאנצע צײַט געלעבט. 

געװווינט האָט איצט אריע גאָר צוישן די גארבערס, אף דער זשאָווניעזש-גאס, געהאט זײַנס 
א טאָפּשאנדל אין א מין צוזאמענוווינונג. טאקע אלט און אויסגעדארט וי א סקעלעט, איז ער דאָך, 
ווען די פיס האָבן אים געטראָגן, געגאנגען מיט די גארבערס צו דער ארבעט, און יענע האָבן 
שוין געזען, ער זאָל ניט האָרעװען שווער. כאָטש מע איז דאָ געווען פארביטערט, און א פויעל- 
יויצע דערפון -- הארב, האָט מען דעם אלטן וי װײַט מעגלעך אָפּגעהיט. דעריקער האָבן, 
פארשטייט זיך, האשגאָכע געהאט אף אים מיטגלידער פון דער קאמפס-אָרגאניזאציע, װאָס וועגן 
דעם האָט אריע אפילע ניט געקאָנט וויסן. און פלעגט זיך אָנהײבן אן איבערפאל, אן אָבלאװע, 
האָט מען שוין געזאָרגט, ער זאָל באצײַטנס פארשווינדן אין עפּעס א לאָך, א בונקער. 

מער פון אלעמען האָט מיטן אלטן זיך פארנומען יעשוע שוואלב --- דער, מיט וועמען ער האָט 
געפירט דעם געטאָ-פּינקעס, װאָס איז צוביסלעך פארוואנדלט געװאָרן אין אן אונטערערדישן 
ארכיוו. א מענטש איז דאָס געווען אויך אן איינזאמער, די גאנצע מישפּאָכע פארלוירן. דאָס 
ביטערע, װאָס איז אף זײַן גוירל אויסגעפאלן, האָט אים געמאכט פאר א שװײַגער, נאָר נאָך מער 
פארטיפט די אײידלקײַט זײַנע און אופמערקזאמקײַט צו מענטשן. געווען איז יעשוע וי דער געוויסן 
אליין -- שטרענג צו זיך און צו יענעם, מעסירעסנעפעשדיק געטרײַ יעדן, װאָס האָט עס נאָר 
ינט, און װער רעדט שוין דער זאך, וועלכער ער האָט זיך געשטעלט צו דינסט מיט ליַב- 


אריע גיטעליס האָט אלע זײַנע יאָרן געהיט דעם האלדז. מיילע, װאָס ער האָט שוין דאָ, 
אין געטאָ, מישטיינסגעזאָגט, געקאָנט טראכטן וועגן נעגינע. נאָר די שווערע אויסקומעניש זײַנע, 
די ביטערע קעלטן און די נעץ האָבן דעריקער זיך אָפּגערופן אפן האלדז, װאָס איז געווען דאָס 
פילבארסטע אָרט זײַנס. אריע איז אָפּטלעך געווען הייזעריק און דערצו ניט געקענט שלינגען ניט 
נאָר די טרוקענע שקאָרינקע, װאָס פלעגט אים אָנקומען, נאָר אפילע דעם מוטנעם זופּניק... ער 
װאָלט זיך שוין לאנג געדארפט ווענדן צו די דאָקטוירים אינעם געטאָישפּיטאָל, דעם העקדעש, 
נאָר גיי, אז מע איז דאָרט ניט זיכער מיטן לעבן. װי נאָר עס הייבט זיך אָן א כאפּעניש, ראמט 
מען אויס צום אלעמערשטן דעם שפּיטאָל. אהין פאלן ארײיַן געוויינלעך בלויז די, װאָס מע הייבט 
אוף אין גאס, און אויב אזא איינער האָט שוין ניט קיין נאָענטע, איז װוּהין דען זאָל מען אים 
אהינטאָן, אז די נעשאָמע קלאמערט זיך אלץ נאָך אינעם גוף?.. 

איצט אָבער, ווען ליאָליע האָט הײַנט-מאָרגן געדארפט ארייַנגעבראכט װוערן אין געטאָ און 
מע האָט אָן אריע גיטעליסן זיך דערמאָנט אזש אין יודעןדראט, איצט האַט ער זיך געמעגט האלטן 
פאר א שטיקעלע כאָשעװ (אזוי האָט ער מיט א ביטערן שפּאס געזאָגט יעשוע שוואלבן), און 
באשלאָסן אוועקגיין אין שפּיטאָל. אלנפאלס א געוויסע צײַט װעט מען אים אפילע בא אן 
איבערפאל ניט טשעפּען. 

אזוי האָט אריע געזאָגט יעשוען, דאָס זעלבע געגעבן אָנצוהערן אנדערע באקענטע, בא זיך 
אָבער האָט ער געװוּסט, אז די עמעסע סיבע איז אן אנדערע: ער האָט זיך געשראָקן פאר דער 
באגעגעניש מיטן זון, געװאָלט כאָטש דערװײַטערן די דאָזיקע באגעגעניש, ביז עס װעט קלאָר 
ווערן, אויב ניט אים, דעם טאטן, איז מענטשן (אָ, פרעמדע זעען בעסער, פרעמדע שאצן שטרענ- 
גער!), װאָס ליאָליע שטעלט איצט פאָר מיט זיך. 

טײַנעס האָט ער געהאט צום זון א סאך. אייניקע זאכן איז ער גרייט געװען פארגעבן. 
נו, דאָס, אשטייגער, װאָס ליאָליע האָט ערעוו דער מילכאָמע געהאלטן בא טויפן זיך. די דײַטשן 
זײַנען ארײַן, און אלץ האָט זיך איבערגעדרייט --- יאָ געטויפט, ניט געטויפט, בא זיי איז מען 
אלציינס א ייִד. אריע האָט פונדעסטוועגן געטראכט: ,פאראן זין אפּיקאָרסים, מיילע, װאָס קאָן 
מען טאָן, אָבער וי פּאָרט זיך עס -- זײַן אן אפּיקױרעס און ווערן א מעשומעד?" שפּעטער איז 
דער זון באגאנגען אנדערע שווערע אוולעס: זיך צונויפגעגאנגען מיט דער פּריצטע... מעגלעך 
אפילע, ס'איז א רעכילעס, אָבער פארװאָס האָט ער געמאכט אומגליקלעך דאָניען, אזא דאָניען? 
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און דאָס קינד? צי איז עס דען ניט איבער דעם אײַנרײַס אוועק מיט דער מאמען אין געטאָ און.. 
נאָר זאָל זײַן, ס'איז א גאָט-זאך, צו קליין איז דער מענטש צו װידערשפּעניקן דעם אייבערשטן. 
אָבער דאָס לעצטע, װאָס אייניקע דערציילן וועגן ליאָליען, די אָנצוהערענישן, אז אכט מענטשן 
זײַנען דורך אים אומגליקלעך געװאָרן, און דאָס איז מיסטאמע אן עמעס, װײַל װעהאָרײַע, אָט 
זאָרגט דאָך וועגן אים די געסטאפּאָ... איז װידער א טערעץ -- עפשער האָט פאָרט עפּעס א װערט 
דאָס, װאָס ער איז אן אָנגעזעענער מענטש. נאָר אבוש הילולע, דער גרויסער פיזיקער, וועלכער 
איז פאר דער מילכאָמע געקומען אהער צו אן אלטער מאמען, איז דאָ געבליבן שטעקן און 
אומגעקומען פון ראָצכישע הענט, איז אוואדע געװען ניט וייניקער שײַנדל פון ליאָליען צי 
מאטעס ליכטיק, דער פּראָפּעסאָר, וועלכער פלעגט אלעמאָל פאָרן אף די מעדיצינישע קאָנגרעסן 
אין זשענעווע, אין לאָנדאָן און װוּ די וועלט האָט אן עקי'. 

אזוי האָט געטראכט אריע גיטעליס, פירנדיק אין געדאנק א וויקועך מיט דעם זון, געזוכט, 
װי א טאטע, עפּעס א זכוס אף אים און גאָרנישט ניט געפונען. דערבײַ האָט ער געװוּסט, אז א 
טאטע דארף ניט נאָר פארגעבן, נאָר אויך מאָנען מער פון אלעמען, און מיט ציטער געווארט 
אף דער באגעגעניש. ער האָט, עמעס, ניט שטארק געהאָפט, דער זון זאָל זיך װעלן טוליען צו 
אים, ער האָט געקענט ליאָליען. איז דעריבער טאקע ווידעראמאָל: אויב זײַן צוזאמען, דארף ער 
וויסן, צי האָט עס ליאָליע די ווערט, און אויב באזונדער -- איז זאָל דערין זײַן שולדיק ניט ער 
און ניט ליאָליע, נאָר גאָר עפּעס אנדערש -- דער שפּיטאָל.. 

אריע גיטעליס האָט פארנומען זײַן אָרט אפן דיל, אף דעם שיטערן איבערבעט, אין וועלכער 
די פעדערן האָבן זיך שוין לאנג צונויפגעקלעפּט אין קנוילן און אײַנגעזאפּט דעם שארפן רייעך 
פון אָן א שיר כאלאָיִם, געלעגן צװישן מוירעדיק אויסגעצערטע מענטשן, װאָס ס'איז בעסע 
געווען ניט קוקן אין זייער זײַט און ניט ריידן מיט זיי, און דאָך האָט ער זײַן נײַעם אָרע-מיקלעט 
באטראכט, װי א שטיקל כעסעד פון גאָט... 


נאָך האלבן טאָג האָבן צוויי עסעסאָווצעס געבראכט צו פירן ליאָליען אי 
װאָיָרן זײַנען שטיין געבליבן באם טויער און באפוילן: 

-- גיי דיר צו דײַנע ייִדן.. 

ס'איז אף דער גאס געװאָרן אן אָנגעלױף, מע האָט ארומגערינגלט ליאָליען, איין קליי- 
ניקײַט -- דער ערשטער, וועמען מע האָט אויסגעקויפט, ארויסגעריסן פון טפיסע. עפשער װועט 
נאָך עמעצער אזוי ניצל וערן, כאָטש װוּ נעמט מען אזויפיל געלט? מע איז אים נאָכגעגאנגען, 
אויסגעפרעגט, צי איז ער טאקע לאנג דאָרט געווען, אין טפיסע, וי איז מען זיך מיט אים בא- 
גאנגען, צי האָט ער ניט געזען אזעלכן און אזעלכן, װאָס מע ווייסט ניט און מע הערט ניט פון 
אים... ער האָט געענטפערט איין װאָרט איבער צען, געשאָקלט מיטן פאטלאטן קאָפּ, אף וועלכן 
עס איז אין דער קרים געזעסן דער טונקל-בלויער בערעט, מיינענדיק דערמיט איינעם זאָגן ,יאֵי, 
איינעם ,ניין", נאָר ביכלאל איז ער געווען צוגעלאָזט צו מענטשן. פיל האָבן אים געקענט לויט 
זײַנע קאָנצערטן, געהערט אויך, אז ער איז שיר ניט געװאָרן קיין מעשומעד, סאיז געווען א 
בארימטער מענטש. אין דער פרעמד האָט מען אמאָל זיך געגרויסט, װאָס מע האָט אזא לאנדס- 
מאן, און אין דער היים גאנץ גערן באהאנדלט די פארשיידענע קלאנגען, רעכילעסן, װאָס זײַנען 
וועגן אים פארשפּרייט געװאָרן, און נאָך עפעס צוגעגעבן אויך. איצט, האָט מען געפונען 
איז דאָס שוין ניט יענער ליאָליע, א נעבעך, א יוירעד, און טאקע געעלטערט אויך. 

מע האָט אים דערמאָנט וועגן טאטן, און ער האָט געזאָגט, אז יאָ, ער װעט אים אָפּזוכן. 
אין שפּיטאָל? נו, װעט ער זײַן באם טאטן אין שפּיטאָל. אף דאָניען און דעם קינד האָט ער ניט 
געפרעגט. זאָגן אים? עפשער וייסט ער אליין? און ער זאָגט עס אָן אזוינס א מענטשן באלד 
באם קומען? דאָניע איז ביכלאל ערגעץ נעלעם געװאָרן. 

געענדיקט האָט זיך מיט דעם, װאָס א באקאנטער מוזיקער, א פידלער, ביניאָמין פרײַ, האָט 
פארנומען ליאָליען צו זיך. מע לעבט, נאטירלעך, אין ענגשאפט און אין גרויס דאכקעס, נאָר אָן 
סאקאָנעס. װי זאָגט מען עס: װוּ זעקס, װעט זײַן א זיבעטער... 

ליאָליע האָט שװײַגנדיק, צו זען, אָן דערשיטערונג, אויסגעהערט די יעדיַע, אז זײַן קינד 
איז ניטאָ. ער איז װי געװווינט געװאָרן צו אומגליקן. נאָר אן אינטערעס צום לעבן איז בא אים 
פאָרט געווען, ער האָט, אשטייגער, געזוכט באקענטע, גענוי זיך פאנאנדערגעפרעגט וועגן זיי, 
צו אייניקע אוועק צוגאסט. ביניאָמין פרײַ איז זיך עס אָנגעלאָפן א ביסל, ער איז שוין ניט ניכע 
געווען, װאָס ער האָט ליאָליען פארבעטן צו זיך. נאָר עפּעס איז בא ביניאָמינען אופגעקומען א 
פּלאן: מע װעט שאפן א קאָנצערט-גרופּע אין געטאָ און ליאָליע װעט זיך אויך באטייליקן. ליאָליע 
האָט אײַנגעשטימט -- נו, יאָ, מע דארף דאָך דאָ עפּעס טאָן. 
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א מאָדנע כאלאס האָט זיך בא אים, בא ליאָליען, אנטפּלעקט. פון איבערגעלעבטער שרעק, 
װײַזט אויס. יעדן האָט ער געפרעגט, צי איז בא אים דאָ א זיכערע באהעלטעניש, אומבאדינגט 
אליין געװאָלט א קוק טאָן אף איר, געבעטן זיך אין שכיינעס, געגעבן אָנצוהערן, אז אויב ס'איז 
א מעניע אין געלט, זאָל מען ניט דײַגען. ער האָט פרײַנט פון יענער זײַט וואנט, וועלכע היטן 
טרײַ זײַנע א פּויטעקע. דאָס איינציקע נאָר, װאָס ער דארף צוטראכטן, ויָאזוי זיי געבן צו וויסן 
וועגן זיך... אייניקע האָבן אים פארטרויט דעם סאָד, װוּ ס'איז דאָ א זיכערער בונקער, גענומען 
זוכן אזעלכע, װאָס כאפן זיך ארויס אף דער פריי. 

ערשט אפן דריטן טאָג איז ליאָליע אוועק צום טאטן. באגעגנט האָט אים אריע קאלטלעך, 
געמאכט אן אָנשטעל, אז עס טוט אים שטארק ויי אין האלדז, דעריבער האָט ער געלאָזט מער 
ריידן דעם זון. און אזויווי יענער איז געווען ניט פון די בארעדעוודיקע, -- און װאָס האָט אים 
ביכלאל געקאָנט אָנגײין דער טאטע, מיט וועלכן עס האלט שוין גאנץ שמאָל? --- האָט קיין שמועס 
זיך ניט באקומען. דערצו האָבן זיך דערטראָגן קרעכצן פון ארום. אייניקע כאלאָיִם האָבן געמיינט, 
אז דאָס איז אראָפּגעקומען עפעס א נײַער דאָקטער, און געװאָלט צוציִען זײַן אופמערקזאמקײיַט. 
ליאָליע האָט זיך גענומען זעגענען. בייסן שמועס האָט ער דערמאָנט בלויז װעגן ניוטעניען 
געזאָגט, אז מע האָט אים שוין אלץ גענוי דערציילט, דעריבער דארף מען ניט, דער טאטע זאָל 
זיך אָנשטרענגען און איבערכאזערן אלץ פונדאָסנײַ. אף דאָניען האָט ער אפילע ניט געפרעגט 
און שוין באם סאמע אוועקגיין זיך װוי דערמאָנט: 

-- אין לאגער האָנ איך זיך באפרײַנדעט מיט א באָכער, לייזער קרעמעז. דאָס איז יענעם 
אלטערס א ברודער, געדענקסט, טאטע? כ'װאָלט װעלן וויסן, װאָס איז מיט אים געשען?.. 

אריע האָט מיט טריבע, פארגליווערטע אויגן שװײַגנדיק זיך אײַנגעקוקט אינעם זונס פולן 
געזיכט מיט די זעקעלעך אונטער די אויגן. מאָדנע שאָטנס זײַנען, וי פון אינװייניק, פּונקט וי 
פון יענער זײַט מאטעוון גלאָז, דורכגעלאָפן איבער ליאָליעס געזיכט, מעטושטעשע, צעפּאָלאָכעטע 
שאָטנס, דערבײַ האָט ער אומגעדולדיק-קאפּריז א הייב געטאָן די געדיכטע ברעמען -- א גוט 
באקאנטע : 
-- כ'װאָלט אפילע זיך ניט געפוילט צוגיין צו זײַנע עלטערן, -- האָט ליאָליע צוגעגעבן, --. 
מע האָט מיר דערציילט, אז דו ביסט לעצטנס געווען אן ארײַנגײער צו די קרעמעזעס?.. 

-- עמעס, עמעס, -- האָט שטיל ארויסגעבראכט אריע, -- נאָר זיי זײַנען שוין ניטאָ. דיי 
מאמע, עסטערן, האָט מען ניט לאנג צוריק דערשאָסן, און דעם טאטן, נויעכן, האָט דער זון 
ארויסגענומען ערגעץ אין שטאָט צי אין א דאָרף... 

-- דער זון? 

-- נו, יאָ, א גוטער זון בא נויעכן... אף אלע מײַנע ליבע געזאָגט געװאָרן... 

אינגיכן נאָך דעם, וי ליאָליע האָט זיך געזעגנט און איז אוועק, איז אין שפּיטאָל געקומען 
יעשוע שוואלב. ס'האָט געטונקלט. 

-- קומט, רעב אריע, --- האָט ער געזאָגט. -- די דאָקטוירים האלטן, אז דאָ איז פאר אײַך 
קיין געלעגער ניט. 

אויסגעהערט אין גאס אלץ גענוי וועגן ליאָליעס באזוך, האָט יעשוע אומבאשטימט געזאָגט: 

-- מע װועט עס באקלערן. 

יעשוע האָט געבראכט אריען אינעם צימער, װוּ ער האָט ביזן שפּיטאָל געװווינט, און אליין 
ערגעץ אוועק, נאָר געװאָרנט דעם אלטן; 

-- ס'קאָן זיך מאכן, כ'זאָל קומען נאָך אײַך. זײַט אין דער היים. 

געקומען איז ער שפּעט אין דער נאכט, קענטיק -- אן אופגערעגטער. אריע איז ניט גע- 
שלאָפן, בלויז צוגעלייגט זיך אין אָנטאָן אפן געלעגער. האָט יעשוע זיך אָפּגעשטעלט בא זײַן בעטל 
און מיט א ציטער אין שטים, װי עס זאָל אים קאלט זײַן, ניט הויך א רוף געטאָן: 

-- איר הערט, רעב אריע, מע דארף גיין... 

מע האָט זיך דורכגעקליבן איבער פארשטילטע הינטערהויפן און אראָפּגעלאָזט זיך אין א 
קעלער-שטיבל. דאָ זײַנען געווען יערוכעם, לייזער און א דריטער, וועלכן אריע האָט שוין געהאט 
באמערקט אין גאס, -- א דארער, מיט שווינדזוכט-פלעקן אף די באקן. װידער האָט אריע דער- 
ציילט וועגן דעם זונס באזוך צו אים און וועגן דעם, אז יענער האָט זיך נאָכגעפרעגט אף לייזערס 
עלטערן. מע האָט אים אויסגעהערט שװײַגנדיק; א מינוט-צוויי נאָך דעם, װי ער האָט געענדיקט 
ריידן, האָט מען נאָך אלץ געשוויגן. אריע האָט אָפּגעשפּיליעט דאָס אייבערשטע קנעפּל פונעם 
דיינעם שווארצן העמדל, װאָס ער האָט, אומקערנדיק זיך פון שפּיטאָל, אָנגעטאָן, אופגעשלאָגן - 
עטװאָס דאָס בערדל פון אונטן ארוף און מיט דער זעלבער האנט אָפּגעװישט דעם שטערן. 

--- קינדער, ס'א בעסדן-שעל-מאטאָ? -- האָט ער געפרעגט. 

יערוכעם האָט א כמורנער געענטפערט: 
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-- יאָ, רעב אריע, 

-- איז װאָלט מען עפשער ניט דארפן, לייזער זאָל זײַן דער דריטער. דאָ רעדט זיך דאָך 
וועגן אים?.. 

--- איך בין דער דריטער, --- האָט יעשוע שוואלב זיך אָנגערופן, -- לייזער איז אן איידעס, 
פּונקט וי איר... 


אינדערפרי איז באװוּסט געװאָרן: טיף אין דער נאכט האָט מען אָנגעקלאפּט צו ביניאָמין 
פרײַי אין צימער, עס זײַנען אהין ארײַן עטלעכע כעוורע, ארױיסגעשלעפּט פון געלעגער ליאָליע 
גיטעליסן, איינער פון די געקומענע האָט ארויסגעפירט אין קיך ארײַן די קינדער און זיי דער- 
קלערט, אז מיט דער מישפּאָכע װעט קיין שלעכטס ניט געשען. מע דארף בלויז אויספילן דעם 
אורטייל איבער א געסטאפּאָדאגענט. 

ווען מע האָט גענומען לײענען דעם קורצן אורטייל, איז ליאָליע, וועלכן צוייען האָבן 
געהאלטן פאר די הענט, געפאלן אף די קני און אויסגעשריגן: 

-- ראכמים! ראכמים! אָדער... שנעלער! 

ער האָט זיך געריסן קושן די שיך בא דעם, װאָס האָט געלייענט דעם אורטייל. דאָס אין 
געווען יעשוע שוואלב. יעשוע איז מיט עקל אָפּגעטראָטן און באפוילן: 

-- טראָגט אים, כעוורע, אין הויף ארײַן, דאָס מויל -- פארבינדט! 

קיין שאָס האָט זיך פון הויף ניט דערטראָגן, מעסערס האָבן אָפּגעטאָן די זאך. כעוורע האָט 
זיך אָבער צוגעײַלט. קאיאָר האָט אן אָרדענונגס-פּאָליציַאנט, וועלכער איז געקומען װעקן די 
אײַנװױנער פונעם הויף צו דער ארבעט, געפונען ליאָליען לעבן מיסטגרוב נאָך א זשיפּענדיקן... 


0 


פון אָנהײב האָט מען ליאָליען געבראכט אין געטאָ-שפּיטאָל, וועלכן דער שעף פון דער 
ייִדישער פּאָליצײ, סימכע ספּיראָ, האָט גלײַך באװאָרנט מיט א שטרענגער וואך. דערװײַל איז 
געקומען די צײַט, ווען מע האָט שוין געמעגט קלינגען זילבערטן. מאָריס גליווער האָט מיטגעטיילט 
דעם אָבערשארפיורער וועגן דעם געשעענעם און ארײַנגעכאפּט א פסאק, אז עס האָט אים אף א 
צײַט דאָס לאָשן אָפּגענומען. זילבערט האָט אָבער געמוזט אָנקלינגען אין געסטאפּאָ, און דאן האָט 
מען אים שוין ארײַנגעטײלט אן ערעך אזויגס, װי עס האָט פון אים באקומען גליווער. נאָר די 
אונטערשטע שורע איז געווען: 

-- ער װעט לעבן, יענער גיטעליס, צי מע מעג אים שוין ארויסווארפן פאר די הינט? װאָס 
זאָגן די דאָקטוירים? 

זילבערט האָט זיך גראָד ניט אינטערעסירט, װאָס עס זאָגן די דאָקטוירים, נאָר, זײַענדיק 
זיכער, אז ייִדן קאָנען אלץ אריבערטראָגן, האָט ער גאנץ בראוו געענטפערט: ,יאװאָל, ער װעט 
לעבן!* אויב אזוי, האָט מען אין געסטאפאָ באפוילן טייקעף אריבערפירן ליאָליען אין א דײַטשישן 
שפּיטאָל. נאָך דער אָפּעראציע איז אָבער אנטשטאנען א שװעריקײַט: װי קאָן מען אינעם ריין- 
ארישן שפּיטאָל האלטן א ייִדן? און אלבערט קנעכעל איז געפאלן אף א האמצאָע: מע דארף ארי- 
בערפירן ליאָליען צו די קאָפּלײנס אין ווילע, פּאני סאָפי װעט שוין זאָרגן וועגן אים װי עס 
בארארף צו זײַן. 

ליאָליע איז געקומען צו זיך אין א מאנסארדע-צימערל אפן דריטן שטאָק. שטיל. אין פענצ- 
טערל, װאָס האָט געהאט די פאָרם פון א הארץ און איז בא די זײַטן געװען פארגלאָזט מיט 
קליינינקע פארשיידנקאָליריקע טאפליעלעך, פּונקט. וי דאָס פענצטער זאָל ארומזוימען א רעגנ- 
בויגן, האָט ארײַנגעקוקט אן אָנגעכמורעטער, הארבסטיקער הימל. און, װי א גוטער מאלעך, איז 
באם בעט געשטאנען פּאני סאָפי. באלד האָט זי אָבער פארביטן א שלעכטער מאלעך -- א פליכע- 
זואטער, מיט װאָנצעלעך, װאָס הענגען אראָפּ בא די מויל-ווינקלען, וי מײַזישע עקעלעך, קנעכעל. 
צי פארשטייט ער אים, גיטעליס, צי װעט ער קאָנען ענטפערן אף אייניקע פראגן? ליאָליע האָט 
אופמערקזאם געקוקט אפן אױיספאָרשער. דאָס האָט געקאָנט הייסן: /פרעגט". 

-- װאָס האָט געזאָגט דער טאטע, ער ווייסט עפּעס וועגן קרעמעזן? 

ליאָליע האָט צוגעווארט, ביז עס װעט זיך אײַנשטילן דער ווייטעק און דער רויש אין קאָפּ. 
ער האָט געקלערט: ;דער טאטע ווייסט גאָרניט. דאָס דארף מען באװײַזן מיט דער האנט, ער זאָל 
זיך צו אים ניט נעמען טשעפען. און פאר מיר איז בעסער װאָס לענגער ניט קאָנען ריידן". ער 
האָט עטװאָס אונטערגעהויבן די האנט איבער דער קאָלדרע און געמאכט א באוועגונג אף , גיין". 
באלד איז אים וידער ניט גוט געװאָרן. ווען ער איז געקומען צו זיך, האָט שוין אינעם צימערל 
געברענט שײַן, אף דער וואנט איז געפאלן א גרויסער, באקאנטער שאָטן -- סאָפיס שאָטן. ער 
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האָט א קער געטאָן די אויגן און דערזען זי באם טישל. ס'איז אים גרינג געװאָרן. יאָ. ער האָט 
ריכטיק באשטימט: דעם טאטן דארף מען באשיצן, אלעמען באשיצן. ער איינער איז שולדיק אין 
אלץ. נאָר צוליב װאָס, צוליב װאָס האָט אים גאָר די מאמע אף דער וועלט געבראכט?... 


פאני סאָפי איז שוין פיל שאָען ניט אָפּגעטראָטן פון ליאָליעס בעט. בלויז ווען דער אויס- 
פאָרשער האָט איר געהייסן ארויסגיין, איז זי אראָפּ אפן צווייטן שטאָק. נאָר זי האָט געווארט אף 
די טרעפּ, און וי נאָר דער געסטאפּאָװועץ איז ארויס און, א כמורנער, מיט א הייב פון די ברעמען 
באוויזן, אז זי מעג ארוף, האָט זי ווידער אװעקגעײַלט אין מאנסארדע. אָבער נאָך דעם דאָזיקן 
באזוך האָבן אירע געדאנקען באקומען גאָר אן אנדער ריכטונג, 

באטאָג, ווען די מאשין פון ,שנעלער הילף" האָט געבראכט ליאָליען, איז מיט די סאניטארן 
אויך געקומען דער זעלבער געסטאפּאָװעץ. 

-- אורטיילט אליין, פראו קאָפּלײן, -- האָט ער געזאָגט, -- געסטאפּאָ האָט אים געשוינט, 
אָפּגעשיקט צו די זײַניקע אין געטאָ, און די דאָרטיקע פאנאטיקער און באנדיטן האָבן אים ניט 
געװאָלט מויכל זײַן, װאָס ער האָט זיך אזא לאנגע צײַט אויסבאהאלטן בא א קריסטן... 

אין פארצווייפלונג האָט סאָפי געטראכט, אז עפשער איז זי טאקע שולדיק אין אלץ. זי 
האָט אים אויסבאהאלטן בא זיך, ליאָליען, נאָר אלעמאָל געװוּסט, אז איר שולד איז א שווערע: זי 
האָט אים צעשיידט מיט דער מישפאָכע. אָבער דאָס איז אן עטישע זאך. אין לעצטן סאכאקל 
האָט זי אויך געהאט געוויסע רעכט אף אים. און אָט איצט, נאָך דעם צוייטן באזוך פון דעם 
דאָזיקן געסטאפאָוועץ מיט די מײַזןיװאָנצעלעך און נישטערנדיקע אויגן, האָט זי גאָר גענומען 
טראכטן, אז שולדיק איז אין אלץ איר עריך און טאקע ליאָליע אליין: עריך -- מאכמעס זײַן 
כיטרעקײַט און פאלשקײַט, און ליאָליע -- מאכמעס זײַן כאראקטערלאָזיקײַט... זי האָט זיך ווי- 
דער, װאָרט בא װאָרט, דערמאָנט עריכס טעלעפאָן-געשפּרעך -- עפעס האָבן זי אויסגעבאהאלטן 
פון איר, אי עריך, אי ליאָליע... און די זאָרג פון געסטאפּאָ?.. 

א קאלטער שווייס האָט זי באשלאָגן. דער דאָזיקער געדאנק האָט זי איצט פארנומען פיל 
מער, װי די מוירע, אז ליאָליע קאָן שטארבן. זי האָט אים אײַנגעגעבן די רעפועס, װאָס מע האָט 
באדארפט, אָפּגעווישט אים דאָס בלוט, װאָס האָט פון מאָל צו מאָל זיך באַװויזן אין די ווינקלען 
פון מויל, נאָר געטאָן דאָס מעכאניש. זי האָט געזוכט אן ענטפער אף איר כשאד, געזוכט אים 
אין ליאָליעס אויגן, װען ער פלעגט דערוואכן פון כאלאָשעס. שווארצע, אָנגעשטרענגט-אויס- 
געגלאָצטע, האָבן זיי פארבאָרגן אין זיך שטומען ווייטעק און עפּעס אומבאקאנטס, אזוינס, װאָס 
זי האָט אין זיי קיינמאָל ניט געזען, -- אנטשלאָסנקײַט. איז ער געווען פארטראָגן פון היץ, האָט 
זי געזוכט דעם ענטפער אין די שטריכן פון זײַן מאט-גרינעם פּאָנעם, אן ארומגעזוימטס מיט 
מארליע און דערפון וי נאָך מער אן אנטפּלעקטס, --- אומרו האָט זיך געשפּירט אין יעדן שטריך, 
אין יעדן קנייטשעלע. זי האָט זיך אויך אײַנגעהערט, עפשער װעט דורך זײַן כאָרכלענדיקן אָטע- 
מען זיך דורכרײַסן עפעס א װאָרט... 

זי האָט געמוזט באקומען דעם ענטפער, דאָס האָט געדארפט לייזן אויך איר, סאָפיס, גוירל, 
װוײַל אויב קיינער ניט, װעט זי אליין זײַן איבער זיך דער ריכטער. 

טיף אין דער נאכט איז סאָפי אוועק שלאָפן און געלאָזט אָנשטאָט זיך אן אלטיטשקע גע- 
טרײַע דינסט. זי האָט געבעטן, מע זאָל זי אופוועקן פרי, נאָר די פּאָקאָיאָװע האָט ראכמאָנעס 
געהאט אף אִיר און געלאָזט זי שלאָפן, וי געוויינלעך, ביז צען. ערשט בייסן אָנטאָן זיך האָט סאָפי 
זיך דערװוּסט: עריך איז קאיאָר געקומען צו פאָרן, געבראכט מיט זיך עפּעס א גאסט -- א 
דײַטש, זעט אויס, זייער א געהויבענעם, װײַל באם טויער שטייט אף דער וואך אן עסעסאָװעץ 
און צוויי אנדערע גייען אום לענגויס דעם פּארקן פון ביידע זײַטן סאָד --- ביז דער װײַסל. 

דער ערשטער געדאנק, װאָס איז סאָפי געקומען אין קאָפּ, איז געווען: װאָס װעט זײַן מיט 
ליאָליען?* דערנאָך האָט זי מיט א מאָדנער רוַקײַט באשלאָסן: ;געסטאפּאָ האָט אזויפיל געזאָרגט 
וועגן אים, װעט זי שוין זאָרגן אויך װײַטער". און אלע פריִערדיקע געדאנקען און ספייקעס האָבן 
פונדאָסנײַ: דערוואכט אין איר. 

עריך, װוי עס איז קלאָר געװאָרן, איז ערגעץ ניט אף לאנג אװעקגעפאָרן און געבעטן איבער- 
געבן דער מוטער זײַן אנטשולדיקונג, װאָס ער האָט זיך ניט דערווארט, ביז זי װעט אופשטיין. 
דער גאסט איז געווען אין דער היים, נאָר סאָפּי האָט געהאלטן, אז בעסער איז ניט ארויסגיין 
צו אים --- זאָל עריך אים פאָרשטעלן איר. דערװײַל האָט זי פאָרזיכטיק אויסגעפרעגט די פּאָ- 
קאָיאָווע, װאָס טוט ער איצט און ויָאזוי זעט ער אויס. ' 

-- װאָס קאָן איך זאָגן? --- האָט די פּאָקאָיאָווע, גאָר א יונג מיידל, געענטפערט אין פאר- 
לעגנהײַט, --- אזא וי אלע... אין גאס װאָלט זיך עפשער קיינער אף אים ניט אומגעקוקט, נאָר 
דאָ, אז מע היט אים אזוי... עפּעס װערט א ביסל ניט אָנגענעם, אז ער קוקט אף דיר, כאָטש 
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ער שמייכלט אפילע... װאָס ער טוט? ער האָט אין עריכס צימער עפשער א האלבע שאָ געבאָק- 
סעוועט די ,באר", דערנאָך זיך דורכגעלאָפּן אין סאָד אין קורצע הייזלעך, כאָטש עס מאראקעט 
א רעגנדל. נו, און נאָך? יעדע זאך נעמט ער אין די הענט און באטראכט, װי ער זאָל זי שאצן... 
די סטאטועטקעס אין זאל אלע איבערגעהאלטן, דעם סערוואנט באקוקט פון אלע זײַטן, געעפנט 
אפילע די טירלעך... אײַ: -- דאָס מיידל האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט. -- די פּאני װעט 
שוין אליין זען... 

סאָפּי האָט דערזען דעם גאסט דאָרט, װוּ זי האָט עס בעשום-אויפן ניט געקאָנט דערווארטן: 
אין קאָרידאָר לעבן דער קיך. א דײַטשישער אָפיצער פון א יאָר פינף און דרײַסיק, עטװאָס 
העכער פון מיטעלן װוּקס, אן אונטערגעצויגענער, מיט קאשטאנעווע, שוין א ביסל שיטערלעכע 
האָר, פארקעמטע אף א זײַט, מיט א פארשפיצטן בלאסן געזיכט, אין האָרן-ברילן, אין אן עסעס- 
מונדיר, האָט מיט אויסגעשטרעקטע הענט געיאָגט זיך נאָך א קראָליק. פארטריבן דאָס כײַעלע 
אין א ווינקל, האָט ער מיט א מאָדנע פריידיקן און אײינצײַטיק בייזן אויסדרוק אפן געזיכט, װאָס 
איז פלוצעם צעאקערט געװאָרן פון טיפע קנייטשן, אזוי אז סע האָבן זיך אומאָנגענעם אויס- 
געשטשירעט די ציין, געכאפט עס מיט לאנגע קנעכלדיקע פינגער... אפן שװעל פון דער קיך איז 
געשטאנען דער קעכער אין זײַן װײַסן מיצל און כניפעדיק, נאָר אויך פארבאָרגן-גרינגשעצעריש 
צוגעשמייכלט. ניט דער גאסט, ניט דער קעכער האָבן ניט באמערקט, װי סאָפּי איז צוגעקומעף 
דערפאר איז זי אף די שפיץ פינגער אָפּגעטראָטן אף צוריק און שטיין געבליבן הינטער דער 
שטאָרע, --- דאָס בילד איז געווען אזוי אומדערווארט, אז זי האָט ניט געקאָנט אוועקגיין. 

דער גאסט האָט געצערטלט דעם קראָליק, אָנגערופן אים אי קליינעס קאנינכעןי, אי ליבעס 
קאנינכען, און מיטאמאָל גאנץ זאכלעך געפרעגט באם קעכער: 

--- און ויָאזוי פארטיקט איר זיך אָפּ מיט אים? 

--- כ'ווייס, אויך א זאך, --- האָט דער קעכער געענטפערט א ביסל פארלוירן, -- מיר גיבן 
זיך שוין אן אייצע... 

--- פונדעסטוועגן? 

-- נו, א שארפן מעסער האָבן מיר דאָך... יאנינע טוט עס אָפּ, די געפעס-וואשערן 

-- ניט ריכטיק. -- דער גאסט האָט גענומען דעם קראָליק פאר די פאָדערשטע לאפּקעס 
(סאָפּי האָט ארויסגעקוקט פון הינטער דער שטאָרע). --- אָט אזוי טוט מען: מע נעמט א שטעקעלע, 
א לײַכטער קלאפּ אָט אהער, צװישן די אויערן, און פארטיק... דער קראָליק באװײַזט ניט קיין 
ציטער טאָן. מע קאָן עס אָפּטאָן אפילע אין אזא מונדיר, װוי מײַנער. 

-- עס קאָן אײַך פאָרט אױסװאָדזגען, -- האָט געשמייכלט דער קעכער, א ביסל שאָקירט 
דערפון, װאָס דער דײַטש אינטערעסירט זיך מיט אזעלכע זאכן. 

סאָפי איז אוועק, ניט דערווארטנדיק זיך, ביז עס װעט געלייזט װוערן דער איניען מיטן 
קראָליק. די דאָזיקע סצענע האָט ניט װאָס געמאכט אף איר א שווערן אײַנדרוק, --- סאָפּקאָלסאָף 
קאָן דאָס אלץ אויסזען, װי א שפּאס, א פוסטע פארװײַלונג פון א הויכגעשטעלטער פּערזאָן. דער 
אויפן, װיָאזוי עס איז דעטאל גערעדט געװאָהן וועגן הארגענען דאָס כײַעלע, װאָס דער פרעמדער 
צערטלט עס נאָך, האָט זי א שניט געטאָן באם הארצן. אן אומרו האָט זי ארומגעכאפּט. מיט 
וועמען פאָרט עס ארום עריך, וועמען ברענגט ער צו איר צוגאסט, און נאָך --- וועמען באוואכן 
עס דרײַ עסעסאָווצעס?.. 

אינגיכן איז געקומען עריך. סאָפּי איז בעקיוון ניט ארוף צו ליאָליען, דער זון זאָל זי ניט 
נעמען זוכן. א קוש געטאָן די מוטער לויטן אײַנגעשטעלטן סיידער אין באק, האָט ער פארהאוועט 
געזאָגט: 

-- אלץ, אלץ, מוטכען, װעל איך גענוי דערציילן שפּעטער... כ'בין געפאָרן נאָך כערעס, -- 
אין ווילע איז קיין גוטער כערעס ניטאָ, -- און מיר פארשפעטיקן שוין מיטן פרישטיק... איצט 
נאָר דאָס װיכטיקסטע: אונדזער גאסט איז אן אײַנפלוסרײַכע פערזאָן, פון בערלין, דער שעף פון 
גאָר א װיכטיקן אמט. איך בין אים אונטעראָרדנט בלויז אין א געוויסן זין, נאָר ער האָט געשעפט- 
לעכע פארבינדונגען מיטן פּאפּא, איז פּראָטעזשירט ער שוין מיר, װוּ איך דארף נאָר. זײַט צו 
אים אופמערקזאם, מוטכעןי 

בייסן פרישטיק האָט מען זיך באקאנט. דער גאסט האָט אָנגערופן א פאמיליע, װאָס האָט 
גאָרנישט ניט געזאָגט דער פּאני סאָפי. עריך האָט גערופן דעם גאסט מיט אכטונג און דאָך א 
ביסל פאמיליער ;הער אָבערשטורמבאנפיורער", האָט זי אים אויך אזוי גענומען רופן. קוקנדיק 


1 קאנינכען --- קראָליקל. 
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אף זײַן ניט אויסדריקלעכן, העפלעכן און דאָך אומאָנגענעמען געזיכט, האָט סאָפי מיט כידעש 
זיך דערמאָנט, װי די פּאָקאָיאָװוע האָט אים באשריבן, און א טראכט געטאָן: איאָ, בא דינער איז 
זייער א טרעפלעך אויג, זיי שאצן א מענטשן, דאכט זיך, לוט קלײניקײַטן, נאָר --- ריבטיק". 
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באם פרישטיק איז געשען איינער, קימאט אן אומבאדײַטנדיקער עפּיזאָד, װאָס האָט פאר- 
שארפט סאָפּיס אנטיפּאטיע צום גאסט. עפּעס האָט זי זיך אָפּגעװענדעט פונעם שמועס, װאָס 
האָט זיך פארקניפט באם טיש, און פלוצעם דערזען, אז דער הער אָבערשטורמבאנפיורער האָט 
בייז א פינקל געטאָן מיט די ברילן, א שטשירע געטאָן די ציין און פארקרימט זיך. 

-- דאָס האָבן די ייִדן ליב באניצן זיך מיט פרעמדן פאנג! -- האָט ער קימאט אויסגעשריגן 
מיט א פאלצעט. 

אין דער ערשטער רעגע האָט סאָפי זיך בלויז פארכידעשט: ,וועגן װאָס רעדן זיי עס? אהא, 
וועגן יאגד צי וועגן פאנג, אוואדע א סאָפעק, װער װאָס עס האָט געכאפּט. אָבער װאָס האָבן צו 
דעם פאר א שײַכעס די ייִדן?* אייגנטלעך, איז עס קיין נײַס ניט געווען אין דער לעקסיק פון 
אן אָנגעזעענעם עסעסאָװעץ, אָבער זיך דערלויבן אזוינס בא איר טיש?.. זי האָט אראָפּגעלאָזט 
די אויגן, גענומען קוקן אין טעלער. דער גאסט האָט פארנייגט דעם קאָפּ, צוגעלייגט די האנט 
צו דער ברוסט און געזאָגט ניט הויך: ;אנטשולדיקט, ליבע פראו". נאָר פון אָט דער קאָרעקטקײַט 
האָט סאָפי א שוידער געטאָן 

נאָכן פרישטיק האָט עריך אָפּגעפירט זי אין יענעם פארדראפירטן צימערל, פון וועלכן מע 
האָט געהאט פארנומען ליאָליען, און געזאָגט מיט שפּילעװדיקײַט אין קאָל: 

-- איך מיין, ביסט שוין אף מיר ניט בארויגעז, מוטכען.. האָסט זיך א ביסל צעהיצט 
און דערנאָך פארשטאנען... 

;ער האָט אין זינען דאָט, װאָס איך האָב אים געקלונגען, וען דאָניע איז געקומען", -- 
האָט סאָפי א טראכט געטאָן. זי האָט געווארט, װאָס װעט ער זאָגן װײַטער. ,איצט, אויב ער װעט 
װאָרענען, אז ליאָליע זאָל זיך אין ערגעץ ניט באװײַזן, ווייסט ער פון גאָרנישט ניט... כאָטש ער 
קאָן בעקיוון װאָרענען און וויסן אלץ אי וועגן ארעסט, אי וועגן זײַן איצטיקן צושטאנד. כיט- 
רעקײַט פעלט אים ניט". נאָר עריך האָט בלױז ליבלעך און א ביסל אומגעדולדיק געשמייכלט. 
ער האָט איבערגעלאָזט דעם גאסט אליין אין זאל, קעדיי באגלייטן די מוטער, געמיינט זיך שנעל 
אָפּפארטיקן מיט אָט דעם שמועס און טאקע פארזען אזא וויכטיקע דעטאל, װי װאָרענען װעגן 
ליאָליען. רעגעס זײַנען געפלויגן, די פּאוזע איז געװאָרן אלץ לענגער. ,ער וייסט, אז ליאָליע 
איז ניטאָ, און ווייסט ניט, אז ער איז שוין װוידער דאָ און אין װאָס פאר א לאגע, -- ער װעט 
ניט װאָרענען, דאָס איז בעפיירעש א פּסיכאָלאָגישער דורכפאל זײַנער". און סאָפּי האָט מיט ניט 
פארבאָרגענעם ווייטעק, טיף אָפּעטעמענדיק, ענדלעך געענטפערט: 

-- ניין, עריך, איך מיין גראָד עפעס אנדערש, אז מיר זײַנען איינער פארן אנדערן שוין 
ניט קיין רעטעניש. נאָר זאָרג ניט, דײַן גאסט, אף וויפל דאָס פאָדערט דער עטיקעט, װעט בא- 
קומען די פולע אופמערקזאמקײַט. 

סאָפּי האָט עט געזאָגט, װײַל זי האָט פארשטאנען: די לאגע איז אן אויסערסט געפערלעכע, 
עס קומט אויס צו גיין אפן שארף פון א מעסער. ווען ניט דאָס, װאָלט זי פּראָסט צוגעטראכט 
א טערעץ, אז זי פילט זיך ניט מיט אלעמען, קעדיי ניט האָבן צו טאָן מיטן גאסט. איצט איז 
אָבער וויכטיק געווען זײַן אין קורס פון אלץ, װאָס װעט דאָ פאָרקומען, קעדיי אלעמאָל קאָנען 
פארלויפן דעם וועג דער געפאר. 

עריך, אין פלוג צופרידן מיט איר ענטפער, האָט טעאטראל צונויפגעפלאָכטן די פינגער 
פון די הענט: 

--- מײַן ליבע מוטכען, אזא ערע איז אונדז אויסגעפאלן.. 

-- כ'פארשטיי, דאָס פארשטיי איך, עריך, -- האָט זי צוריקגעהאלטן געענטפערט, -- 
גיי צום הער אָבערשטורמבאנפיורער, ער איז דאָרט געבליבן אליין. 

מיטן גאסט האָט זיך געטומלט שוין דעם דריטן טאָג. דעם דאָקטער האָט מען, װײַזט אויס,. 
געװאָרנט פון געסטאפּאָ, ער זאָל זיך ניט וואגן באװײַזן אין דער ווילע, און װי מע האָט ביכלאל 
געביסן זיך די נעגל אין געסטאפּאָ, האָט סאָפי זיך פאָרגעשטעלט. עס האָט איר אפילע פארשאפן 
א ביסל שאָדנפרייד. בא יעדער געלעגנהײַט האָט זי זיך אופגעהויבן צו ליאָליען. ערגער איז אים 
ניט געװאָרן, נאָר בעסער, דאכט זיך, אויך ניט. ער האָט געליטן, און סאָפּי האָט געזען, אז דאָס 
זײַנען ניט בלויז קיין פיזישע ליידן. כאָטש עפשער האָט זיך עס איר אויסגעדוכט? נאָר איצט, 
דעם עמעס געזאָגט, האָט דער כשאד, װאָס האָט זי געפּײַניקט, געהאט א קלענערע באדײַטונג -- 
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די געפאר איז געווען צו גרויס. קיין איין מינוט האָט זי ניט אופגעהערט טראכטן וועגן דעם 
בערלינער נאציסט, וועלכער האָט זיך באזעצט אין איר ווילע. 

גאָר געהויבענע באזוכער האָט איצט געהאט קאָפּלײנס וילע -- דער שטאָט-הופּטמאן 
און אליין דער גאולייטער, װער רעדט שוין פון אנדערע, װייניקער אָנגעזעענע נאציסטן. די מא" 
סיווע געשניצטע טיר פון קאבינעט, װוּ עס האָט אופגענומען דער בערלינער גאסט, האָט נאָך 
יעדער באזוכער זיך פעסט צוגעמאכט. ארויסגעגאנגען איז מען פון דאָרט צומיינסטנס ערנסטעי 
אָנגעדרודלטע. 

װאָס איז עס פאָרט געווען פאר א מענטש, דער בערלינער? אָט איז די טיר פון קאבינעט 
געבליבן עטװאָס אָפן, און סאָפּי האָט באמערקט, אז ער שרײַבט עפּעס און כעזשבנט, אאָ, יאִי 
אפילע א כעזשב"ברעט האָט זיך באויזן אפן טיש, דערבײַ האָבן זײַנע באװועגונגען 
דערמאָנט אין א פּלײַסיקן און געשיקטן קאנצעליאריסט. /זאָל דאָס זײַן עפעס א 
רעװיזאָר?* --- האָט זי געטראכט. נאָר אָט האָט ער טעלעפאָניש געגעבן עמעצן אָנװײַזונגעף 
באפעלן, און די נערוועזע אָנגעצױגנקײַט פון זײַן שטים, די קאטעגאָרישקײַט פון טאָן האָבן ניט 
געלאָזט קיין צווייפל, אז ער האָט גרויס מאכט און איז אומדערבארעמדיק. און דאָ גאָר אזא 
שטריך: ער פארלייגט די הענט אפן נאקן און נעמט אומגיין א פארקלערטער, שטייט לאנג בא 
איין פענצטער פון קאבינעט, באם צווייטן, קוקט, װי עס פאלן אין סאָד די נאסע בלעטער, גייט 
ארויס מיט שטילע טריט אין קאָרידאָר, שפּרײַזט אוועק אין האָל, זעט אויס, אז ער באמערקט 
דערבייַ קיינעם ניט, דאָס פּאָנעם שמייכלט אָט בייז און אָט, דאכט זיך, פּאָשטעט טרוימעריש.. 
ער האָט געמאכט מיט עריכן רײַטנדיק א שפּאציר הינטער דער שטאָט (די פּרעכטיקע פערד 
האָט מען ניט אנדערש װי געבראכט פון היפּאָדראָם), געפאָרן אף קאָנצערטן, אװעקגעלאָזט זיך 
ערגעץ אף פיל שאָען אין זײַן מאשין, און אפן דריטן טאָג פון זײַן געפינען זיך אין ווילע האָט 
ער, נאָכן ווארמעס, גאָר אײַנגעלאדן סאָפּי און דעם זון הערן, װי ער שפּילט פידל. 

,די מענטשלעכע נעשאָמע האָט אוואדע אי בערג, אי טהאָמען, -- האָט געטראכט סאָפי, --- 
ס'איז נאָר מיסטאמע וויכטיק, וועלכע בערג און וועלכע טהאָמען -- עס קאָן לעבן א קליין 
בערגעלע הוילן אזא אָפּגרונט, אז מע זאָל דעם דנאָ ניט זען.." זי האָט געהערט זײַן שפילן -- 
ניט שלעכט, אפילע גאָר ניט שלעכט, נאָר צוויי זאכן: צופיל פּלײַס פון א מיטלמעסיקײַט און 
צופיל עקספאנסיװוקײַט, היסטערישקײַט... איר אוער איז, פארשטייט זיך, געװווינט געווען גאָר 
צו אן אנדער שפּילן, זי האָט מיט טרויער א טראכט געטאָן וועגן די װוּנדערבארע הענט, װאָס 
ליגן איצט מאכטלאָז אף דער קאָלדרע, און... א גענעץ געטאָן אין דער דלאָניע. 

געענדיקט וואגנערס ;א בלעטל פון אלבאָם', האָט דער גאסט ארומגעװוישט דעם פידל 
מיט א שטיקל סאמעט, אקוראט אײַנגעמאָסטעט אים און דעם סמיק אינעם פוטליאר און מיט 
פּלוצעמדיקער כמורנעקײַט געזאָגט: 

-- די ייִדן האלטן, אז זיי זײַנען די בעסטע מוזיקער, זיי ווילן אָבער אזויארום צורויבן דאָס 
איידלסטע בא די אנדערע פעלקער! 

סאָפי איז געבליבן געפּלעפט: ,װאָס איז דאָס --- א מעשוגאס? צי עפשער וייסט ער עפעס 
וועגן ליאָליען און האָט נאָך דערצו באמערקט מײַן גענעץ?* זי האָט אָבער גוט געזען, אז ווען 
דער גענעץ-קראמף האָט געקרימט איר מויל, האָט ער פונקט געהאט פארגלאָצט די אויגן צו 
דער סטעליע, און ס'איז אויך קלאָר, אז ווען ער זאָל עפּעס וויסן וועגן ליאָליען, װאָלט ער קלאל 
פאר איר ניט געשפּילט. דאָס זידלען די ייִדן מוזיקער איז פּאָשעט זײַנער א קאָמפּלימענט זיך 
אליין, װײַל װאָס פאר א באדײַט האָבן פאר אים געקאָנט האָבן עריכס נארישע פליעסקעריי און 
איר העפלעכער נייג מיטן קאָפּ? 

דאָס װײַטערדיקע האָט באשטעטיקט (איצטיקס מאָל האָט ער זיך שוין ניט אנטשולדיקט), 
אז די סינע צו ייִדן איז א געפיל, װאָס ברענט אין אים די גאנצע צײַט. אוועקגעלייגט דעם פוט- 
ליאר מיטן פידל אפן ווענטל פון פאָטעל, האָט ער, װי זײַן שטייגער, צונויפגעפלאָכטן די פינגער 
פון ביידע הענט עטװאָס נידעריקער פון דער ברוסט, גענומען אומגיין איבערן צימער און מיט 
א' גוט אויסגעארבעטער שטים פון א רעדנער ארויסגעבראכט איין אנטיסעמיטישע סענטענץ נאָך 
דער צווייטער. די ייִדן זײַנען אים נעגייע געווען אומעטום -- אין דער וויסנשאפט, אין דער 
עקאָנאָמיק, אין דער פּאָליטיק און, אייגנטלעך, ניט נאָר זי --- די סלאוון אויך, און דער ערעוו- 
ראוו פון אנדערע פעלקער... ער האָט זיך אלץ מער צעפלאמט פון די אייגענע רייד, געשאָטן 
פּאטעטישע אויסדרוקן וועגן דײַטשלאנד, זײַנע טראדיציעס, זײַן מיסיע, איבערגעשפּרונגען אָן 
א שום פארבינדונג פון איין געדאנק אפן צווייטן, פּונקט וי ער װאָלט זיך צוגעהערט צו אן 
אינערלעכן דיָאלאָג, נאָר איבערגעכאזערט בלויז די רעפּליקעס פון איינעם. אזוי ריידן געוויינלעך 
גײַסטיק-קראנקע, און פּאני סאָפּי האָט מיט ווייטעק און טיפן ביזאָיען געזען, אז עריך הערט אים 


. מיט פאנאטישער באגײַסטערונג. 
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דאָס יונגע דינסטמיידל האָט געבראכט א וואזע מיט עפּל און אוועקגעשעלט אפן טישל. 
דערבײַ האָט זי געמאכט קימאט אן אומבאמערקבארן צייכן דער באלעבאָסטע. באלד וי דאָס 
מיידל איז אוועק (דער אָבערשטורמבאנפיורער איז פון דעם, װאָס מע האָט אים איבערגעשלאָגן, 
וי געקומען צו זיך, מיד אראָפּגעלאָזט זיך אפן פאָטעל און גענומען אראָפּבלאָזן די שטויבעלעך 
פונעם פידל-קעסטל), האָט סאָפי זיך אנטשולדיקט און געלאָזט די מאנצבלען אליין, 

אין עק פון קאָרידאָר האָט געווארט די אלטינקע דינסט, װאָס איז אָנשטאָט סאָפי געבליבן' 
מיט ליאָליען. באשײַמפערלעך, א דערשראָקענע, האָט זי א שעפּטשע געטאָן: 

-- מע רופט אײַך, פּאני... 

סאָפּי האָט ניט פארשטאנען, ויָאזוי קאָן ליאָליע רופן, אז ער רעדט ניט. ווען זי איז ארײיַנ- 
געקומען אין מאנסארדע-צימערל (די דינסט איז געבליבן אונטן), האָט זי דערזען בא ליאָליען 
אפן בעט א קארטאָנדל, א בלײַער און בליצשנעל פאָרגעשטעלט זיך, וויפל מי עס האָט אים 
געדארפט קאָסטן געבן צו פארשטיין דער אלטינקער דינסט, אז ער ויל עפּעס אָנשרײַבן. ליאָ- 
ליע האָט געהאלטן צוגעמאכט די אויגן און עטװאָס געעפנט זיי בלויז, ווען סאָפּי האָט זיך אָנ- 
געבויגן צו אים, דערבײַ האָט זײַן האנט, א ציטערנדיקע, פאמעלעך געשארט איבער דער קאָלדרע. 
סאָפּי האָט גענומען דאָס קארטאָנדל, װאָס ער האָט עס אוואדע געזוכט, און איבערגעלייענט: 
;רופט די פאני". אונטן איז געווען א צוייטע שורע, וועלכע ער האָט אָנגעשריבן מיסטאמע, 
בייס די דינסט איז אוועק, זי איז געווען געווענדט צו איר, צו סאָפי: ,,מײַן לעצטע ביטע: כ'װאָלט 
װעלן זען דעם טאטן". 

די ביטע איז געווען פאָרמולירט ניט קאטעגאָריש. ער האָט זיך, הייסט עס, אָפּגעגעבן א 
כעזשבן, אז אויספילן זי איז ניט בלויז שוער, נאָר עפשער אויך אומעגלעך. נאָר דאָס אליין 
האָט שוין באשטעטיקט גאָר אן אנדער זאך: ער איז פולקום בא די געדאנקען און אפילע נאָך 
מער, -- דאָס האָט סאָפי איבערגעלייענט אין זײַן לײַדנדיק-פרעגעװודיקן בליק, -- אויב דער 
טאטע װעט ניט קומען, װעט זי, סאָפי, מוזן אויסהערן דאָס, צוליב װאָס ער רופט אים. א שרעק 
איז זי באפאלן. ,גוט", -- האָט זי א שעפטשע געטאָן און ניט צוגעגעבן דאָס געוויינלעכע װאָרט 
;ליבער?. ער האָט א בארויַקטער, א מאָדנע אָפּגעשײדטער, צוגעמאכט די אויגן. 

דאָס קארטאָנדל האָט סאָפי באוויזן עריכן. זי האָט ניט געװוענדעט קיין שום אכט דערוף, 
אז דער זון איז איבעראשט, אז דאָס בלוט איז אָפּגעפלאָסן פון זײַן געזיכט, אז די אויגן זײַנע 
האָבן גענומען גנייוויש אומלויפן, -- ס'איז איר געווען אלציינס, זי האָט געזאָגט: 

-- איין מאָל, עריך, האָב איך דיר שוין געהאט געזאָגט, אז איך בין גרייט דיך פאָלגן און ניט 
ווענדן זיך צו דיר מיט קיין ביטעס, פארגעסן, װי דו האָסט זיך דאן אויסגעדריקט, אז איך האָב 
א זון... נאָר דו האָסט דאָך יענע ביטע מײַנע ניט אויסגעפילט... אויב אָבער דו װעסט אויך די 
דאָזיקע ניט אויספילן, --- איך ווייס אלץ, װאָס דו האָסט מיט אים געטאָן, מיט ליאָליען, --- אויב 
דו װעסט אָט די ביטע ניט אויספילן, איז זאָג איך דיר איצט: װעסט פארגעסן, אז דו האָסט א 
מוטער... און װעסט זי שוין ניט האָבן... הײַנט נאָך... -- זי האָט א ביטערן שמייכל געטאָן, --- 
יאָ, הײַנט נאָך... א פיאסקאָ אין דער אָנװעזנהײַט פון אזא גאסט... מאך דעם אויסוואל, עריך! 
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די שטאָטישע פּפּרג-אָרגאניזאציע איז שוין געווען אזוי פעסט און פארצװײַגט, אז זי האָט 
אָפט אף פריִער געװוּסט וועגן אקציעס, װאָס דער סוינע גרייט, און אייניקע זײַנע פארטראכטן 
צעשטערט. דעם זעלבן טאָג, ווען טשעסלאוון האָט מען מיטגעטיילט פון געטאָ, אז ליאָליע גי- 
טעליס איז בלויז פארװװווּנדעט און די געסטאפּאָווצעס האָבן אים ערגעץ אוועקגעפירט אין שטאָט 
ארײַן, דעם זעלבן טאָג האָט טשעסלאוו שוין געהאט יעדיִעס, אז ליאָליע געפינט זיך װוידער 
אין דער קאָפּלײין-ווילע. דער אורטייל האָט געמוזט אויסגעפילט װערן, דעריבער האָט מען אין 
שטאב פון דער געטאָ-אָרגאניזאציע גענומען טראכטן, ויאזוי קומט מען צו אין דער וילע. 
אייגנטלעך, איז אפילע ניט געווען וועגן װאָס צו טראכטן: דאָניע גיטעליס האָט די איינציקע : 
דאָס געקאָנט אויספילן. די כאוויירים האָט אָפּנגעשטעלט בלויז דאָס, װאָס ליאַליע איז פאָרט 
געווען איר מאן, כאָטש איצט האָט זיי, ליאָליען און דאָניען, שוין מער גאָרנישט ניט פארבונדן. 
און וי נידעריק ער איז געפאלן, האָט זי געװוּסט בעסער, װוי אנדערע. און נאָך איינס האָט גע- 
צװוּנגען דורכטראכטן דעם איניען װוידער און װידער: ס'איז שווער געווען צו ריזיקירן מיטן 
לעבן פון אזא נייטיקן מענטשן -- אן אױסשפּירערן און װעגװײַזערן צו די פּארטיזאנישע וועלדער. 


ג פוילישע ארבעטער-פארטיי (פּאָלסקא פּארטיֵא ראָבאָטניטשא). 
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מע האָט זיך באראטן מיט טשעסלאוון, און ער האָט געענטפערט, אז קיין בעסערן וואריאגט 
האָט ער ניט. דערבײַ האָט יערוכעם (לייזער האָט געבעטן, מע זאָל אים באפרײַען פון דעם) שוין 
געהאט געזאָגט דאָניען, װאָס עס קאָן איר פאָרשטיין. זי איז מאסקים געווען. 

איינע פון די צוויי סאם-אמפולקעס, װאָס אריע האָט געקויפט בא מאָריס גליווערן, האָט 
דאָניע אלעמאָל געהאט בא זיך אין אירע געפערלעכע שליכעסן; די צווייטע אמפּולקע, װאָס איז 


יפריַער געווען באשטימט פאר ניוטעניען, איז דאָניע באשטאנען, אז דער שווער זאָל נעמען זיך. 


איצט האָט מען באדארפט די דאָזיקע צווייטע אמפּולקע, און דאָניע האָט באשטימט בעטן זי 
באם אלטן אריען. דאָס איז געווען זייער שווער. מע װאָלט סאָפּקאָלסאָף געקאָנט קריגן אן אנדער 
אמפּולקע. דאָניע האָט אָבער באשטימט דורכגיין אויך אָט דעם שװערן וועג: ליאָליע, וועלכער 
איז געווען ניט װײיניק שולדיק אין ניוטעניעס טױט, האָט געדארפט באקומען טאקע איר אמ- 
פולקע -- דאָס איז איינס. און ניט װייניקער וויכטיק איז געווען דאָס צווייטע: אריע האָט געמוזט 
וויסן, אף װאָס זי איז באופטראָגט. ער איז א קלוגער מענטש, זי װעט אים גאָרנישט ניט דארפן 
דערציילן -- ער װעט אליין אלץ פארשטיין. אויב ער װעט עפעס װעלן זאָגן, איז זאָל ער זאָגן. 
און אויב ער װעט שװײַגן... בעסער זאָל ער שװײַגן. 

די צווייטע אמפולקע איז שוין געווען בא דאָניען. אריע האָט זי איבערגעגעבן שװײַגנדיק און 
אָפּגעקערט זיך. דאָניע איז ניט אוועקגעגאנגען. האָט ער געזאָגט, ניט קוקנדיק אף איר: ,גײ, 
טאָכטערקע, גיי". און זי האָט ניט פארשטאנען: דאָס װויל ער בלויז, זי זאָל װאָס גיכער אוועק- 
גיין, צי דאָס בענטשט ער זי אזוי? 

און אָט, ווען דאָניע האָט שוין געווארט בא יערוכעמען אין קעלער, עס זאָל וערן טונקל 
און זי זאָל קאָנען ארויס אין שטאָט דורך דער היל, איז אין געטאָ פאָרגעקומען עפעס גאָר אן 
אומדערווארטע געשעעניש... א יונגער עסעס-אָפיצער, אן אָבערשטורמפיורער, איז צוגעפאָרן צום 
יודעןדראט אף א פראכטפולן ,מערסעדעס", איז ארײַן צו גליווערן און געזאָגט, אז ער מוז 
מיטנעמען מיט זיך אריע גיטעליסן, דער זון וויל אים זען. ער האָט אפילע ניט געװאָלט ווארטן, 
ביז מע װעט אריען ארויסרופן אין יודען-ראט, און איז מיט א באגלייטער אװעקגעפאָרן אף דער 
זשאָווניעזש-גאס, װוּ דער אלטער גיטעליס האָט געװוינט און געארבעט. מע האָט אים געפונען 
אין גארבארניע, ערגעץ בא די זוילן, געבראכט צו שנאפען אין קאבינעט, און דאָ האָט ער דערזען 
עריך קאָפּלײנען. 

-- דזיען דאָברי, פּאן אריע! -- האָט עריך געזאָגט פרײַנטלעך, װי גאָר אמאָל, ווען ער 
איז פּראָסט געווען א פּײַן פּאניטשל און אריע -- דעם בארימטן ליאָליעס פאָטער. --- דער זון 
איז אין א שווערן צושטאנד און האָט מיך געשיקט נאָך אײַך. 

אריע איז געשטאנען בא דער שוועל מיט פארשמירטע הענט, אין נאסע, שמוציקע קליי- 
דער. א שווייס האָט אים באשלאָגן. פון אומדערווארטקײַט און פון דער יעדיִע, אז ליאָליע איז 
אין א שווערן צושטאנד, האָט אין דער ערשטער רעגע אים אָנגעהויבן זשומען אין די אויערן 
און עס האָט זיך א ביסל פארדרייט דער קאָפּ (אייגנטלעך, האָט זיך בא אים איצט אָפט געדרייט 
דער קאָפּ -- פון הונגער), אָבער אין א מינוט ארום האָט ער שוין גענומען זיך אין די הענט 
און באשלאָסן: ,ס'א גאָט-זאך, די מיצווע צי די אוויירע איז באשטימט פאר מיר... דאָניעלע זאָל 
נאָך כאָטש ניט האָבן אוועקגעגאנגען!" 

אריע האָט מיט א פארשפּעטיקונג (נו, דאָס איז צו פארצײַען) געענטפערט אפן , דזיען 
דאָברי* און געזאָגט, אז װי דער מינהעג איז בא פרומע ייַדן, מוז ער, איידער ער װעט זיך לאָזן 
צו דעם קראנקן, טפילע טאָן. ער װעט דעם יאסנעװעלמאָזשנעם פּאן בעטן צוווארטן, אויב נאָר 
ער קאָן, א האלבע שאָ, עפשער פערציק מינוט. יאָ, ער מוז זיך אויך איבערטאָן, ארומוואשן, נו, א 
שאָ. עריך איז בלאס געװאָרן, ווען ער האָט עס דערהערט, צוגעביסן א ליפּ, נאָר שנאפּע, דער 
בארג פלייש, האָט צוגעקוקט די דאָזיקע סצענע. איז װאָס װעסטו מאכן? גוט, ער װעט ארײַג- 
פאָרן נאָך אריען -- א בליק אפן זייגער -- אין א שאָ ארום. 

טפילע געטאָן האָט אריע בעכיפּאָזן, שוין אף דער גאס. און געווען איז זײַן טפילע, אייגנט- 
לעך, גאָר א פּאָשעטע: ,גיב מיר קויעך, טאטעניו, אויספילן דײַן ראָצן". ער האָט געשעפטשעט 
אויך פּסוקים פון טהילים, װאָס זײַנען אים געקומען אין קאָפּ. געײַלט האָט ער צו יעשוע שוואלבן, 
און יענער האָט געטאָן אלדאָס איבעריקע. קיין האלבע שאָ איז ניט פאָריבער, און אריע האָט 
שוין גערעדט מיט דאָניען: 

-- גיב מיר, טאָכטערקע, דעם מאלעך-האמאָוועסעס קלײזײַען, --- האָט ער געזאָגט, --- גאָט 
האלט, אז די שיווע-מעדורע-גענעם בין איך באלמעצער דורכצוגיין... 


סאָפי איז א פארגליווערטע געזעסן לעבן ליאָליען. ער איז געשלאָפן צי געמאכט זיך, אז ער 
שלאָפט. זי האָט אים געזאָגט: ;דער טאטע װעט קומען", און ער האָט בלויז דערשראָקן, נאָר 


0 


באלד אויך מיט דאנקבארקײַט א קוק געטאָן אף איר, צוגעמאכט די אויגן און די גאנצע צײַט 
זיי מער ניט געעפנט. און אָט האָבן זיך דערהערט פאָרזיכטיקע טריט אף די הילצערנע טרעפּ, 
װאָס האָבן געפירט אין מאנסארדע-צימערל. צווייען זײַנען געגאנגען. סאָפי איז אופגעשטאנען 
און געעפנט די טיר. אריע האָט זיך אופגעהויבן איבער די טרעפּ זייער פּאמעלעך, דעם קאָפּ 
מיטן אָנגערוקטן אלטן קאשקעט אײַנגעצויגן אין די אקסלען, װאָס האָבן פון אויבן זיך געדאכט 
נאָך מער געבויגן. עריך איז אים נאָכגעגאנגען. דערזען פּאני סאָפי אפן באלקאָנדל פאר דער טיר, 
האָט דער אלטער שװײַגנדיק א שאָקל געטאָן צו איר מיטן קאָפּ. אזוי באגעגנט מען זיך, ווען 
מע קומט אין א שטוב, װוּ עס איז דאָ א בארמינען. און דאָך האָט סאָפי, טראָץ דער פארצווייפ- 
לונג, װאָס האָט זי געפרעסט די דאָזיקע אלע טעג און איז איצט געווען נאָך שווערער, דערפילט 
א גרויסע פארלײַכטערונג, זי האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף צוויי טרעפּלעך און געזאָגט: 

-- ער ווארט אף אײַך... 

אריע האָט ווידער בליז א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און געװאָלט דורכגיין װײַטער, נאָר 
סאָפּי האָט אים אָנגענומען פאר אן ארבל. איצט, טאקע אין עריכס אָנװעזנהײַט, האָט זי אים 
געמוזט פרעגן וועגן דעם, װאָס האָט זי געפּײַניקט: 

-- ס'איז עמעס, פּאן אריע, אז דאָס האָבן אים די ייִדן אליין... באנדיטן... 

אריע האָט שטרענג א קוק געטאָן אף איר: 

-- ניט קיין באנדיטן, פאני סאָפי, העלדף 

-- איר, דער טאטע, זאָגט עס? -- האָט זיך בא סאָפי ארויסגעריסן. 

-- יאָ, איך... אמאָל פלעגט מען בא אונדז אזעלכע, װי ער, מיט שטיינער פארווארפן. 

-- אָבער... 

-- יאָ, אין אונדזערע ספאָרים שטייט געשריבן: א פאָטער דארף האָבן ראכמאָנעס אף 
זײַנע קינדער. דערפאר בין איך געקומען צו פאָרן.. 

סאָפי האָט ניט אָפּגעלאָזט אריעס ארבל. שטייענדיק מיט עטלעכע טרעפּלעך העכער פון 
עריכן, האָט זי אויסדריקלעך א קוק געטאָן אפן זון, וועלכער האָט זיך דאָ, צו זען, געלאנג- 
װײַליקט, נאָר געזאָגט קלוימערשט גאָר ווייך: 

-- דארפסט אוועקגיין, עריכקען? ביסט פרײַ... כ'דאנק דיר זייער.. 

ערשט דאן האָט זי באגלייט אריען ביז דער שװועל, ארײַנגעלאָזט אים אין צימערל און פון 
אױיסנװייניק צוגעמאכט די טיר. בלויז איין מינוט איז זי נאָך געשטאנען אפן באלקאָנדל, צוגע- 
דריקט מיט די דלאָניעס די שלייפן. ס'האָט זיך געװאָלט הערן כאָטש איינס, ויָאזוי וועט אריע זיך 
ווענדן צום זון. נאָר אין צימער איז געווען שטיל, און שטיין דאָ לענגער האָט זי ניט געטאָרט. 
האלטנדיק זיך פאר דעם פּארענטש, האָט סאָפּי זיך גענומען אראָפּלאָזן און בעקיוון געקלאפּט מיט 
די אָפּצאסן איבער די טרעפּלעך, אריע זאָל הערן, אז זי איז אוועק. 

ליאָליע האָט געעפנט די אויגן, ווען דער טאטע איז שוין געשטאנען בא זײַן בעט. זייערע 
בליקן האָבן זיך באגעגנט. קיין צערטלעכקײַט האָט ליאָליע ניט דערווארט. פריִער מיט עטלעכע 
טעג איז ער געשטאנען לעבן טאטן, וועלכער האָט זיך געוואלגערט אין שפּיטאָל אפן דיל, און 
אויך קיין שום צערטלעכקײַט צו אים ניט ארויסגעוויזן. מער אפילע, ניט געפילט זי. װאָס האָט 
ער דאן יאָ געפילט? מוירע... ער, װאָס האָט קײינמאָל זיך ניט גערעכנט מיטן טאטן (אייגנטלעך, 
איז דער טאטע געווען דער געוויסן אליין, וועלכן ליאָליע איז נאָך ווייס-איך-ווען איבערגעטראָטן 
און קיין שום אגמעס-נעפעש דערפון ניט געהאט), האָט דאָס מאָל, אין שפּיטאָל, װיסנדיק, צוליב 
װאָס ער איז געשיקט געװאָרן אין געטאָ, פּלוצעם באנומען: מער פון אלעמען װעט אים פארור- 
טיילן דער טאטע... דאן האָט ליאָליע זיך געפּלײַסט װאָס גיכער אוועקגיין פונעם טאטן. איצט 
האָט ער אים אליין גערופן און איז געווען גליקלעך, װאָס יענער איז געקומעף 

ליאָליע האָט דערשטיקט אין זיך דאָס געפיל פון פארצווייפלונג און באדויערונג, װאָס כאפּט 
ארום א מענטשן, וועלכער וייסט, אז ער האלט באם סאָף. איין זאך איז אים געבליבן: זען זיך 
מיטן טאטן, פרײַװיליק זיך שטעלן צום געריכט פון געוויסן... 

גענומען דאָס קארטאָנדל, האָט ליאָליע אף דער ריינער זײַט אָנגעשריבן: ;א דאנק". 

-- דו טאָרסט ניט צי דו קענסט ניט ריידן? -- האָט אריע געפרעגט. 

ליאָליע האָט אָנגעשריבן: ,כ'האָב מוירע". 

--- װײַל עס װועט וויי טאָן? 

ליאָליע האָט צוגעמאכט די אויגן, דערנאָך זיי געעפנט. ער האָט געשריבן לענגער א ביסל, 
טראָפּנדלעך שווייס האָבן זיך באוויזן באם ראנד פון דער מארליע אפן שטערן און אף דער קין. 
אריע האָט פארן עלנבויגן אים צוגעהאלטן די האנט, וועלכע האָט פּאמעלעך געפירט מיטן 
בלײַער. ענדלעך, האָט ער איבערגעלייענט: ;פארן עמעס, װאָס איך דארף זאָגן, האָב איך מוירע". 

-- בעסער א פארשפּעטיקטער עמעס, איידער אן אײיביקער ליגן. 


וש 
נד 


עי יע וט 


דערוף האָט ליאָליע געענטפערט ניט באלד. ער האָט אָפּגערוט, צוגעשמידט געקוקט אפן 
טאטן און בלויז אין א פּאָר מינוט ארום אָנגעשריבן: ,רייד אלץ. װאָס דו וועסט זאָגן וועגן מיר, 
איז עמעס". ער האָט אוועקגעלייגט דעם בלײַער. מער האָט ער זיך ניט געקליבן שרײַבן. 

אריע האָט געזאָגט: 

-- האָסט געטאָן א סאך שלעכטס, ליאָליע... און געווען איז אזוי: דו טוסט אן אוולע, און 
מיך לאָזט עס ניט צורו, בא דיר איז דער געוויסן שווארץ, און איך האָב שלאָפּלאָזע נעכט.. 
כ'האָב אוואדע געמיינט, אז װעסט זײַן אן אנדערער... װוי זאָגט פּערעץ: מיט די זעלביקע ציגל 
קאָן מען שטעלן א פאלעץ און א טפיסע, און גאָר א העקדעש... און וועגן נעגינע זאָגט ער אויך: 
מיט די אייגענע קוילעס קאָן מען ארוף צו דער העכסטער מאדרייגע פון היסלײַוועס און דווייקעס, 
און מע קאָן אראָפּ ביז שעויל-טאכטיאָ און וואלגערן זיך דאָרט, װי א װאָרעם אין בלאָטע... מיט 
דיר איז אזוי געשען... נאָר װאָס זשע יאָל א מענטש קאָן אפילע זײַן ערגער פון א כײַע. איינס 
אָבער איז וויכטיק: א כײַע װעט קינמאָל ניט באגרײַפן, װאָס זי איז, און א מענטש קאָן עס 
באנעמען און אופהערן זײַן א כײַע... האָסט מיך גערופן שפּעט, נאָר איך פארשטיי דײַן מיין... 

ער האָט זיך געװאָלט אראָפּלאָזץ אפן ראנד בעט, א טראכט געטאָן, געזעצט זיך אפן 
בענקל און נאָענט זיך צוגערוקט צו ליאָליען. 

--- הערסט מיך? -- האָט ער געפרעגט. 

ליאָליע האָט צוגעמאכט און געעפנט די אויגן --- ער הערט. 

-- איז הער װײַטער... אז דו וילסט ניט זײַן מיטן פאָלק, א לײַדנדיקן, ער רעדט נאָך אין 
אן אייס-צאָרע, ביסטו א פּאכדן און פארדינסט, מע זאָל דיך ניט װעלן קענען. ביסט ניט ווערט, 
װאָס די מאמע האָט דיך געהאט אין יעסורים. נאָר אז דו העלפסט נאָך דעם גאזלען אומברענגען 
דײַן פאָלק, ביסטו צען מאָל ערגער פונעם סוינע און די ערד דארף דיך אײַנשלינגען.. אָט דאָס 
איז דער אורטייל... קלאָר, יעדער מענטש האָט זיך אליין ליב שטארק, זייער שטארק, דערפאר 
קאָן ער געפינען א בארעכטיקונג אפילע פאר דעם נידערטרעכטיקסטן, װאָס ער טוט. פארװאָס 
זשע נעמען זיך אָפט דאָס לעבן מענטשן, וועלכע עס פּײַניקט דער געוויסן? אָפּטער טאקע אויס 
ליבע צו זיך אליין, זי קאָנען ניט אריבערטראָגן דעם ביזאיען... נאָר אונדזער געזעץ פארווערט 
זעלבסטמאָרד, דעריבער... 

אף די טרעפּ האָבן זיך דערהערט טריט. אריע איז אנשוויגן געװאָרן פארן סאמע שװוערסטן, 
װאָס ער האָט געדארפט זאָגן, און א טראכט געטאָן: ?עפשער ניט זאָגן, עפשער טאָן?* נאָר איצט 
האָט ער שוין געמוזט צוּווארטן. ליאָליע האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אף אים. דערהערט די 
טריט, האָט ער פארמאכט די אויגן. 

אפן שוועל האָט זיך באוויזן עריך. 

--- אנטשולדיקט, פאן אריע, װאָס איך מוז אײַך באומרויִקן. איך בעט אײַך אראָפּלאָזן זיך, 
איינער א מענטש וויל אײַך זען, און ער אײַלט זיך. איר װעט זיך אינגיכן אומקערן אהער. 

אריע האָט זיך פארלאָרן. 

-- מע יל מיך זען? צוליב װאָס? 

ער האָט מיט באדויערונג א קוק געטאָן אפן זון, די האנט אין קעשענע האָט שוין געהאלטן 
די אמפּולקע. באצײַטנס, נאָך אין געטאָ, האָט ער זי געהאט אָנגעבראָכן פון אויבן און פארשטעקט 
די עפענונג מיט א וואטקעלע. 

-- מײַנער א גאסט, פּאן אריע, וויל אײַך זען... ס'איז ניט אף לאנג... 

-- איך װעל קומען, -- האָט אריע שטרענג געזאָגט דעם זון, -- מיר האָבן נאָך ניט 
פארענדיקט אונדזער שמועס. 

נידעריקער אָנגערוקט דעם קאשקעט אפן שטערן, האָט ער זיך געלאָזט צו דער טיר. 
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עריך האָט גוט געװוּסט די זיטן פון עסעס. מעגסט זיך זײַן, װאָס דו ווילסט, קיין שום 
פּריוואטע סקאנדאליעזע געשיכטע װועט אף דיר ניט ווארפן קיין מינדסטן שאָטן. פארקערט, װאָס 
מער לעב-יונג, איז אלץ בעסער. זײַ הארב, אומבעראכמאָנעסדיק, פארשמיר די הענט אין בלוט -- 
פון מאָראל ביסטו פרײַ. נאָר איינס געדענק, מאך ניט אוועק מיט דער האנט דאָס, װאָס קאָן האָבן 
א שײַכעס צו די יעסוידעס פון נאציאָנאל-סאָציָאליזם. און ביכלאל פארבאָרג ניט איבעריקנס פון 
די, וועמען ביסט אונטערגעאָרדנט, װאָס דו ביסט אף אן עמעסן, װײַל עפשער. װעט עס זיי צוניץ 
קומען באם באשטימען, ויאזוי דיך בעסער אויסניצן. ריכטיקער, פארבאָרג ניט דאן, װען דו 
פילסט, אז עס קאָן אלציינס באװוּסט װערן. קורץ, זײַ ניט קיין אייזל... 
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דאָס, װאָס ער האָט אראָפּגעבראכט אריע גיטעליסן צו זיך אין דער ווילע, װוּ עס פאר- 
ברענגט דער אָבערשטורמבאנפיורער, און דאָס, װאָס ליאָליע געפינט זיך דאָ, האָט שוין געקאָנט 
אויסזען װוי פאראט. דעריבער איז קליגער פון אלץ געווען אליין דערציילן וועגן דעם אלעמען 
און פאָרשטעלן עס אזוי, עס זאָל אפילע ארויסרופן אינטערעס. גאָט באהיט, אויב דער אָבערשטורמ- 
באנפיורער (ער האָט ביכלאל ליב נישטערן אין די וינקלען, עס איז אן אלטע פּאַליצײיַשע 
געוװוינהײַט, און אויך די געװױינהײַט פון א געוועזענעם פירמע-אגענט; עריך ווייסט עפּעס-װאָס 
וועגן דעם גאסטס פארגאנגענהײַט), גאָט באהיט, אויב ער װעט אליין זיך ארופכאפּן אין מאנ- 
סארדע-צימערל אָדער באגעגענען זיך אין קאָרידאָר צי אין הויף --- מאלע-װאָס עס מאכט זיך! =- 
מיט אריען. און סאָפּקאָלסאָף האָט דער סאָלדאט באם טױער געקאָנט זען, וועמען עריך האָט 
אראָפּגעבראכט אין מאשין, װעט ער שוין זאָגן דעם קאראול-עלטסטן, און יענער קאָן עס אײַנ- 
שליסן אין ראפּאָרט. דאָ שפּירט מען דאָך נאָך נאָך יעדן טראָט. און יענער פאבריקאנט, ראָבערט 
שנאפּע, ווייסט דאָך אויך... 

אָנגענומען זיך מיט הארץ, איז עריך, ביז אריע האָט געשמועסט מיטן זון, אװעק צום 
אָבערשטורמבאנפיורער, וועלכער האָט ארומגעשפאנט איבערן כאָל (עפּעס זיצט זיך אים גאָר 
ניט אין קאבינעט, און ביכלאל זיצט ער בלויז, ווען ער עסט און ווען ער פארנעמט זיך מיט זײַנע 
געהיימניספולע פאפּירן), און מיט אן אומאָפּהענגיק שמייכעלע --- פאָרט בא זיך אין דער היים --- 
געזאָגט, אָנגיסנדיק זיך און דעם גאסט צו קעלישעקלעך כערעס: 

-- נו, האָב איך אײַך שוין צוגעגרייט א סורפּריז --- פּרימא, ליוקס! 

דער אָבערשטורמבאנפיורער האָט א הייב געטאָן די געבראָכענע ברעמען, צונויפגעזשמורעט 
די אויגן הינטער די האָרן-ברילן. 

-- װאָס פאר א סורפריז? -- האָט ער געפרעגט א ביסל אומגעדולדיק. 

-- מײַן מוטערכען האָט אירע א געהיימע זינד, -- עריך האָט זיך פארשװוערעריש צע- 
שמייכלט, --- נו, א פּיָאניסט, א ייִדן... געסטאפּאָ געפינט פאר נייטיק, ער זאָל ליגן בא אונדז. די 
זײַניקע האָבן אים געװאָלט שטעכן און ניט דערשטאָכן... 

--- פיקאנט, פיקאנט... -- דער אָבערשטורמבאנפיורער האָט עטװאָס אונטערגעצויגן די 
פײַן אויסגעפרעסטע הויזן, צוגעזעצט זיך אפן דיוואן, באוויזן אויך עריכן, ער זאָל זיך צוזעצן, 
און אויסגעהערט ליאָליעס געשיכטע, װאָס איז דערציילט געװאָרן בעקיצער, נאָר אזוי, אז דאָס 
סאמע פארכאפּנדיקע זאָל ניט פארפאלן וערן. צוגעקומען צו אריעס באזוך אין ווילע, האָט עריך 
באמערקט: 

-- ס'איז מיר אײַנגעפאלן, אז דער הער אָבערשטורמבאנפיורער קאָן װעלן אָפּפרישן זײַנע 
שפּראך-קענטענישן, זײַן העברעיִש, דעם לאָשן-קוידעש, -- ער האָט עס קוים ארויסגערעדט, -- 
אזוי? װי דעמלט, מיטן פּױזנער ראָו... 

-- אך, זאָ: -- דער אָבערשטורמבאנפיורער האָט שטיל, מיט האנאָע זיך צעלאכט. -- 
ס'איז אן אײַנפאל, עריך, בא די ייִדן הייסט עס -- אָט האָט איר נאָך א װאָרט -- א האמצאָע... 


אריע איז ארײַנגעגאנגען אין כאָל מיט א שמערצלעך-פארטראָגענעם אויסדרוק אפן פּאָנעם. 
באם טיש האָט ער דערזען א מיליטעריש געקלײידטן דײַטש. די הענט פארלייגט אף דער ברוסט, 
דעם קאָפּ א קאפעלע פאריסן, ניט ברייט פאנאנדערגעשטעלט די פיס, האָט יענער קוים-קוים 
געוויגט זיך אף די נעז פון די שיך. אף די ליפּן -- א שמייכעלע, װאָס װעסט ניט זאָגן גלײַך -- 
ס'איז א כויזעקדיקס צי עפשער אפילע א צוגעלאָזטס. נאָר פון זײַן שװײַגן גרוילט דאָס לײַב. און 
דאָס, װאָס עריך, וועלכער שטייט פון הינטן, זאָגט אויך גאָרניט, פארשטארקט די מוירע. אריע 
האָט פארשטאנען: דאָס שמייכעלע איז געװוענדט ניט אזוי צו אים, װי צו עריכן, וועלכער מאכט 
מיסטאמע הינטער זײַנע פּלייצעס געוויסע צייכנס, נאָר אויסקערעווען זיך האָט ער ניט געוואגט 
און ניט געקאָנט -- דער דאָזיקער, װאָס אין די האָרן-ברילן, האָט אים װי פארהיפּנאָטיזירט. 

פּלײַסנדיק זיך ניט סקריפּען מיט די שטיוול, כאָטש געסקריפּעט האָבן זי אלציינס, איז 
עריך מיט א זײַט צוגעגאנגען צום טיש, אָנגעגאָסן צוויי קעלישעקעס װײַן, אופגעהויבן איינס 
און אויסגערופן: , פּראָזיט!? ער האָט ניט געסמאקעוועט, וי ס'איז אָנגענומען צו טרינקען גוטן 
װײַן, א כליופּע געטאָן אײַליק אין אָפּענעם מויל ארײיַן און בלויז מיט די אויגן געפרעגט בא דעם 
צווייטן, פארװאָס ער טריגקט ניט. יענער האָט אראָפּגענומען איין האנט פון דער ברוסט און 
געלאסן געמאכט א צייכן מיט דער דלאָניע: ,ס'ניט וויכטיק", און באלד טאקע מיט דער זעלבער 
האנט א פיר געטאָן אין א זײַט: ,פארלאָז אונדז". 

עריך איז ארויס. דאן האָט דער דײַטש אראָפּגענומען אויך די צווייטע האנט פון דער ברוסט 
און מיט א ברייטן זשעסט א גיי געטאָן צו אריען: 

-- מא שמייכעם? מאָרדכע? 
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אריע האָט זיך א גלײַך אויס געטאָן, געענטפערט האָט ער ניט טייקעף און ניט אף דער 
שפּראך, אף וועלכער דער דײַטש האָט זיך צו אים געווענדעט, געענטפערט האָט ער אף ייָדיש, 
און עטװאָס העכער, וי ער האָט געוויינלעך גערעדט, פּונקט װי עס זאָל פאר אים שטיין א טויבער: 

-- ניט מאָרדכע, אריע רופט מען מיך. מאָרדכע איז אמאָל גויווער געווען האָמענען. 

דער דײַטש האָט א שמייכל געטאָן און ווידער זיך אָנגערופן אף העברעיש: 

--- יאָ, יאָ, נאָר קיין צווייטער פורים װעט ניט זײַן. 

-- פארװאָס עפעס -- א צווייטער? שוין דער וויפלטער, און ער װעט זײַן.. -- אריע האָט 
אלץ גערעדט אף ייִדיש. א קלער געטאָן און צוגעגעבן אף העברעיש: -- ס'וועט מעקוּיעם װערן, 
איצט בין איך זיכער אין דעם מער, וי מײַנע אָװעס, װאָס אף זייערע אומשולדיקע קעפ האָט 
זיך אזויפיל מאָל אױיסגעגאָסן דער קאס פון אכזערס. 

-- אף װאָס זשע זײַט איר זיך סוימעך, רעב אריע? -- דער דײַטש האָט ניט שלעכט 
גערעדט אף העברעיש, כאָטש אייניקע ווערטער געפונען בלויז מיט א געוויסער אָנשטרענגונג. 
ער האָט באוויזן אף א שטול באם טיש, אײַנגעלאדן אריען זיך זעצן, אליין אָבער גענומען אומגיין 
איבערן כאָל. --- איך דערלויב אײַך זײַן פולקום אָפנהארציק, רעב אריע. 

-- א דאנק, -- האָט אריע געזאָגט, -- סאיז טאקע א זכוס ניט מוירע האָבן פארן טוט 
און זײַן אָפּנהארציק... --- אין זײַן שטים האָט זיך דערהערט א מאָדנע נאָטקע, דער דײַטש האָט 
זי קענטיק אופגעכאפּט, נאָר ניט באנומען, װאָס דאָס זאָל באדײַטן. -- איז ווילט איר וויסן, אף 
װאָס כ'בין זיך סוימעך? אף דעם, װאָס מיר זײַנען איצט ניט איינזאם. איר גייט קעגן אלע 
לעשוינעס, איר זײַט סאָנים פון דער גאנצער מענטשהײַט. 

-- נו, דאָס איז ניט נײי! 

-- דער עמעס דארף ניט זײַן נײַ, ער דארף זײַן טאקע עמעס.. נאָר איך זע, איר ווילט 
מיט מיר פירן א וויקועך, אנטשולדיקט, --- אריע האָט זיך גענומען אופהייבן, --- איך מוז גיין... 
אויב איר ווייסט וועגן מײַן זײַן דאָ, ווייסט איר מיסטאמע אויך, אז כ'האָב דאָ א קראנקן זון... 

-- זיצט! -- דער דײַטש האָט ניט געבעטן, ער האָט באפוילן, --- איר האָט א זון א פיאניסט, 
ווייסט איר, װוי וויכטיק עס איז פראקטיקירן זיך קעסיידער... כ'האָב אמאָל דערלערנט די שפּראכן 
אײַערע -- ייִדיש און העברעִיִש --- און מוז פון צײַט צו צײַט מיט עמעצן זיך דורכריידן --- דאָס איז 
א פּראָפּעסיאָנעלע באדערפעניש... מע דערציילט, אז אין אפריקע איז אמאָל געקומען פון אייראָ- 
פּע א רײַזנדער, א לינגוויסט, וועלכער האָט געװאָלט זיך באקענען מיט דער שפּראך פון איינעם 
א שייוועט. עס האָט זיך אָבער אױסגעלאָזט, אז דער שייוועט איז ניט לאנג צוריק אומגעקומען. 
דעם געלערנטן האָט אָפּנעגליקט, ער האָט געפונען אין דזשונגל א פּאָפּוגײַ, וועלכער האָט געװוּסט 
אייניקע װערטער פון דער שפּראך פונעם פארשװוּנדענעם שייוועט און אויסגעשריגן זיי... אין 
עטלעכע יאָר ארום, ווען מיר װעלן לייזן די ייִדן-פראגע, װעל איך זײַן אָט דער פּאָפוגײַ --- איך 
וועל דער איינציקער אין גאנץ אײיראָפּע קענען אײַערע שפּראכן --- ייִדיש און העברעיִש... 

אריע האָט, קלוימערשט באדויערנדיק, א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און שטיל א קנאק געגעבן 
מיטן צונג: 

-- צע, צע, צע, יענער פּאָפּוגײַ האָט גערעדט און ניט געװוּסט װאָס, און איר טוט און 
ווייסט ניט װאָס... ס'א נידעריקערער שטאפל... נאָר די וועלט איז אײַך ניט קיין דזשונגל, ניין... 
;ס'וועט אזוי ניט זײַן... 

-- ס'וועט זײַף -- דער דײַטש האָט גענומען דורכווישן די ברילן, און אריע האָט דערזען 
זײַנע צונויפגעזשמורעטע אויגן. ניט קיין פארשטעלטע מיט די גלעזלעך, זײַנען זיי ענלעך געווען 
צי אף הינערשע, צי אף שפּארבערשע -- זינלאָזע, און וי גאָר ניט פון קיין מענטשלעכער 
נעשאָמע באלויכטן. --- מיר װעלן לייזן די ייִדן-פראגע טאָטאל, איר װעט אלע ארויס, -- ער 
האָט מיטן פינגער געמאכט א צייכן אין דער לופטן, אזוי װוי קינדער מאָלן א רויך, -- דורך 
די קוימענס --- א פימיאם אײַער גאָט... 

אריע האָט שווער אן אָטעם געטאָן, וי עס זאָל אים דושנע װערן, ער האָט א לענגערע װײַלע 
געשוויגן און דערנאָך זיך אָנגערופן: 

-- מע קאָן פײַנט האָבן א מענטשן, מע קאָן זען שלעכטע זיטן אין א סאך מענטשן, נאָר מע 
קאָן ניט פייַנט האָבן אלעמען -- אלע מענטשן האָט פײַנט בלויז א כײַע. פײַנט האָבן א פאָלק הייסט 
פײַנט האָבן אלע מענטשן, װײַל אין א פאָלק זײַנען פאָרגעשטעלט אלע מענטשלעכע טיפּן. 
װאָס האָט איר צו די ייִדן? 

-- אָ, -- דער דײַטש האָט א הייב געטאָן די ברילן קעגן פענצטער, געבליבן צופרידן און 
;אָנגעטאָן זיי, --- דאָ זײַט איר געקומען צום טאָך... די ייִדן זײַנען אן אלט פאָלק, און װאָס אלט, 
דארף פארשווינדן. 

-- נאָר עס זײַנען דאָ פיל עלטערע פעלקער, די כינעזער, און מאלע װער נאָך, װעט איר זיי, 
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הייסט עס, מיט דער צײַט אויך באשטאטן?.. באקומט זיך גאָר, אז ס'איז א מײַלע דאָס, װאָס דער 
גרויסער גערטנער פון דער װעלט האָט שפּעטער א ביסל זיך דערקליבן צו א ווילד ביימל און 
געמאכט פון דעם א יעש. נאָר די, צו וועלכע ער האָט זיך פריער דערקליבן, זײַנען דאָך ניט גע- 
װאָרן ערגער, א?.. אָט װאָס כ'וועל אײַך זאָגן: איין עלטער איז בא דער גאנצער מענטשהײַט און 
אן אלציינע ווערס האָט יעדער מענטש אף דער ערד. 

-- און אטאָ בעכארטאָנו? 

-- אך, אטאָ בעכארטאָנו... יעדער רעליגיע דערקלערט אירע אָנהענגער פאר אויסדערוויילטע, 
און יעדערער פון זיי טײַנעט אף זײַן אויפן: ;אטאָ בעכארטאָנו". כ'בין א גלייביקער און מוז פוג- 
דעסטוועגן מיט באדויערונג אנערקענען, אז קיין רעליגיע װויל ניט דולדן א צווייטע און לייקנט 
זי אָפּ אין טאָך. אָט פונדאנען קומט אויך די סינע און דער קריג צװישן פעלקער. דער ווילדער 
מענטש האָט פּײַנט געהאט א צוייטן ווילדן פון אן אנדער שייוועט דערפאר, װײַל מע האָט זיך 
קיינמאָל נאָענט ניס געזען, מע איז געוען אָפּגעשיידט, פרעמד איינער דעם אנדערן, אזוי וי 
כײַעס. די רעליגיע האָט אין מענטשן אײַנגעפלאנצט אן אנדער סינע: פרעמד איז דער, װאָס עס 
גלייבט אין אן אנדער הײליקײַט. און װוידער האָט דאָס געפירט צו בלוט-פארגיסונג... איר, די 
נאציסטן, האָט זיך אויסגעטראכט אײַער ,אטאָדבעכארטאָנו, װאָס איז פריי פון רעליגיעזע מאָ- 
טיוון, ער דערמאָנט אָבער שטארק די זיטן פון ווילדע... -- דער דײַטש האָט געהערט, שטייעג- 
דיק האלב אויסגעקערעוװעט מיטן פּאָנעם צו אריען; בא די דאָזיקע װערטער האָט ער ביז א 
גלאנץ געטאָן מיט די ברילן און געמאכט א פּאָר אָנגעשטרענגטע טריט צו אים. אריע האָט 
עטװאָס ארײַנגעצויגן דעם קאָפּ אין די אקסלען, װי עס װאָלט אים קאלט געװאָרן, און פונדעסט- 
וועגן פארענדיקט זײַן געדאנק מיט אקשאָנעס אין קאָל: --- יאָ, יאָ, דאָס הייסט טאקע -- ראסיזם... 
נאָר אוב אזוי, אויב ס'איז וויכטיק ניט דאָס, װאָס װער עס איז אף אן עמעסן נאָר װאָס ער 
זאָגט וועגן זיך, איז ויאזוי זשע קאָן מען אונטערשיידן א טיגער פון אן איידעלן הירש?.. 

דער נאציסט האָט צוגעשמידט געקוקט אף אריען און איצט זיך ניט גערירט פון אָרט. ער 
האָט בלויז ווידער, וי דעמלט, וען אריע איז נאָר ארײַנגעקומען אהער, גענומען זיך עטװאָס 
וויגן אף די נעז פון די גלאנציקע, אויסגעפוצטע שיך. ער האָט נערוועז א קאלופּע געטאָן מיטן 
קליינעם פינגער אין אן אויער, א שטשירע געטאָן, װי זײַן טעווע איז געװען, פאר אָנשטרענגונג 
די ציין, נאָר באלד, וועלנדיק באװײַזן, אז ער איז רויִק, צונויפגעפלאָכטן די פינגער אפן נאקן 
און מיט קלוימערשטדיקן פאָרוװוּרף געזאָגט: 

-- או, רעב אריע, דאָס איז שוין ניבל-פע, ניט קיין רייד פון א געמאָרע-ייִד! 

-- כ'בין ניט קיין געמאָרעניק, כ'בין א ייד פון א גאנץ יאָר, א געוויינלעכער כאזן... 

דער נאצי האָט א לאך געטאָן: 

-- און עפשער זײַנען מיר, די דײַטשן, גאָר א שטראָף, װאָס איז אף אײַך געשיקט געװאָרן 
פון ריבוינע-שעל-אוילעם? ס'איז א טייל פון אונדזער מיסיע... 

-- די דײַטשן... איר זײַט די דײַטשן? צי קאָן א באנדיט ריידן אין נאָמען פון אלע זײַנע 
אייגענע? 

-- רעב אריע! -- דער נאצי האָט אראָפּגעכאפּט די הענט פונעם נאקן, צונױיפגעבײַלט 
זיי, נאָר אָפּגעקערט זיך און גענומען אומשפּאנען איבערן כאָל. --- װײַטער! -- האָט ער קימאט 
אױיסגעשריען מיט א היסטערישן קוויטשיקל. 

אריע האָט אים נאָכגעקוקט. געכאפּט די רעגע, ווען דער דײַטש האָט זיך אויסגעקערעוועט 
צו אים מיטן פּאָנעם, האָט ער פאָרגעזעצט מיט א מידלעכער שטים: 

-- מע קאָן מיינען, אז עס זיצן בא אײַך אין די קאָנצלאגערן גאָר קיין דײַטשן ניט.. 

-- איר זײַט א פרעכער מאן, פרעך, װי אלע אײַערע! -- דער נאצי האָט געזאָטן, איצט 
האָט ער שוין פארגעסן אינעם העברעִיִש און ייִדיש, גערעדט אף דײַטש. -- דאָס גאנצע פאָלק 
איז מיט אונדז! 

-- טאָמאס קאָפּלײן? -- האָט אריע איבערגעפרעגט. -- איך קען דעם פּאן טאָמאס קאָפּלײן, 
ווארשײיַנלעך... 

-- ציקלאָן-פיר פאר די גאז-קאמערעס גיט קאָפּלײן! 

-- גאזיקאמערעס? װי האָט איר געזאָגט: גאזיקאמערעס? -- אריע האָט זיך צוגערירט 
צום קאשקעט. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז די האָר שטעלן זיך אוף און הייבן אונטער דעם קאש- 
קעט. ניוטעניע, א באָרװעסע, אין איין העמד, איז ארײַן אין זאל, האלטנדיק זיך מיט די הענטלעך 
פארן קאָפּ. הינטערן מיידעלע האָט זיך געצויגן א מענגע האלב-נאקעטע, אויסגעצערטע מענטשן 
מיט בלאסע פּענעמער, צעקרימטע פון טויט-שרעק. א שווערע אײַזערגע טיר פון צונויפגעשמאָל- 
צענע פליטעס האָט שטיל זיך צערוקט אין דער וואנט, און די פארורטיילטע זײַנען פארשוווּנדך 
אינעם לויערנדיקן, שווארצן כאָלעל... 
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יט יע עה 2 שא אלה פאט נט/ 
אב רעג ר דיל, די טיט וי א גאנצע כאָפּטע שיי- 
אליין --- עס לאכן מיט די ווענט, דער געוועק , , : 
דים און מאכשייפעס װאָלט פארפולט דעם צימער. 

-- איך בין אייכמאן, אדאָלף אייכמאן, -- האָט דער נאציסט געזאָגט, קוים שטילנדיק דעם 
געלעכטער, און צוגעבויגן זיך עטװאָס צו אריען, װי קעדיי יענער זאָל אים בעסער קאָנען בא- 
קוקן, -- איר האָט געהערט וועגן מיר? 

-- כ'האָב ניט געהערט... איז װאָס זשע, אויב איר זײַט אייכמאן? -- אריע האָט אָפּגע- 
טרייסלט פון זיך די שוידערלעכע זעונגען און געפרעגט דאָס מיט דער גאנצער רױיַקײַט, אף 
וועלכער ער איז פיייִק געווען. ער האָט טאקע קײינמאָל ניט געהערט דעם דאָזיקן נאָמען, אָבער 
זיך שוין אָנגעשטױסן, װער דאָס איז. פאר אים איז געשטאנען האָמאָן אליין. 

-- דער פיורער האָט מיך באופטראָגט אָנפירן מיטן לייזן די ייִדן-פראגע. 

-- אהא, אזוי... איז דאָס זײַט איר, --- אריע האָט זיך אײַנגעקוקט אין אייכמאנען. יענער 
האָט זיך בעקיוון אױיסגעגלײַכט, געלאָזט זיך באקוקן. -- כ'האָב זיך טאקע פאָרגעשטעלט, אז 
איר דארפט זײַן אזא... 

אייכמאן האָט, אלץ נאָך שמייכלענדיק פאר האנאָע, פארװוּנדערט א הייב געטאָן די ברעמען: 

-- אזא? געוויינלעך זאָגט מען: ,כ'האָב זיך פאָרגעשטעלט, אז איר זײַט גאָר אן אנדערער". 

-- ניין, אן ערעך אזא. 

-- וועלכער זשע בין איך? 

-- דער הייפּעך פון דעם, װאָס איז אײַער ראסן-אידעאל, 

אייכמאנס באוועגלעך געזיכט האָט א ציטער געטאָן, נאָר אָט דער אױסגעשפּראָכענער 
נעווראסטעניקער האָט מאָדנע געקענט באהערשן זיך. 

-- און דאָך? -- האָט ער געלאסן געפרעגט. 

אריע האָט א קנייטש געטאָן מיט אן אקסל. 

--- עפשער װעט עס זײַן פאר אײַך א טרייסט: נאָר מיט דעם, װאָס שטייט העכער פון 
אײַך, האלט עס אויך אזוי... 

? --- 

דער אלטער האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: 

-- יאָ, יאָײ. 

-- א פרעכער מאן! -- האָט אייכמאן ווידער געזאָגט, איצט שוין צו זיך אליין. ער האָט 
גענומען דאָס קעלישעקל כערעס, באקוקט עס קעגן דער שײַן און אויסגעטרונקען. באלד האָט 
ער עס ווידער אָנגעפילט און אוועקגעשטעלט לעבן דער פלאש. 

אריע האָט געקוקט אפן װײַן, אף דעם, װי גאָלד-קאָליריק ער פינקלט אינעם דינעם קרי" 
שטאָל, א קליינינק בלעזעלע איז אופגעשװוּמען פונעם דנאָ און געפּלאצט אף דער אויבערפלאך... 
פּלוצעם איז אים אזש הייס געװאָרן פונעם געדאנק: ,און עפשער בין איך דער שאָליַעך, גאָטע- 
ניו?* איצט האָט ער געדארפט אָנטאפּן די אָפּענע אמפולקע אין קעשענע פון קאמזויל.. ווען 
אייכמאן װאָלט זיך כאָטש אף א װײַלע פארקוקט!.. 

אריע האָט געזאָגט דאָס, װאָס איז אים אײַנגעפאלן מיט א רעגע פּריִער, ביז דעם, װוי ער 
האָט א טראכט געטאָן וועגן דער אמפּולקע, געזאָגט, קעדיי ניט שװײַגן; 

-- מיר דוכט, אז איר פארהאסט די ייִדן, װײַל ס'איז אײַער פּראָפּעסיע. ווען מע הייסט 
אײַך הײַנט פּײַנט האָבן עמעצן אנדערש, װאָלט איר עס געטאָן מיטן זעלבן פלײַס... פּראָפּעסואָ- 
נעלע מערדער האָבן ניט שטענדיק פּײַנט זייער קאָרבן. ס'הייסט, עס איז ניט קיין מוז, עס זאָל 
אומבאדינגט זײַן, פארװאָס אים פּײַנט צו האָבן, גענוג איז בלויז, עס זאָל זײַן דער ציל, צוליב 
וועלכן עס איז קעדײי צו מאָרדן. אין געגעבענעם פאל איז דער ציל --- רויב און דער פארלאנג 
אופוועקן בלוטיקע אינסטינקטן, װײַל אָן דעם װאָלט מען דען געקאָנט צווינגען מיליאָנען מענטשן 
ווארפן זיך אין דער בלוטיקסטער פון אלע מילכאָמעס... 

אייכמאן האָט שוין שלעכט געהערט -- דער וויקועך האָט זיך פארצויגן, דער אזארט האָט 
געהאלטן באם אױסגעלאָשן ווערן. אריע האָט אָנגעטאפּט די אמפּולקע און אפילע ארופגערוקט 
זי מיטן. פינגער צום ראנד פון דער קעשענע. ער האָט פארשטאנען, אז איצט דארף מען לאָזן 
העדן אייכמאנען --- אזא איינער האָט בעסער ליב הערן זיך, איידער יענעם. צוגערוקט זיך מיטן 
שטול עטװאָס נעענטער צום טיש, האָט אריע ווארטנדיק געקוקט אפן נאצי. : 

-- אין אויסלאנד מאָלט מען מיך, װי א מין מענטשנפרעסער, איך האָב זייער ליב די 
דאָזיקע געמעלן, -- האָט אייכמאן געזאָגט, און זײַן געזיכט האָט אויסגעדריקט קימאט וי נאטיר- 
לעכע טרױימערישקײַט. 
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אריע האָט אָנגעצויגן א שמייכל געטאָן 

--- כ'ווייס א באשעפעניש, װאָס האָט ליב קוקן אף זיך אין שפיגל... 

-- ער איז עס? -- בא אייכמאנען האָבן ווידער זיך באוויזן שטעכיקע פונקען אין די אויגן, 
און אפסנײַ האָט אן עסיק שמייכעלע צעקרימט זײַנע דינע ליפּן. 

-- א מאלפע. 

דער דײַטש איז קלוימערשט געװען העכסט צופרידן, ער האָט א רײַב געטאָן די הענט, 
נאָר פאָרט ניט אויטגעהאלטן דעם שטאָך -- אָפּגעקערעװעט זיך אף א װײַלע. 

-- רעדט, רעדט, -- האָט ער געזאָגט, --- אײַער גאליקײַט פארװײַלט מיך... כ'וויל אָפט זיך 
דורכריידן מיט די, וועלכע ווערן געטריבן צום טויט, װאָס טראכטן זיי... 

די אמפולקע איז שוין געװען בא אריען אין האנט -- טאקע די, װאָס מע דארף. אָט האָט 
ער מיטן נאָגל ארױיסגעשלעפּט דאָס וואטקעלע. איצט בלײַבט אױיסציִען די האנט צום קעלישעקל, 
איין קער -- און פארטיק... 

-- אזעלכע, וי איר, הער אייכמאן, פירן געוויינלעך א טאָגבוך. כ'װאָלט װעלן זען, װאָס 
איר װעט פארשרײַבן וועגן דעם הײַנטיקן שמועס.. 

אייכמאן איז צוגעגאנגען צום פענצטער, א קוק געטאָן אין דרויסן. עטלעכע װײַלעס איז 
ער אזוי געשטאנען מיט דער פלייצע צו אריען און א קאפּעטשקע צעשטרייט געזאָגט: 

-- געוויינלעך מאך איך נאָטיצן אין אָװנט... ביז נאכט קאָן נאָך פיל פּאסירן. 

ער האָט זיך האסטיק אויסגעקערעוועט צו אריען. יענער האָט שוין ארויסגעכאפּט פון 
קעשענע די האנט מיט דער אמפולע. נאָר אין מעשעך פון דער רעגע, ביז די האנט האָט דער- 
גרייכט צום טיש, איז בא אריען דורכגעלאָפן א געדאנק: צי דארף מען עס טאָן, צי דארף דער 
דאָזיקער אויסווורף האָבן אזא טוט און ניט קיין אנדערן. און ביכלאל -- מע האָט דאָך אים, 
דעם טאטן, געשיקט אהער מיט גאָר אן אנדער שוידערלעכער שליכעס!. דאָס אלץ האָט װי א 
וויכער זיך דורכגעטראָגן בא אריען אין קאָפּ, און כאָטש ער איז שוין קימאט גויווער געווען די 
ספייקעס, איז די װײַלע דאָך פארלוירן געגאנגען -- דער דײַטש האָט זיך געגעבן א קוק אום, 
אריעס האנט האָט א ציטער געטאָן, און די אמפּולע איז ארויסגעפאלן. 

-- הײַנט זעט איר, װאָס ביז נאכט קאָן פאסירן!.. -- אייכמאן האָט אויסגעדריקט אף זײַן 
באוועגלעכן געזיכט קימאט אנטוישונג. ער איז ניט געײַלט צוגעגאנגען צו אריען, וועלכער האָט 
פארלוירן זיך צוגעדריקט צום ווענטל פון שטול, און אופגעהויבן פונעם דיל די אמפּולקע, קימאט 
א לײידיקע -- דער פּראָשעק האָט זיך אױסגעשאָטן -- אײַ, אײַ, -- האָט דער נאצי זיך צע- 
שמייכלט, --- סארדא אומפאָרזיכטיקײַט, רעב אריע, איר זײַט דאָך געבליבן אָנעם טויט-מיטל... -- 
ער האָט ארױיסגעװאָרפן דאָס קאָלבעלע דורך דעם אָפענעם לופטשיק, -- איצט װעט איר מוזן 
זיך מוטשען, און נאָך ויָאזוי זיך מוטשען... : 

אריע איז אופגעשטאנען א טויט-בלאסער און געזאָגט: 

-- זאָרגט ניט, כ'האָב פארלוירן בלויז דאָס, װאָס איז באשטימט געווען פאר א צווייטן, 
ניט פאר מיר. יענער איז אי א פארברעכער, אי אײַערער א קאָרבן. פאר זיך האָב איך דאָס טויט- 
מיטל גראָד געלאָזט, נאָר... איצט דארף איך עס ניט, כ'האָב מער קיין מוירע ניט אויך פאר 
קיין שווערן טויט, כ'האָב קיין מוירע ניט! -- ער האָט באוויזן די צווייטע אמפּולקע אייכמאנען, 
דערלאנגט זי אים קימאט ביז דער פארשפּיצטער נאָז און א װאָרף געטאָן אין דעם זעלבן לופט- 
שיק, -- כ'בין גרייט... נאָר שיסט ניט אין פּלײיצע! 

-- נו, צוליב װאָס אײַלט איר זיך אזוי, רעב אריע! --- אייכמאן האָט שטיל געלאכט. -- 
קיינער קלײַבט זיך אײַך איצט גאָרנישט ניט טאָן... אין אזא פּײַנעם כאָל... ניין... איר װעט צוזען, 
וי אײַער פאָלק שטארבט... אָט דאָרט... 

ער האָט נאָך עפּעס געװאָלט זאָגן, נאָר עס איז ארײַנגעגאנגען סאָפּי קאָפּלײין. זי איז געווען 
בלאס, דאָך האָט אפן פולבלעכן געזיכט געשפּילט א שמייכעלע: 

-- פּאן אריע, -- האָט זי פארװוּנדערט געצויגן די װוערטער, -- און איך האָב געמיינט, 
אז איר זײַט באם קראנקן זון.. 

--- ניין, דאָס בין איך שולדיק, ליבע פראו, --- אייכמאן האָט זיך פארנייגט, --- איך האָב דעם 
הער גיטעליס אײיַנגעלאדן אף א שמועס און איבערגעכאזערט דעם עקספּערימענט פון א קלוגן 
רוסישן שריפטשטעלער, דאכט זיך, גאָגאָל: יענער פלעגט בעקיוון זיך צעקריגן מיט עמעצן, 
קעדיי מע זאָל אים זאָגן, װאָס מע טראכט ועגן אים אף אן עמעסן.. 

סאָפי האָט גאָר פריילעך זיך צעשמייכלט, וי פון א פײַנעם וויץ. 

--- און דער פּאן אריע האָט געזאָגט, װאָס ער טראכט וועגן אײַך? 

אריע האָט רויַק זיך אָנגערופן; 
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-- כ'קאָן עס איבערכאזערן, פאני: סאָף גאנעוו לעטליע. -- און איבערגעזעצט אף פּוליש: -- 
זלאָדזײי קאָנטשי נא שובעניציי 

אייכמאן האָט געלאכט: 

-- איר זעט, ליבע פראו, און מיר האָבן זיך איינער דעם אנדערן ניט אָפּגעביסן די נעזער.. 

ער האָט א פּליעסקע געטאָן אין די דלאָניעס, עריך איז ארײַנגעקומען. 

-- אָבערשטורמפיורער, פירט אָפּ דעם דאָזיקן ייִדן אין געטאָ, -- האָט אייכמאן באפוילן 
מיט א געדולדיק-מידלעכער שטים, -- און פון דאָרט קאָנט איר פאָרן צום ציינדאָקטער. 

עריך האָט אף א מיליטערישן אויפן א קלאפּ געטאָן מיט די אָפּצאסן, ,/צום צײינדאָקטער" 
איז געווען אן אויסדרוק, װאָס אייכמאן און עריך האָבן אים געהערט די טעג בייס זייערן א 
באזוך פון איינעם א לאגער.. 

אריע האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. 

--- אנטשולדיקט, הער אייכמאן. מיר איז צוגעזאָגט געװאָרן, אז כ'וועל זיך אומקערן צום 
זון, קעדיי זיך מיט אים געזעגענע. 

אייכמאן האָט װוילהערציק א הייב געטאָן די ברעמען: 

--- דאָס האָט, װײַזט אויס, דער אָבערשטורמפיורער צוגעזאָגט... ביטע, ביטע. 


אף די טרעפּ, װאָס פירן צום מאנסארדע-צימערל, האָט מען זיך אופגעהויבן אינדרײַען: 
אריע, סאָפי און עריך. דער לעצטער איז שטיין געבליבן אפן באלקאָנדל פאר דער טיר, אריע 
מיט סאָפי זײַנען ארײַן אין צימער. ליאָליע איז געלעגן אָפּגעדעקט ביז האלב, דער באנדאזש 
איז געווען אראָפּגעריסן, דער קאָפּ איז אין א מאָדנער לאגע געלעגן אף דער קישן. די געלקײַט 
פון זײַן פארגליווערטן געזיכט, דעם פרישן פלעק פון בלוט, אין וועלכן איין אקסל איז געווען 
אײַנגעטונקען, האָבן אריע און סאָפי באמערקט אין עטלעכע רעגעס ארום. סאָפּי האָט זיך א װאָרף 
געטאָן צום בעט, נאָר טייקעף אָפּגעטראָטן און דערשראָקן א געשריי געטאָן. אריע האָט זי אָנ- 
גענומען בא דער האנט, זי זאָל ניט שרײַען, ניט ווארפן זיך. ער האָט שטיל ארויסגעבראכט: 

-- באָרוך דאיען עמעס! 

סאָפּי האָט פארשטאנען, אז ס'איז א טפילע. זי האָט אופגעהויבן די האנט, קעדיי זיך 
איבערציילעמען, נאָר ניט געטאָן דאָס און פארשטעלט זיך מיט דער זעלבער האנט די אויגן. 


פארנאכטלעך איז צום געטאָדטױער צוגעפאָרן דער ,,מערסעדעס", אף וועלכן מע האָט מיט 
עטלעכע שאָ צוריק פארנומען אריע גיטעליסן אין שטאָט ארײַן. אריע איז ארויס פון דער מאשין, 
און דער געלער עסעס-אָפיצער, וועלכער איז געזעסן באם רודער, האָט צו אים פּרײַנטלעך א 
מאך געטאָן מיט דער האנט. דער אלטער האָט שוין געמיטן די וואך, ווען באם אָפיצער אין 
האנט האָט זיך באוויזן א פּיסטאָלעט. דער שאָס האָט אָפּגעקלונגען ניט גאָר הילכיק. אריע איז 
געפאלן מיטן פּאָנעם צו דער ערד. ער האָט זיך נאָך אויסגעקערעװועט אף א זײַט, געװאָלט זיך 
אומקוקן און מיטן לעצטן הויך אויסגעשעפטשעט: -- טאקע אין פּלייצע... 

נאָר קיינער האָט די דאָזיקע ווערטער ניט געהערט. ווען מע איז צו אים צוגעגאנגען, איז 
ער שוין געווען טויט. 


קימאט אין דער זעלבער צײַט, בייןדהאשמאָשעס, איז איבערן הארבסטיק פארלאָזטן סאָד, 
װאָס האָט ארומגערינגלט קאָפּליינס ווילע, געגאנגען צו דער װײַסל סאָפי, --- געגאנגען ניט 
געײַלט, פארוויקלט אין א ווארעמער װאָלענער שאל. זי האָט זיך אופגעהויבן אפן פעלדז, װאָס 
איז װי געהאנגען איבערן טונקעלן וואסער. אראָפּגעװאָרפן די שאל פון זיך, האָט סאָפי א שפּאן 
געטאָן פון פעלדז. דאָס מאָל האָט קיינער אין דער נאָענט ניט געוואשן קיין גרעט, קיינער האָט 
זיך נאָך איר ניט געװאָרפן אין וואסער. סאָפי האָט זיך אראָפּגעלאָזט אלץ טיפער און טיפער, 
די קליידער, די טופל, שטענדיק אזעלכע לײַכטע, האָבן זי איצט, אומגעהייער שווערע, געשלעפּט 
צום דעק. עס האָט איר אָנגעהױבן אויספעלן לופט. זי האָט נאָר באוויזן א טראכט צו טאָן, אז 
דעמלט, אָט פּונקט אין דער רעגע, ווען עס האָט איר פארפעלט לופט, האָט א בולקע געטאָן 
לעבן איר, עמעצער האָט זי אָנגעכאפּט פאר די האָר און א שלעפּ געטאָן אף ארוף. איצט איז 
עס ניט געשען. און נאָך: דעמלט איז אלץ, װאָס האָט דורכגעשוועבט פאר אירע אױיגן, געווען 
גרין, און איצט -- שווארץ. זי האָט זיך דערשראָקן, געעפנט דאָס מויל א געשריי צו טאָן, כאפּן 


לופט, און דאָס איז געווען דער סאָף... 
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שלוימע טשערניאװוסקי 


ליבשאפט 
(סאָנעטן-קראנץ) 
1 


נאָך אָפּשײד-יאָרן זײַנען מיר צוזאמען. 
פארװאָס זשע שװײַג איך איצט און כ'בין פארקלערטו 
מײַן שוואכער שמעטערלינג איז שוין א מאמע, 

און מײַן סאָנעט גאָר אן עלעגיע ווערט. 

און בילדער, בילדער פון דער יוגנט שװעבף 

וי אָרעם-קליין איך בין פאר דיר אצינד. 

אף דוירעס-לאנג פארלענגערט האָסט דײַן לעבן, 
פארייביקט אין דעם מאלעכל, דײַן קינד, 

איך קוש דײַן קינד, װי דײַנע ליפּן-ברעגן, 

װײַל נאַכגיביק כ'בין יעדן דײַן באגער. 

א שטורעם אין דער הייך געבירט א רעגן, 

א שטורעם אין מײַן הארץ געבירט א טרער. 


איך ווייס, איך שפּיר, די אויגן דײַנע פרעגן -- 
איז ווייס: מײַן הארץ אויך איצטער דיר געהער. 
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נאָך אָפּשײד-יאָרן זײַנען מיר צוזאמען, 
און וידער שעפטשען ליפּן שטילערהייט; 

א ביסעלע אין יוגנט זיך פארזאמען 

מיט דיר, מײַן טײַערע, כ'בין װידער גרייט, 


און זאָל עס זײַן װי זעונגען נאָך קלאָרע, 

און זאָל עס זײַן דײַן רופנדיקע שטים. 

װײַל טיף איז, װי א ברונעם, דער זיקאָרן 

און גליקלעך ז'דער, װאָס שעפּן קאָן פון אים... 


איז שטיי זשע, ליבשאפט, אוף פון דער פארגעסונג 
און זעץ זיך צו באקוועמער בא דער זײַט, 

מיר זײַנען זיך א ביסעלע פארזעסן, 

איז שענק זשע אונדז א רעגע פון דײַן צײַט, 

איין רעגע איז מײַן טײַערע דאָך װערט! 

פארװאָס זשע שװײַג. איך איצט און כ'בין פארקלערטז 
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פארװאָס זשע שװײַג איך איצט און כ'בין פארקלערט, 
וי כ'װאָלט פון יענע װײַטע ייִנגל-יאָרן 

דעם פלאטער פון מײַן אייגן הארץ דערהערט 

און ייִנגער גלײַך אף וויפל יאָר געװאָרן; 


װי כ'װאָלט אפסנײיַ אין יוגנט דיך דערשפירט 
און פלינק דיך, װי א שמעטערלינג, געפאנגען. 
דו האָסט מיך דאן פארקישעפט און פארפירט 

אין צויבער-װועלט פון דיכטונג און פון קלאנגעף 


געלערנט זיך בא גאָלדשמידער דעם פאך, 
געשליפן כ'האָב, װי דימענטן, די גראמען, 

װײַל זאָגן כ'האָב געדארפט דיר נאָך א סאך, 
ביז ס'וועט די יוגנט-שקיע זיך צעפלאמען. 
פארװאָס זשע װאָרקען טויבן אפן דאך? 

מײַן שוואכער שמעטערלינג איז שוין א מאמע... 
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מײַן שוואכער שמעטערלינג איז שוין א מאמע... 
צי טראָגט באדויערונג אָט דאָס געפיל? 

אָ, ניין, ער לויכט מיט יענע װײַטע פלאמען: 
דיך לויבן הויך און קושן אין דער שטיל. 


אזוי װי ס'קושט דער ווינט די רײַפע זאנגען 

און גאָלדיק לויפט א כוואליע דורך אין פעלד, -- 
אזוי איז דאָס געפיל: ניין, ניט פארגאנגען, 

האָסט אומעטום און שטענדיק מיר געפעלט, 


מײַן זוניקער, מײַן גאָלדענער באשאף. 

נאָר מאכטלאָז כ'בין דײַן שײינקײַט צו פארהיטן, 
און בייז כ'בין אף דער צײַט, א פאָרװוּרף כ'ווארף: 
אין דײַנע האָר אזויפיל װוײַסע צוויטן. 

איך האָב געהאָפט. די האָפענונג -- צעשטערט. 
און מײַן סאָנעט גאָר אן עלעגיע ווערט. 
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און מײַן סאָנעט גאָר אן עלעגיע ווערט, 

און װי א רעקויעם עס קלינגען מײַנע לידער. 
כ'האָב דיך געבויט, מײַן ליבשאפט, און צעשטערט, 
בין איך בעקויעך אופשטעלן דיך ווידער? 


דיך כאנפענען כ'בין ניט געווען געװווינט. 
כ'האָב קיינמאָל ניט געפעלשט פאר דיר אין לעבן. 
אוב ביסט פון וועג אראָפּ, כ האָב דיך אנטקרוינט. 
מיך פּײַניקן װער האָט דיר רעכט געגעבן? 


ווער אייפערזוכט און קינע האָט געשפּינט? 

כ'האָב שוין פון לאנג די נעץ אָט די צעריסן. 

דאָס טײַערסטע פארמעגן איז דײַן קינד, 

איך קום דיך מיט דײַן ערשטלינג צו באגריסן. 

װאָס פעלט מיר נאָך? -- בלויז זײַן לעם דיר דערנעבן, 
און בילדער, בילדער פון דער יוגנט שוועבן. 
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און בילדער, בילדער פון דער יוגנט שוועבן 

און שטעלן אויס זיך אין א לאנגער ריי. 

גיי גלייב, אז. ס'האָט שוין אָפּגערושט דאָס לעבן.. 
ס'האָט נאָר פון יאם א ווינט געטאָן א װיי, -- 


אזא געזאלצענער אין הייסן טאמעז. 

און װוידער בלאָנקען מיר לענגויס דעם ברעג.. 
וי אלץ פארברענט אין יענעם קלאָרן פלאם איז, 
פארשוווּנדן, װי א כוואליע, און אוועק. 


איך פרעג דעם יאם, און ס'ענטפערט מיר ניט קיינער, -- 


פּונקט װי די זון, די ליבשאפט דארף פארגיין? 
און ס שליַפט דער יאם די אלטע וואלגער-שטייגער, 
און ס'בלאָנק'ט דאָרט אפראָדיטע אום אליין. 

אָט װײַזט זי זיך פון שוים און גיך פארשווינדט, 
וי אָרעם-קליין איך בין פאר איר אצינד. 
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וי אָרעם-קליין איך בין פאר דיר אצינד, 

ווען ס'ציט זיך צו דײַן ברוסט דער מירמל-װײַסער 
דאָס צארטע מײַלעכל. דו מיט דײַן קינד, 

וי ראפאעלס מאדאָנע, פאר מיר װײַזט זיך. 


דײַן מוטערשאפט אין פולער אומשולד בלענדט, 
און דער קאיאָר נעמט רויטלען זיך און בלייכן, 
די הימלען נידערן אף דײַנע הענט 

און טראָגן דיר א בענטשונג פון די הײיכן: 


באשערט עס איז אין מאזלדיקער שאָ, 

דײַן קינד זאָל העכער פון אן אָדלער שוועבן, 
װױײַל פאר זײַן שװוּנג קיין גרענעץ איז ניטאָ, 
װײַל די נאטור האָט פליגל אים געגעבן. 

זײַ שטאָלץ מיט אים, א לויב-געזאנג דער שאָ, 
אף דוירעס-לאנג פארלענגערט האָסט דײַן לעב 
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אף דוירעס-לאנג פארלענגערט האָסט דײַן לעבן 
אין אים, דײַן זון. דיר ברענגען זאָל ער רום. 

צי װעט ער זײַן א שמיד, צי זײַן א וועבער, -- 
באגלייטן זאָל די מי אים אומעטום. 


זי שפּרײַזט, די שעפערן, אף דער פּלאנעטע, 

זי שפּײַזט און זי באקליידט די וועלט, איך ווייס, 
און צו איר שעפע-טיש די ערד עס װעט פארבעטן 
בלויז דעם, װאָס האָט באגאָסן זי מיט שווייס, 


בלויז דעם, װאָס האָט געמערט אירע פארמעגנס, 
װאָס ווארט ניט אף איר רוף און אף איר װוּנק. 

איך לויב דעם מענטש, װאָס האָט דעם טאָג באגעגנט 
און אויסגעהאקט פון שטיין דעם ערשטן פונק. 


אָט דער בארוף, כ'ווייס זיכער, ווערט אצינד 
פארייביקט אין דעם מאלעכל, דײַן קינד. 
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פארײיביקט אין דעם מאלעכל, דײַן קינד, 

עס איז פון דאָר פון אונדזערן דאָס פײַער. 

די קינדהײַט:יאָרן לויפן דורך געשווינד,. 

װאָס האָסטו, זאָג, דער וועלט געבראכט צושטײַער, 
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זאָג, װוּ האָט דײַן פארנונפט געטאָן א שײַן 


געקענט זיך אף א שטאפּל העכער שטעלף 


א לײַכט-טורעם אין לעבן דארף מען זײַן, 
אז פרײַנט דײַנע דעם וועג זאָל ער באהעלן. 


און ווען װעסט זײַן בלויז זײַדגערויש פון 
גראָז 

און ליפּן ועלן מער זיך ניט באוועגן, 

;א טליַענדיקן פונק האָט ער געלאָזט" -- 

דערציילן זאָל דער װוינט אונדז אף די וועגן. 

יאָ, טײַערע, דאָס לעבן איז ניט פּראָסט, 

איך קוש דײַן קינד, װי דײַנע ליפּן-ברעגן. 
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איך קוש דײַן קינד, וי דײַנע ליפּן-ברעגן, 
און כ'פיל דײַן אָטעם איצט און דײַן באריר. 
איך האָב פארדינט בא דיר די צארטע רעגעס, 
איך בין דעם שיקזאלס קינד -- געשיקט 
צן הוף; 


מיך האָט צו דיר אף טויזנט מײַל געצויגן, 
ווען ס'האָבן בערג דעם וועג צו דיר 
פארשטעלט, 
איך האָב אינצווייען זיי צונויפגעבויגן, 
װײַל ס'האָט אין מיר א גיבער-קראפט 
געקוועלט. 
װער האָט אין מיר די קראפט געקאָנט 
צעשטערן? 
געפלויגן, װי א דונער, כ'בין אהער. 
כ'וועל אף דײַן הימל וידער זײַן דער שטערן, 
װאָס לויכט און בלענדט פון אלע שטערן מער, 
װײַל כ'טראָג דעם פלאם פון ליכטיקע 
באגערן, 
װײַל נאָכגיביק כ'בין דײַן באגער, 
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װײַל נאָכגיביק כ'בין יעדן דײַן באגער, 
דו ווילסט, איך זאָל די ערד ארום 
באגרינען, 
א קישעף-בוים פארפלאנצן אין דײַן 
סקווער, 
װאָס האָט נאָך ניט געבליט אין קיין 
מעדינע. 


און װײַניק-זיס וועט זײַן בא אים די 
פרוכט י= 
א יאָר א קײַלעכיקס צום טיש דערלאנגען, 
און וער סע האָט דעם טאם פון איר ' 
פארזוכט, 
װועט שוין אין לעבן אויסשטיין אין 
געראנגל, 


מײַן דיכטערישער טרוים האָט זיך 

צעשפּילט: 
דעם זינען און דאָס הארץ גענומען רעגן. 
איז לאָמיר ביידע שװײַגן אין דער שטיל, 
בא קיינעם גאָרניט מאָנען און ניט פרעגן. 
װער האָט די הייך אין טונקלקײַט 

פארהילט!ּ 
א שטורעם אין דער הייך געבירט 

א רעג 
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א שטורעם אין דער הייך געבירט א רעגן- 
ער זאָל אראָפּ אף אונדזער גרויסער 
ערד. 
געדענקסט, אין פעלד מיר האָבן אים 
באגעגנט, 
דעם שטארקן שטורעם, -- און זיך 
ניט געווערט. 


ער האָט די װאָלקנס-זעגלען אָנגעבלאָזן. 
צעדונערט זיך, מיט בליצן װײַט 

געבלענדט. 
די האָר די גאָלדענע בא דיר צעלאָזן 
און אָפגעגעבן דיך אף מײַנע הענט. 


זײַן א ווייך צוקאָפּנס. 
דיר מיט איין באגער: 
די פערל-רעגן- 
טראָפּנס, 
װאָס הענגען אף די ליפּן רײַף און שווער..- 
ס'איז אלץ אדורך, די יוגנט איז אנטלאָפן. 
א שטורעם אין מײַן הארץ געבירט 
א טרעריי- 


איז זאָלן הענט דיר 
איך בייג זיך אָן צו 
כ'וויל אויסטרינקען 
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א שטורעם אין מײַן הארץ געבירט 

א טרעה. 

א פּערל-טרער אין שײַן פון רעגנבויגן. 

זאָגט, וויפל מאָל אין לעבן זיאײַך באשערט 
צו טראָגן פרייד און טרויער, מײַנע 

אויגן 


גענוג אין מאָרעשכוירע זײַן פארטריבס. 

די ליבשאפט קאָן א הארץ א קראנקס 
אויך היילן- 

כ'בין גרייט מיט דעם, ווער ס'האָט 
דאָס לעבן ליב- 

מיט פרייד, װוי מיט א לעבל ברויט, 
זיך טיילן- 


ס'איז אלדאָס מענטשלעכע מיר גאָר 
ניט פרעמדי 


:כ'בין ניט קיין פּיליגרים אף פרעמדע 
וועגן. 
כ'באדארף קיין סאך ניט -- אף דעם 
לײַב א העמד, 
א בייגעלע פאפּיר, א צארטע רעגע... 
איז װאָס זשע איז מײַן הארץ אזוי 
פארקלעמט? 
:איך ווייס, איך שפּיר, די אויגן דײַנע 
פרעגן. 
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:איך ווייס, איך שפּיר, די אויגן דײַנע 
פרעגן, 
פול מיט באדויערונג און פול מיט ויי. 
-אזעלכע אויגן כ'האָב נאָך ניט באגעגנט, 
אזעלכע קלאָרע, װי דער ערשטער שניי. 


זי זײַנען צארט, זיי קאָנען אויך באפוילן, 

-און אומבאמערקט זיי נעמען דיך אין 
קלעם. 

כאם הארץ, װאָס ליבט, זיי קאָנען 
אלצדינג פּו'לן, 

זיי האָבן שוין בא מיר אזא מין שעם. 


פאר אומפרײַנט בלאנקען זי פּונקט 
װי א מעסער, 
כ'נעם זיי אין ליד ארײַן וי מײַן געווער. 
די גרעסטע שטראָף -- זיי זאָלן מיך 
פארגעסן, 
די גרעסטע שטראָף -- איך זאָל ניט זען 
זיי מער. 


אוב ס'וועט דיר פעלן זון אין די 
מעסלעסן, 
איז ווייס: מײַן הארץ אויך איצטער 
דיר געהער. 
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איז ווייס: מײַן הארץ אויך איצטער 
דיר געהער 
בא אָט דעם ברעג, װוּ ס'דרימלען 
שוין די שיפן. 
דעם צאָפן-:װינט דער דניעפּ זיך 
מער ניט ווערט, 
ער ליגט, פּונקט װי א דימענט, 
קאלט-געשליפן. 


װי בלעטעלעך פון אלטן קאלענדאר, 
סע פאלן שנייעלעך אף דר'ערד אנידער. 
סע זינגט די וויוגע -- שװועסטער 

פון יאנוואר -- 


שוין אירע לאנגע ווינטערדיקע לידער. 


כ'האָב ליב, ווען ס'וועקט די ראכוועסן 
איר קאָל. 
וי בא א מיידל אירע באקן פלאמען. 
כ'פארלאָז דײַן שוועל מיט בענקשאפט, 
וי אמאָל. 
איך ווייס ניט, צי איך װעל זיך איצט 
פארזאמען. 
זאָל מיר באשערט זײַן זאָגן נאָכאמאָל: 
נאָך אָפּשײידײיאָרן זײַנען מיר צוזאמעױי 


נסס 


פּיניע קיריטשאנסקי 
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ס'קןומט דער טאָ; מ'ה הײַנט אנטקעון 


אױסגעגלײַכט האָב איך מײַן פּלײצע 


װי די לעכצנדיקע קוייטן 
נאָך א רעגן זיך צעוואקסן, 
אױסגעגלײַכט האָב איך מײַן פּלייצע, 
אופגעהויבן מײַנע אקסלען. 


הײַנט כ'הייב אוף מײַן קאָל אלץ העכער, 
אויגן פול מיט שײַן, װאָס בלענדט מיך, 

פון מײַן הארץ גייט אָפּ די שטילקײַט, 

און מײַן קאָל האָט זיך געענדערט. 


כאָטש מײַן ליד --- א קורצער לײַונט. 
נאָר זי האָט זיך שוין צעפלאטערט, 
כ'צי פון הארץ ארויס די פּײַנען 
וועלכע האָבן מיך געמאטערט. 


װי די שמאכטנדיקע קווייטן 
נאָך א רעגן זיך צעוואקסן, 
אױסגעגלײַכט האָב איך מײַן פּלײצע. 
אופגעהויבן מײַנע אקסלען. 


אין וואלד 


אין וואלד -- א געוויטער, 

א בוים פאלט צו דר'ערד, 
מײַן לײַב טוט א ציטער, 

דאָס הארץ װוערט מיר שווער. 


כ'דערמאָן זיך: מײַן ראָטע 
פארטײַעט אין וואלד, 

פון פײַנטלעכע דאָטן 

עס פײַערט און קנאלט. 


קאָן זײַן, אז די ביימער, 
װאָס פאלן אום הײַנט, -- 


זיי האָבן ניט איין מאָל 
באשיצט מיך פון פײַנט. 


ווען קאָנען כ'װאָלט איצטער 
כאָטש װערן א דאך 

און צודעקן, שיצן 

דעם וואלד אין דער נאכט. 


נאָר װערן איך קאָן ניט 
קיין דאך מיט קיין ווענט, 
איז נעם איך ארום כאָטש 
איין בוים מיט די הענט. 


פאלט א בוים נאָך א בוים 


שנײַדן העקער דעם וואלד, 
גרילצן זעגן דאָרט שווער, 
און עס פאלט, און עס פאלט 
בוים נאָך בוים אף דער ערד. 


א דערשראָקענע שוואלב 

פון איר נעסט פליט אוועק, 
ווען אין בוים שוין ביז האלב 
שנײַדט ארײַן זיך די זעג, 


בא דעם העקער דאָס לײַב 
ווערט פארשוויצט, און דאָס 
העמד 


אף דער פּלײצע פארבלײַבט, 
װי די קאָרע באם דעמב. 


און דער טאָג, װאָס פארגייט 
אינעם וואלד אזוי פרי, 

אף דער ערד זיך צעשפּרײט 
פון דער העקערשער מי. 


ערגעץ פעלט נאָך א סטױיפּ, 
און א ברעט ערגעץ פעלט. 
און א נעם טאָן זיך גלוסט 
א שטיק טאָג בא דער וועלט, 


כ'האָב מער זיך איינזאם ניט געפילט 


כ'ליג אף דער ערד, ארום איז פּוסט, 
ניט קיין ביימעלע, ניט קיין קוסט. 


ס'הענגט איבער מיר בלויז הימל-בלוי, 


מיט װעלדער װײַט ערגעץ באזוימט. 


נאִרר מיטאמאָל האָב איך דערפילט, 
וי בא דעם אוער ווערט מיר קיל 


און װי אין באק עס קיצלט מיך -- 
מיר דוכט, א מערעשקעלע קריכט. 


ערשט כ'קוק זיך אײַן: א ווייכס, א דינס, 
פון דר'ערד א גרעזעלע א גרינס 

ארויס איז צויבערדיק און מילד, -- 
כ'האָב מער זיך איינזאם ניט געפילט. 


בא דער מיל 


אָט גיי איך דורך פארבײַ א מיל, 


עס בלאָזט פון דאָרט א ווארעם וינטל, 


און אף מײַן מאנטל וייך און שטיל 
פון מעל זיך לייגן װײַסע פּינטלעך. 


עס איז דאָס מאנטל נאָך א נײַס, 


ניט לאנג געקויפט, אן איין-און-איינציקס, 


איז עס געװאָרן שוין באװײַסט, 

און ס'שמעקט מיט קאָרנס צי מיט ווייצנס. * 
און כאָטש דאָס מאנטל טוט מיר באנק, 
נאָר עפּעס איז מיר גרינג געװאָרן, 

װוען כ'הער פון מילשטיינער ס'געזאנג, 
און ס'מאָלט א גאנצן טאָג זיך קאָרן. 


די קאסקע 


ליגט אין סאָד א סאָלדאטישע קאסקע, 
װי אן אָנדענק פון שווערע געפעכטן. 
קומען שפּערלעך אין איר נעסטן פלעכטן: 
װער א שטרוי, ער א גרעזעלע טאסקעט. 


פונעם זויבערן הימל דעם קלאָרן 
שיקט די זון צו דער קאסקע איר שמייכל 


און זי קוקט, װי די שפערלעך זיך פּאָרן 
אין דער ווארעמער נעסט אין דער וייכער. 


כ'האָב מײַן אָטעם פארטײַעט פונװײַטנס, 
איך האָב מוירע דערשרעקן די שפּערלעך, 
װײַל די קאסקעס אף קעפּ בא סאָלדאטן 

זײַנען הײַנט נאָך פאר מענטשן געפערלעך. 


מײַן ליד 


א ווארעם-פרילינגדיקער רעגן, 
ס'פלאצן קנאָספן, שמייכלען צארט. 
קומט דער טאָג מיר הײַנט אנטקעגן 
מיט א ברייט צעעפנט הארץי 


לייד מיט פרייד געמישט איניינעם, 
לייד צו פרייד איז נאָענט-װײַט. 
דורך א פענצטערל א קליינינקס 
האָט מײַן יוגנט זיך באנײַט. 


איך האָב זיך דער וועלט באוויזן 
מיט א ליד אף מוטערשפּראך, 

װי א קוואל זי שטראָמט און ריזלט, 
ערטערװײַז נאָך עפשער שוואך. 


נאָר אין הארצן אױיסגעטראָגן, 
לאנג געשוויגן און געווארט, 

כ'פאָר ניט אום אף פרעמדע װאָגנס, 
זוך מײַן סטעזשקעלע צום שליאך. 


נסס 


ליובע קושניראָװו 


דער וועג אהיים 
א פײַערל 


יר זײַנען געזונט, מיר זײַנען גאנץ. בארויַק זיך. 

דײַן הײַנטיקע בריוו האָט מיך שטארק אָנגעשראָקן. דו שרײַבסט, דו האָסט 
זיך אופגעכאפּט פון שלאָף באנאכט ערגעץ אין א קיוּוועט באם וועג און א צײַט 
ניט געקאָנט פארשטיין, װוּ דו געפינסט זיך, װער דו ביסט... 

מיר האָט זיך איבערגעגעבן דײַן צושטאנד. איך האָב זיך דערמאָנט אין דעם קינאָ-בילד 
;אָבלאָמאָק אימפּער!:"1. א מענטש, װאָס האָט אף דער מילכאָמע פארלאָרן דעם זיקאָרן, האָט 
זיך אומגעקערט אהיים. זײַן אױיסגעלאָשן פּאָנעם, זײַנע פּוסטע אויגן... דערמאָן זיך, װאָס פאר א 
רוישעם דאָס בילד האָט אף אונדז געמאכט. און איצט, לייענענדיק דײַן בריוו, טראכט איך ניט 
וועגן דעם, אז דו קאָנסט אומקומען אפן פראָנט, אז מיט מיר קאָן עפּעס געשען דאָ, אין הינטערי 
לאנד, איך טראכט נאָר װעגן דעם, װי שרעקלעך עס איז פארגעסן דעם וועג אהיים. 

איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, וי דו גייסט מיט א קאָלאָנע מענטשן, וועגן וועלכע דו טראכסט 
ניט, מיט א וועג, וועלכער רופט גאָרנישט ניט ארויס אין דײַן זיקאָרן, װײַל דיר איז אלץ אלציינס, 
מענטשן שרײיַבן בריוו, דו קוקסט אף די בוכשטאבן און שטעלסט זיך ניט פאָר, אז מע קאָן פון 
זיי צונויפשטעלן , מײַן טײַערע"!.. 

מיט דיר זאָל זיך אזעלכס טרעפן? עס קאָן ניט זײַן. איך געדענק דײַן שארפן בליק, אמאָל 
געווענדעט וי אין זיך אליין, אזוי פארטיפט אין די אייגענע געדאנקען, אז אפילע די פינגער 
פון דער האנט ווילן עפּעס אָנטאפּן. איך האָב זיך דערמאָנט, װי אין א געשפּרעך מיט מענטשן 
פלעגסטו װי פארהיקען זיך, קעדיי אָפּזוכן א פּינקטלעך, פּאסיק װאָרט. איך פלעג מיט נײַגער 
ווארטן, װאָס װעסטו זאָגן. און איך האָב זיך קיינמאָל ניט אָפּגענארט. פונדעסטוועגן װעל אין 
מער ניט פארלאָזן זיך אף דיר. איך װעל פון איצט אָן דיך ניט לאָזן גאָרנישט ניט פארגעסן, דער" 
מאָנען, דערמאָנען אָן אלץ, װאָס איז געווען. דערמאָנען אָן דעם, װאָס האָט זיך געטראָפן אין 
דײַנע קינדער- און יוגנט-יאָרן, וועגן וועלכע דו האָסט מיר דערציילט, און אויך אָן אונדזער צוי 
זאמענלעבן. דו װעסט מוזן לייענען אפילע דאָס, װאָס דו געדענקסט גוט אליין. און איך װעל 
דיר אויך דערציילן אלץ, װאָס טרעפט זיך בא אונדז אין הינטערלאנד: דו זאָלסט פילן, אז מיו 
זײַנען איינס און איניינעם. דערמאָן זיך אין די ווערטער פון דײַן ליד ,איך": 
װער ניט מיד, מײַן פלײצע, 
אונטער דער מאסע ,מענטש". 


זאָלן מײַנע בריוו זײַן װי א פּײַערל אין א היימישן פענצטער. 


א שווערער טאָג 


הײַנטיקער טאָג איז א שווערער פון גאנצפרי אָן. נעכטיקער האָט זיך אזוי גוט פארענדיקט, 
און הײַנטיקער... 

נעכטן האָבן מיר געקוקט א קינאָדבילד בא אונדז אין אינטערנאט. מיר האָבן געזען וווקי 
סיקע, קרעפטיקע סאָלדאטן אין פולער אמוניציע. װי דער שטייגער איז אין קינאָ, זײַנען זײ 

די דאָזיקע בריװ זײַנען נאָר א טײל פון די, װעלכע איך האָב געשריבן צו מײַן מאן ארן קושניראָח אין 
די יאָרן 1941--1945 און װעלכע ער האָט אויסגעהיס אף אלע מילכאָמע-װעגן און געבראכט אהיים. קיין פּינקטלעכע 
כראָנאָלאָגיע האָבן זיי ניט, דעריבער האָב איך געמוזט פאר יעדער בריװ געפינען א קעפּל. (פונעם אװטאַר. 

1 .א ברוכשטיק פון דער אימפעריע". 
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געגאנגען גלײַך אף אונדז. די קיך-ארבעטערן, די מומע נאסטיע, האָט מיטאמאָל א געשרײ 
געטאָן: 

-- אוי, דאָס איז דאָך מײַן וואסיל! אָט פון דער זײַט, דער סאמע װוּקסיקער! 

מיר האָבן א קערעווע געטאָן די קעפּ. אָבער דאָס בילד איז געלאָפן װײַטער. וואסיל האָט 
זיך װידער באוויזן, און די מומע נאסטיע האָט נאָר א געשריי געטאָן: 

-- מעכאניק, װאָס יאָגסטו? 

נאָר קינאָ איז קינאָ, און דאָס בילד האָט זיך געענדיקט. 

איך בין צוגעלאָפן צו דער מומע נאסטיען: 

-- אוי, מומינקע נאסטיע, וויפל מאמעס זײַנען דיר הײַנט מעקאנע! 

זי האָט צופרידן געשמייכלט, געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

-- געזען מײַן וואסילן? א װוּקסיקער! א שיינער! אן איין-און-איינציקער בא מיר. שרײַבט: 
,כ'װועל זיך אומקערן פון דער מילכאָמע, װעסטו, מאמע, ניט דארפן ארבעטן". 

איך בין געגאנגען אהיים, דעם גאנצן וועג געטראכט וועגן דער מומע נאסטיעס קינאָ-גליק 
און גוט געשלאָפן די נאכט. מיר האָבן זיך געכאָלעמט מארשירנדיקע סאָלדאטן, געזונטע, מונ- 
טערע יאטן, און פאָרויס -- וואסיל. 

אופגעװועקט האָט מיך דער קלונג פונעם וועק-זייגער. א צײַט בין איך נאָך געלעגן מיט 
פארמאכטע אויגן, קעדיי אלץ פארגעדענקען. 

עס איז געווען נאָך זייער פרי, ווען איך בין צוגעטראָטן צו דער ארבעט. די מומע נאסטיע 
האָט געגאָסן וואסער אין די קעסלען, איך האָב געשניטן ברויט און געגרייט די טישן. די קינדער 
זײַנען שוין געלאָפן אין עסצימער, ווען אין קיך איז ארײַנגעשפּרונגען א מיידעלע, דער מומע 
נאסטיעס שכיינעס א טעכטערל. זי האָט הויך אזוי אױסגעשריַעף 

-- מומינקע נאסטיע, לויף אפגיך אהיים, דיר איז אָנגעקומען א פּאָכאָראָנקע: אף וואסילן. 

מיר זײַנען אלע פארגליווערט געװאָרן. די מומע נאסטיע האָט א מאך געטאָן מיט די הענט; 

-- װאָס רעדט זי! װאָס באָלבעט זי איך האָב דאָך אים נעכטן, ערשט נעכטן געזען. 

און װי עמעץ װאָלט זי א שטארקן שטויס געטאָן, האָט זי זיך א װאָרף געטאָן צו דער טיר, 

װאָס האָבן מיר געקאָנט טאָן?.. מיר האָבן געקוקט אין פענצטער, װי די מומע נאסטיע האָט 
אראָפּגעריסן דאָס טיכל פון קאָפּ, וי עס װאָלט זי ארומגעכאפּט א פלאם און זי דארף ראטעווען 
נאָר דאָס טיכל. 

דער קעכער האָט געזאָגט: ,נאָר ארבעטן דארף מען"... 

און מיר האָבן געארבעט. 


צו װאָס האָב איך נאָך געדארפט באקומען הײַנט דײַן ליד וועגן דעם געהארגעטן סנײַפּער 
סעריקאָוון. אזוי ציִען צו צו זיך די הארבסטיקע בלאָטעס שווארצע װאָלקנס. 


אן ענטפער אף פראגעס 


װאָס װילסטו הײַנט פון מיר? צי מיינסטו, אז אף אלע דײַנע פראגעס װעל איך מיטאמאָל 
קענען געבן אן ענטפער. צייל פריִער איבער, וויפל פראגעס האָסטו געשטעלט: 1) פארװאָס 
שרײַב איך אף שטיקלעך פּאפּיר? 2) פארװאָס האָב איך געשריבן, שטייענדיק אין ריי נאָך זע- 
נעפט? 3) צוליב װאָס זענעפט? 4) פארװאָס איז איין בריוו געשריבן אף דער לינקער זײַט פון 
א מעניו און די צווייטע --- אף דער לינקער זײַט פון א שטיקל אנקעטע? װאָס פאר אן אנקעטע? 
וועמעס אנקעטע? 

גוט און גרינג איז שטעלן פראגעס, אָבער ענטפערן דארף מען האָבן צײַט און קויעך, 
נאָר דו ביסט װײַט, קיין איבעריקע פארגעניגנס האָסטו ניט. האָב איך אף דיר ראכמאָנעס און 
באשליס געבן א גענויעם באריכט. אָבער ניט געײַלט, ביסלעכװײַז. 

פארװאָס האָב איך געשריבן אף שטיקלעך פּאפּיר? 

-- ס'איז א מאנגל אין פּאפּיר, מײַן טײַערער. 

פארװאָס געשריבן, שטייענדיק אין ריי? 

-- ס'איז א מאנגל אין צײַט, מײַן טײַערער. 


1 א מױדאָע װעגן אומקום אפן פראָנט. 
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צוליב װאָס זענעפט? 

--- זענעפט איז א רעפוע. 

איצט װעל איך מיט דיר ריידן ערנסטער. איך האָב געשריבן, שטייענדיק אין ריי, װײַל 
די לעצטע צײַט װער איך עפּעס אי אויסגעמאטערט פון דער קיך-ארבעט, אז װי איך קום 
נאָר אהיים, וואלגער איך זיך אנידער אין בעט אָנשטאָט זעצן זיך צום טיש און שרײַבן דיר בריוו, 

איך האָב געשריבן אף דער לינקער זײַט פון א מעניו. נו, איז װאָס? װעסטו וויסן, װאָס 
מיר עסן און טרינקען. צוליב װאָס בין איך געשטאנען נאָך זענעפט? צום אפעטיט איז דאָס, 
פארשטייט זיך, ניט נייטיק. אפּעטיט איז פאראן איבערגענוג. איך מיין, איך האָב געגארט נאָך 
דאנקבארקײַט און רום. איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, װי מע װעט מיך באדאנקען אין אונדזער 
סאניטאר-טייל. נו, האָט מען מיך ניט באדאנקט. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז עס איז פאראן 
גענוג זענעפט און אנדערע מיטלען און רעפועס אף היילן פארקילונגען, נאָר איך האָב ניט קיין 
הארצווייטעק פון דער פארלאָרענער צײַט (זייער גוט, אויב מענטשן נייטיקן זיך ניט איבעריקס 
אין קיין רעפועס). איך האָב זיך אין ריי באקענט מיט אן אינטערעסאנטער פרוי. וועגן איר װעל 
איך דיר שרײַבן אן אנדערשמאָל. איך האָב דיר ניט געענטפערט וועגן דער אנקעטע. דאָס, װעל 
איך דיר זאָגן, פאָדערט א גאָר באזונדערן באריכט. עס האנדלט זיך וועגן א גאנצן איניען דער 
איניען קאָסט מִיךְ געזונט. און אופרעגן זיך אנטקעגן נאכט איז קיין טאכלעס ניט... 


א גוטע נאכט. 
עסטער 


איך האָב דיר צוגעזאָגט דערציילן וועגן מײַן נײַער באקאנטער, וועגן יענער פרוי, מיט 
וועלכער איך בין געשטאנען נאָך זענעפט. איך האָב זיך פארינטערעסירט מיט איר ניט אומזיסט, 
זי איז פון קיִעוו, פון דײַן שטאָט קיִעװ! אגעוו, האָט זי גאָר קיין זענעפט ניט געדארפט. נאָר אף 
באקומען זאלץ און שוועבעלעך האָט מען געדארפט אויסשטיין די ביטערע ריי. 

זי איז א באריידעוודיקע מונטערע פרוי. זי האָט א סאך דערציילט וועגן איר דירע-באלע- 
באָסטע, וי זי זאָגט, א שטיקל געוועזענע פריצטע, וועלכע האָט קעסיידער געהאט טײַנעס צו די 
עוואקויירטע. צוליב זיי זײַנען קלוימערשט געװאָרן אזעלכע פרײַזן, אז מע קאָן זיך צו גאָרנישט 
ניט צורירן. 

-- װאָס האָט איר געענטפערט? 

-- איך האָב איר געזאָגט: ,מיר זײַנען דען שולדיק, װאָס מיר האָבן געמוזט פארלאָזן אונ- 
דזער היים, אונדזער האָב-און-גוטס און קומען צו אײַך? געוויס װאָלטן מיר געװאָלט, אז אלע 
זאָלן זײַן בא זיך אין דער היים. אָבער בא אונדז האָט זיך דער פאשיסט ניט נאָכגעפרעגט..* 

-- װאָס זשע האָט זי אײַך געענטפערט? 

-- זי גייט אוועק שװײַגנדיק, און אף מאָרגן װוידער דאָס זעלבע. הײַנט בין איך באזונדערס 
אופגערעגט. הערט! אין אירן א טעפּל האָט זיך געקאָכט מײַן זופ. איך בין ארײַן אין קיך פּונקט 
דעמלט, ווען זי האָט אראָפּגענומען דאָס דעקל פונעם טעפּל און האָט זיך אָנגעגאָסן אין טעלער 
זופ... 

-- איך שטעל זיך פאָר, װי איר האָט זיך פארלאָרן! 

-- װאָס הייסט פארלאָרף -- האָט געזאָגט מײַן נײַע באקאנטע. -- איך האָב זי געכאפּט 
פאר דער האנט: ,וי שעמט איר זיך ניט!" 

-- און זי? 

--- זי? זי האָט זיך אויך ניט פארלאָרן. זי געדענקט, זאָגט זי, אזוי גוט, אז דאָס איז איר 
טעפּל, אז זי האָט פארגעסן, אז דאָס איז מײַן זופּ. ניי! איך האָב באשלאָסן מער בא איר ניט 
ווינטערן, איך פאָר קיין קיִעוו (א מענטש דערלויבט זיך זאָגן דאָס אזוי זיכער:). 

-- גוט באשלאָסן, -- האָב איך געזאָגט. --- און מיט זיך װעט איר זי ניט נעמען. 

ווען מיר האָבן באקומען אונדזער סכוירע, האָבן מיר שוין פרײַנטלעך געשמייכלט איינע 
צו דער צווייטער. : 

מיר זײַנען ארויס פון קראָם און גענומען געזעגענען זיך. די פרוי האָט מיך פארהאלטן און 
געזאָגט: ,איר געפעלט מיר, און איך וויל, מיר זאָלן זײַן באקאנט און איינע די אנדערע רופן 
באם נאָמען". און האָט זיך גלײַך פאָרגעשטעלט: ,מיך רופט מען עסטער". 

-- עסטער איז פאר מיר א ליבער נאָמען, -- האָב איך געזאָגט, -- מײַן מאמע רופט מען 

סאָרע-עסטער, מײַנע צוויי גוטע כאווערטעס הייסן עסטער. און מײַן נאָמען, -- האָב איך גע- 
ואָגט, --- איז ליובע. אָדער, װי טאטע-מאמע האָבן מיך גערופן ----,ליבע". 
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-- ליבע! -- האָט אױיסגעשריִען עסטער. -- דאָס איז דאָך א װוּנדערלעכער נאָמען! האָסט 
ליב, צי האָסט ניט ליב, נאָר ליבע װעסטו מוזן זאָגף 

מיר האָבן געזאָגט איינע די אנדערע אונדזערע אדרעסן און פאנאנדערגעגאנגען זיך אין 
א גוטער שטימונג. 

אָפּגעגאנגען א שטיקל װעג, האָב איך א קערעװע געטאָן דעם קאָפּ אף צוריק און מיט 
פארגעניגן דערזען איר שמייכל, 


צעקריגט זיך 


איך שרײַב דיר איצט אף דער פּאָטשט. איך שרײַב איבער די אינדערפריִענדיקע בריו, 
יענע צערײַס איך, און גאָר. איך וויל ריידן רויק. 

הײַנטיקער זונטיק איז צונויפגעפאלן מיט מײַן אָפּרו-טאָג. אין שטוב איז געווען שטיל, און 
איך האָב נאָך ליגנדיק אין בעט גענומען דיר שרײַבן.. ס'איז געווען זייער א גוטער אָנהייב. איך 
האָב באשריבן, װי מיר װעלן לעבן נאָך דער מילכאָמע. איך װעל דיך אכטן, קיינמאָל ניט דער- 
ווידערן, און דו װועסט מיך פאָלגן און קיינמאָל ניט טאָן פּאָפּעריק. וויפל צארטע װוערטער האָבן 
זיך אליין געבעטן, מאמעש געפאָדערט: ,שרײַב מיך! און מיך אויך!" און איך האָב געשריבן.- 

איך בין שוין געלאָפן ארײַנווארפן די בריוו, און מיטאמאָל דערהערט, עמעצער רופט מיך; 
,ליבע!?" איך האָב זיך אָנגעשטױסן -- דאָס איז עסטער. יאָ, דאָס איז זי. זי איז צוגעגאנגעף 
אָנגעכאפּט מיך בא דער האנט, אין וועלכער איך האָב געהאלטן די בריוו, א קערעווע געטאָן זי 
צו זיך מיט דעם אדרעס און א זאָג געטאָן 

-- קיין מאן אף מילכאָמע האָב איך ניט. ער איז געשטאָרבן א סאך פריִער. זיך ניט דער" 
ווארט, ביז היטלער װעט אים הארגענען. 

-- קינדער האָט איר? 

-- יאָ, דער זון איז עפשער װײַט, עפשער נאָענט. האָט א בראָן. מיט דער טאָכטער האָט 
מיך אויך די מילכאָמע צעשיידט. זי איז ערגעץ אף אוראל. און, שטעלט זיך פאָר, האָט דאָרטן 
כאסענע געהאט: 

-- װאָס, אייגנטלעך, דארף איך זיך פאָרשטעלן? 

-- װי האָט זי דאָרטן אָן מיר געקאָנט כאסענע האָבף -- עסטער האָט דאָס געזאָגט 
בייז. -- עפעס א ייִנגל פון א יאָר עטלעכע און צוואנציק. א טעכניקער אף א זאװאָד! מיסטאם 
א הינקענדיקער צי נאָך ערגער... אף א זאװאָד, ניט אף מילכאָמע, א יונגער מענטש. זי שרײַבט 
מיר ראָזע בריוועלעך, װי זי האָבן זיך ליב. האָב איך איר געענטפערט: ;װאָס איז דאָס פארא 
אידיליעס, װאָס איז דאָס פאר א פּארעווע לעבן? קריג זיך אָפטער מיטן מאף!" 

איך האָב געקוקט אף איר און געשטוינט: 

-- צו װאָס שרײַבט איר אזעלכס, עסטער? 

-- זאָל זײַן אן עמעס לעבן, ניט קיין קאלטע פארפל. זי האָט דאָך דאָרטן אפילע קיין 
שוויגער ניט! 

דו ווייסט, אָט די עסטער האָט מיר צערודערט אלע מײַנע געדאנקען. מיר האָט זיך פאר" 
װאָלט זאָגן דיר: ,װאָס דארפן מיר טראכטן וועגן א גוט לעבן נאָך דער מילכאָמע! קום בעסער 
איצט, און לאָמיר זיך קריגן!" 

און קאך-האווע. עס גייט דער באקאנטער פּאָטשט-טרעגער און דערלאנגט מיר דײַנע 
א בריוו. איך עפן אוף. זי איז פול מיט קאס: , דו שרײַבסט ניט! שוין עטלעכע װאָכן, אז איך 
האָב פון דיר ניט באקומען אפילע קיין קארטל! דו האָסט ניט געפונען קיין צען מינוט אָנצו" 
שרײַבן כאָטש עטלעכע ווערטער וועגן די קינדער. דו האָסט ניט געשיקט קיין בריוו און אפילע 
קיין גרוס מיטן כאווער קאָר..., וועלכער איז געווען בא אײַך העכער צוויי װאָכן. אויב אזוי, װעל 
איך אויך אופהערן שרײַבן". 

װאָס הייסט עס? װאָס איז מיט דיר? דיר טוט באנק, װאָס איך באקום אָפטע בריוו און װאָס 
איך האָב אזא גוטן מאן, אז אלע זײַנען מיר מעקאנע? און פונוואנען וייסטו, אז איך האָב דיר 
ניט געשריבן? לויפסט דאָרטן ארום, װי א סאמאָסטאַָיאטעלנער יונגערמאנטשיק! דו סטראשעסט 
מיך: ,כ'וועל אופהערן שרײַבן!* עפשער װאָלסטו בעסער געקומען און געזאָגט דאָס מיר גלײַך 
אין די אויגף : 

אָט זעסטו, װאָס פאר א גוטער אָנהײב עס איז געווען און צו װאָס פאר א װיסטן סאָף עס 
האָט זיך אױיסגעלאָזן! און ער איז שולדיק? 

וועסט מיר ניט שרײיַבן? פּרוּוו נאָר. איך װעל דיך דערהארגענע! 


דער שעף פון פּאָטשט 


איך האָב דיר הײַנט אינדערפרי אװעקגעשיקט א בריוו. איך האָב זיך דאָרטן געקריגט 
מיט דיר. געקאעסט זיך. און איצט וייס איך אליין ניט, װאָס האָב איך צו דיר געהאט. איך 
-געדענק, איך האָב געדראָעט דערהארגענען דיך. אָבער װי איך האָב נאָר ארײַנגעװאָרפן די בריוו 
אין פּאָטשט-קעסטל, איז מיר עפּעס ניט גוט געװאָרן. קריגן זיך מינדלעך איז איין זאך, אָבער 
שריפטלעך... די בריוו זאָל ליגן פאר דײַנע אויגן.. 

בין איך געלאָפן אָפּווכן דעם פארוואלטער פון פּאָטשט, מע זאָל די בריוו גלײַך ארויסנעמען 
צוריק. איך האָב געטראָפן דעם פארוואלטער אין א קליין קעמערל, װאָס איז געווען אָפּגעטײלט 
פונעם גרויסן פּאָטשט-צימער. ער איז געווען אליין, און דאָס האָט פארגרינגערט דעם איניען 
ער האָט מיך אויסגעהערט און געקוקט אף מיר, װי אף א מעשוגענער. 

-- ס'איז שוין באלד עלף. דאָס פּאָטשט-קעסטל איז פול מיט בריו!ַ 

--- מײַנע ליגט פון אויבן. כ'האָב ערשט ארײַנגעװאָרפן. 
מיר נעמען ארויס פון אונטן און ניט פון אויבן. אָבער װאָס האָט געטראָפן? 

-- איך האָב אָנגעשריבן א גארישקײַט. 

-- וועמען האָט איר געשריבן? 

-- דעם מאן אף מילכאָמע. 

-- װינציק נארישקײַטן שרײַבט מען די מענער אף מילכאָמע? איך האָב קיין צײַט ניט! 

און דער פארוואלטער האָט אָנגעהױבן מיט דער לינקער האנט (די רעכטע איז בא אים 
געהאנגען אָנמעכטיק) זוכן עפּעס אין די קעשענעס, ביז ער האָט ארויסגענומען א שטיקל געל 
פּאָטשט-פּאפּיר, שיין צונויפגעלייגט, און האָט עס מיר א רוק געטאָן אין האנט. 

-- נאט אײַך און שרײַבט אָן דעם מאן שנעל נאָך א בריוו, זאָגט אים, אז איר האָט הײַנט 
אָפּגעטאָן ניט איין נארישקײַט. איר האָט נאָך געדרייט א קאָפּ דעם פארוואלטער פון פּאָטשט 
און אָפּגעװענדט אים פון זײַנע וויכטיקע פליכטן. 

איך ווייס ניט, װאָס איז מיט מיר געווען, נאָר איך האָב גענומען פון זײַן האנט דאָס פאפיר, 
וי א זאך, װאָס קומט מיר, אפילע קיין דאנק ניט געזאָגט און רויָק אוועק. 

ארויסגעגאנגען, האָב איך זיך גלײַך געכאפּט, אז מײַן אופירונג איז ניט גאָר לײַטיש, און 
געװאָלט זיך אומקערן, קעדיי כאָטש אָפּגעבן דאָס פּאפּיר. נאָר אָפּגעהאלטן זיך... ער זאָל מיך 
נאָך (א קאשע אף א מײַסע) ניט אויסלאכן פאר דער דריטער נארישקײַט. אָט אף דעם פאפּיר 
שרײַב איך דיר טאקע איצט. זאָל עס בעסער ליגן פאר דײַנע אויגן און ניט פאר מײַנע. 

איך רײַס איבער אף א װײַלע... 

אָט זײַנען געקומען אונדזערע קינדער, אלע דרײַ. איך האָב נאָך נעכטן צוגעגרייט פאר 
זיי א מיטיק מיט עפּעס זיס צום פארבײַסן -- באקומען דײַן אטעסטאט-געלט. זי זיצן אלע דרײַ 
באם טיש, און איך שרײַב. זיי האָבן אָפּגעגעסן, זיך פארויטלט, זיי בעטן, איך זאָל זיי איבער- 
לייענען מײַן איצטיקע בריוו צו דיר... 

איך האָב געפילט, אז איך מוז זי דערציילן וועגן דער אינדערפריַענדיקער בריוו מיט איר 
פײַנעם סאָף: ,איך װעל דיך דערהארגענען". 

דער ערשטער האָט זיך אָנגעצונדן אונדזער קלענסטער: 

-- דעם טאטן טאָר מען ניט הארגענען! 

יוני האָט, װועלנדיק אים בארויקן, געזאָגט: 

-- ניין! דאָס האָט די מאמע אזוי זיך געזאָגט. זי האָט דאָס ניט געמיינט. 

-- אלציינס דארף מען ניט הארגענעף -- האָט זיך אײַנגעשפּארט מאריק. -- דער טאטע 
איז א גוטער און א קאָמאנדיר (א קאָמאנדיר איז בא אים דאָס אייבערשטע פון שטייסל). 

איצט האָט זיך ארײַנגעמישט ראדי, ער האָט געזאָגט: 

-- זי האָט ניט געטראכט! די מאמע טראכט דען? בא איר איז אבי גוט אָנגעשריבן. 

דאָס איז שוין געװוען אזא אזעס, אז איך האָב זיך גלײַך געװאָלט נעמען פאר פעדאגאָגיק, 
נאָר יוני איז מיר פארלאָפן דעם וועג. ער האָט געזאָגט צו ראדיקן; 

-- און דו מיינסט, אז שרײַבן גוט איז אזוי גרינג, מע דארף טראכטן! 

ער, אונדזער עלטערער, האָט דאָך שוין פארזוכט דעם זיס-ביטערן טאם פון יענעם צו" 
שטאנד, ווען די פּען פירט דיך. 

אָט זיצן זיי פאר מיר אלע דרײַ, קינדער פון איין טאטע-מאמע. נאָר דאָך אזעלכע פאר- 
שיידענע... 


א שאָד, דו ביסט איצט ניט מיט מיר, ניט מיט אונדז. 
מיר האָבן דיך ליב, מיר קוקן ארויס אף דיר. 
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ניט קיין פריילעכער אָנהײב 


מיר זײַנען דאָ אלע שטארק פארלאָרן און פּאָשטעט קראנק. די פרוי פונעם פּאָעט ס. איז 
באגאנגען זעלבסטמאָרד. פון דעם קלאפּ קאָנען מיר ניט קומען צו זיך. איבערלאָזן צוויי קינדער 
פון נײַן און דרײַצן יאָר, און װאָס איז געװען די סיבע? מיט װאָס איז איר געװען ערגער וױ 
אלעמען? דער מאן אפן פראָנט, איז ער דאָך אָבער דערװײַל גאנץ און געזונט. און זי?.. וי פאלט 
דאָס אײַן אזא געדאנק אין קאָפּ? איצט לאָזט זיך אויס, אז איר שטימונג און צושטאנד האָבן 
שוין זינט א לענגערע צײַט אויסגעויזן מאָדנע. זי איז געװען פארמאָרעשכוירעט. האָט אלץ 
גערעדט וועגן הונגער, וועגן פארגרייטן עסנווארג, האָט זיך אָפּגעזונדערט. פארטײַעט. נאָר 
קיינעם איז ניט אײַנגעפאלן, אז א מענטש איז אזוי שטארק קראנק. נאָך איר טוט האָט מען 
געפונען בא איר מעל, צוקער.. 

ס'איז א שוידער! אלע האָבן זי געקענט װי אן ענערגישע פרוי, א מוטיקע! 

אונדזער ארױיספאָרן פון מאָסקװע איז געווען, פארשטייט זיך, ניט פריילעך און ניט רויק. 
עס האָט שוין געקנאלט אין הימל, און יעדערער פון אונדז איז געווען נערוועז. אייניקע האָבן 
זיך אפילע אומגעקערט אהיים, קעדיי מיטנעמען נאָך עפּעס, און, זיצנדיק אין די טעפּלושקעסג, 
זיך דערמאָנט וועגן דעם, װאָס מע האָט איבערגעלאָזט אף העפקער. אָבער זי איז געווען פול- 
שטענדיק אָרגאניזירט און גענומען מיט זיך אפילע דעם סאמאָוואר. איך געדענק, װי איך האָב 
זיך פאָרגעשטעלט אונדזער פאָרן צוריק, -- דער צוג שטעלט זיך אָפּ אף א לענגערער צײַט 
(ס'וועט זײַן א גרויסער מישמאש פון צוגן), און מיר שטעלן אין פעלד איר סאמאָוואר, און לויפן 
צו איר נאָך א גלעזל טיי. נאָר דאָס איז געווען פּלױדערײַ; די שטימונג בא אלעמען איז געווען 
ניט קיין געהויבענע. זי האָט אָבער צוגעגעבן מוט אלעמען, געשאפן א בריגאדע און אויסגעאר- 
בעט אן אנקעטע. ס'איז פעסטגעשטעלט געװאָרן אונדזער אלעמענס עלטער, אונדזער בילדונג, 
מיט װאָס מיר האָבן זיך פארנומען פריִער, װאָס קענען מיר טאָן אין יענער װײַטער געגנט, ווּ 
מע װעט אונדז ברענגען, מיט װאָס װעלן מיר זײַן נוצלעך. 

ס'איז בעעמעס געווען א מענטש מיט א טעמפּעראמענט פון אן אָנפירער. און מיטאמאָל 
אזא קער און אזא סאָף. 

אין דער שכיינישער שטאָט האָט זיך געטראָפן דער זעלבער אומגליק: עס איז באגאנגען 
זעלבסטמאָרד די באװווסטע רוסישע פּאָעטעסע מארינא צוועטאיעוא. 

וועגן איר זאָגט מען, אז איר גאנץ לעבן איז געווען איין ווייטעק און איין װוּנד. 


רו און געסט 


איך װעל דיר באלד דערציילן וועגן הײַנטיקן אינדערפרי. דאָס איז געווען א פרימאָרגן 
פון רו און געסט. איך זאָג ניט פון אופנעמען געסט, װײַל די געסט זײַנען געקומען אָן אן אײַג- 
לאדונג. נאָר זיי זײַנען געווען בא מיר זייער אָנגעלײיגט. : 

די ערשטע איז געקומען עסטער -- מײַן באקאנטע פון דער ריי נאָך זענעפט. דערנאָך 
אנא מארקאָוונא און אנא סטאניסלאװאָוונא. 

דרײַ טעג האָט אין שטאָט ניט געברענט די עלעקטרע, און דאָ, גייענדיק פארבײַ, האָבן 
זיי דערזען, װי בא מיר האָט זיך אָנגעצונדן דאָס לעמפּל, זײַנען זיי ארײַן. 

אנא מארקאָוונא און אנא סטאניסלאװאָוונא האלטן זיך שטענדיק איניינעם. זיי זײַנען זייער, 


פארשיידענע. איך האָב אין זינען ניט זייער אױסערלעכקײַט: דעם װוּקס, דעם קאָליר פון די 


אויגן. זיי זײַנען פארשיידענע אין באנעמען זאכן. אנא מארקאָוונא איז א ציניקערן, א גוטמוטיקע, 
אָבער א ציניקערן. זי איז אף קיין נידערטרעכטיקײַט ניט פּייַק, נאָר א צונג א שארפע, א 


צעלאָזענע. אנא סטאניסלאװאָוונא, פארקערט, איז א באשיידענע, אן אײַנגעהאלטענע, און אף װאָס. 


זי איז פיייִק, ווייס איך ניט, 

מיר זײַנען געזעסן אינפירען, אונדזער געשפּרעך. איז געווען צעפלאָסן, די שטימונג ניט 
קלאָר, נאָר אָט איז געקומען סאָפיא מיכײיַלאָוונא, אונדזער טײַערע שכיינע פון מאָסקװע. נאָר, 
באוויזן צו באגריסן זיך, האָט זי גלײַך אָנגעהױבן: 

-- װאָס פאר א נאכט, פול מיט װוּנדער, איך האָב הײַנט איבערגעלעבט! 


-- אַ! א נאכט פול מיט װוּנדער! וועגן א נאכט, פול מיט װוּנדער, זײַנען מיר שטענדיק 


גרייט צו הערן, -- האָט זיך גלײַך אָפּגערופן אנא מארקאָוונא. -- אָבער גאָרניט באהאלטן, דעם 
גאנצן עמעס, װי בא א קאָרטנווארפערן! און זײַן נאָמען מיט אלע בוכשטאבן! 


1 פראכט-וואגאָנעס, 
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-- אנא האָט שוין אײַנגעשפאנט איר פערדל. מע דארף גייף -- האָט אומדערוארט 
געזאָגט אנא סטאניסלאװאָוונא און האָט זיך אופגעהויבן פונעם אָרט. 

-- גאָר אזא באשײדנקײַט! איר װייסט דאָך נאָך גאָרנישט ניט. -- דאָס האָט געאָגט 
עסטער. 

-- װאָס איז מיט אײַך? -- האָב איך אָפּגעשטעלט אנא סטאניסלאװאָוונען. -- איר זײַט 
דאָך צוויי כאווערטעס, װאָס קאָנען זיך אף א מינוט ניט שײידן, איר נעכטיקט דאָך אײנע בא 
דער אנדערער. 

-- מער נעכטיק איך ניט בא איר, -- האָט געזאָגט אנא סטאניסלאװאָוונא.-- מיו 
לייגן זיך שלאָפן ניט פריִער פון צוועלף, און ערשט דעמלט הייבט אָן אנא דערציילן מײַסעס און 
אנעקדאָטן, נאָך וועלכע מיר כאָלעמען זיך אזעלכע עראָטישע כאלוימעס, אז איך קאָן ניט... 

מיר האָבן זיך צעשמיכלט, אָבער זי, אנא סטאגיסלאװאָוונא, האָט זיך אקשאָנעסדיק 
גערוקט צו דער טיר. 

זעענדיק אזא אײַנגעשפארטקײַט, האָב איך זיך געװענדט מיט א בליק צו אנא מארקאָוונא, 
זי זאָל פארהאלטן די כאווערטע, נאָר יענע, װי א שײנהײַט, וועלכע איז זיכער אין איר קראפט, 
האָט נאָר געשמייכלט. דעמלט האָב איך גענומען א װאָרט: 

-- פארגעסט ניט, אז איצט איז עלף אינדערפרי און ניט צװעלף באנאכט, און פאר א 
גאנצן טאָג װעט זיך אלץ אױיסװעפּן. 

אלע האָבן געפונען, אז דאָס איז פולקום ריכטיק, און אנא סטאניסלאװאָוונא האָט זין 
אומגעקערט אף איר אָרט. 

-- איז מעג איך שוין אָנהײבן? -- האָט באטראכט די אאודיטאָריע סאָפיא מיכײַלאָוונא. 

-- יאָ, יאָ, יאָ! 

און סאָפיא מיכײַלאָוונא האָט אָנגעהױיבן: 

-- קעדיי באנעמען דעם װוּנדער פון הײַנטיקער נאכט, דארף מען זיך פאָרשטעלן דעס 
פארגאנגענעם טאָג. איך בין פארשלאָפן דעם אינדערפרי. און אז מע פארשלאָפט דעם אינדער" 
פרי, פארשפּעטיקט מען דעם מארק! און אז מע פארשפּעטיקט דעם מארק, בלײַבט מען אָן ברויט. 
דער פאיאָק סטײַעט דאָך ניט. אין דער היים פלעגט מען ניט וויסן, װוי אײַנרײדן די קינדער עסן 
און דאָ דערלאנג ברוט! 

סאָפיא מיכײַלאָוונא האָט גענומען דערציילן, װי און װוּהין זי איז געלאָפן, ביז זי האָט 
געקראָגן אן איבעריק שטיקל ברויט. כוץ אלע שטוביקע ארבעט האָט זי נאָך געדארפט מאכן אן 
ארבעט פארן ווארשטאט (זי ארבעט אין א ווארשטאט, װוּ מע שטריקט קאשנע, נאָר די ארבעט 
טוט יעדערער אין דער היים), איז זי געווען זיכער, אז די נאכט וועט ארויסהעלפן. אָבער צי האָט 
זי טאבעק? אויב ניט פארייכערן, װעט זי ניט אויסהאלטן. און קיין טאבעק איז ניט געווען. אין 
זוכן כאָטש א ביסעלע טאבעק האָבן זיך אײַנגעשלאָסן די ייִנגלעך, ביידע. זיי האָבן גוט געװוּסט. 
אז אויב די מאמע װעט ניט אויספילן די נאָרמע, װעט זי ניט באקומען דאָס ברויט-קארטל. 

!' איז סאָפּיא מיכײַלאָוונא געלאָפן צו די נאָענטע שכיינים און װײַטע באקאנטע, און אין ערגעץ 

קיין זצמעניע טאבעק ניט באקומען. זי איז געקומען אהיים, ווען די קינדער זײַנען שוין גצִי 
שלאָפן, און כאָטש דאָס פײַערל פונעם אײַנגעטונקטן אין אייל קנייטל האָט קוים באלויכטן דעם 
מיט טיש, האָט זי דערזען, אז אף א שטיקל פּאפּיר, באם סאמע ראנד טיש איז עפּעס אָנגעשאָטןף 
וויוואט! טאבעק! 

זי האָט פריילעך גענומען דרייען ציגײַערן, געפּרוּווט פארייכערן פונעם קנייטל, אָבער איר 
האָט זיך נאָר אײַנגעגעבן פריִער פון אלץ פארלעשן דאָס פײַערל און דערנאָך אין דער פינצטעו 
געפינען די שוועבעלעך. קורץ, זי האָט געצונדן שוועבעלעך, געביטן די סאמאָקרוטקעס און 
פאנאנדערצינדן דעם טאבעק ניט געקאָנט. און אזויפיל שוועבעלעך געפּאטערט! האָט זי נאָכי 
אמאָל צוגעטראָגן די סאמאָקרוטקע צום פּײַערל --- זי זאָלן זיך נאָר פאָרזיכטיק א קוש טאָן! און 
דאָך ניט אָנגעצונדן זיך! 

--- פון א פאָרזיכטיקן קוש װעסטו זיך דען אָנצינדף -- האָט באמערקט אנא מארקאָוונא, 

סאָפיא מיכײַלאָוונא האָט װײַטער דערציילט, װי זי האָט זיך געמאטערט און געמאטערט, 
ביז. אײַן ציגײַער האָט זיך אזוי צערייכערט, אז ער האָט אזש אופגעפלאמט מיט א פלאמפײַערו 
וי זי איז אופגעשפּרונגען, א װאָרף געטאָן די פלאקערנדיקע סאמאַקרוטקע אפן דיל און געי 
טראָטן, געטראָטן... און דערנאַך, װי זי שטייט און גייט, אין די. זאכן, א וואלגער. געטאָן זין 
איִן בעט. 

סאָפיא מיכײַלאָװונא איז זיך מוידע געווען, אז זינט די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהױבן, אי 
זי נאָך קיינמאָל אזוי געשמאק ניט געשלאָפן. ,צי מיר האָט זיך געדוכט, צי געכאָלעמט, אז אין 
באָד זיך אין א ווארעמען נעפּלדיקן טײַך, און דער טײַך הוידעט זיך וי א וויג". אינדערפרי האָט 
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זי צונויפגעקליבן די אָפּגעריבענע שוועבעלעך, אקעדיי ברענגען זיי אף דער ארבעט, װי א 
באװײַז פון מײַן פארברענטער נאכט".. 

מיר האָבן ניט געװאָלט װעגן דעם מער הערן, מיר האָבן געװאָלט נאָר וויסן, װאָס איז 
דאָס געווען פאר א טאבעק און װער האָט אים געבראכט. 

-- אָט מיט דער פראגע בין איך טאקע צוגעטראָטן אינדערפרי צו מײַנע זין. האָט מען 
פון אָנהײב שמייכלענדיק געשוויגן, דערנאָך זיך אָנגעכמורעט. האָב איך פארשטאנען, אז דאָ איז 
עפעס ניט גלאט, און גענומען זיי באשרײַבן, װי איך בין באנאכט שיר פון רויך ניט דערשטיקט 
געװאָרן, װי די אויגן זײַנען בא מיר שיר ניט אויסגעברענט געװאָרן. דער קלענערער האָט זיך 
צעוויינט, און דער גרעסערער איז זיך מױדע געװען או זײ האָבן ארויסגעשלעפּט עטלעכע 
ריטער פונעם בעזעם, מיט וועלכן מע רײַבט דעם דיל בעשאסן וואשן, צעבראָקט זיי אף פּיץ- 
פּיצלעך, צעריבן מיט א בוטל און, קעדיי צוגעבן טאם, באשאָטן מיט א ביסעלע עמעסע מא- 
כאָרקע, וועלכע זיי האָבן שוין לאנג געקליבן פון אָפּגעברענטע סאמאָקרוטקעס -- א מאטאָנע 
דער מאמען צום 8 מארט. 

איך ווייס ניט, צי אזא מײַסע איז ווערט די צײַט, װאָס זי האָט בא דיר צוגענומען, נאָר מיר 
האָבן געהאט פארגעניגן. 

און װי האָבן געקענט פינף פרויען, פינף מאמעס ניט נעמען א װאָרט נאָך דעם, װי די 
מײַסע האָט זיך אױיסגעלאָזן. 

איך: א רירנדיקע זאָרג פון קינדער אין דער צײַט פון מילכאָמע. 

סאָפיא מיכײַלאָוונא: מע האָט געגרייט טאבעק -- א מאטאָנע מיר צום 8 מארט, און דאָס --- 
אין אָנהייב פעווראל. 

אנא סטאניסלאװאָוונא: ס'איז גאָר קיין װוּנדער ניט, װאָס סאָפיא מיכײַלאָוונא האָט ניט 
געקענט אָנצינדן דעם פּאפּיראָס. פון אזא בעזעם ריטער! אזא בעזעם איז דאָך װאָס עלטער, 
אלץ בעסער, דערצו איז ער שטענדיק א נאסער. 

עסטער: קומט אויס, אז אוב דער בעזעם װאָלט ניט זײַן אלט און נאס, װאָלט ער געווען 
א פּאסנדיקע סכוירע פאר א פּאפּיראָס... 

אנא מארקאָוונא: װאָס דארף פארבײַטן א נאכט... 

עסטער (שלאָגט איבער): איך פארשטיי גאָר ניט, צו װאָס האָט איר געדארפט טראָגן די 
שוועבעלעך, װי א באװײַז פון אײַער פארברענטער נאכט. איר װאָלט װײַון די האָר אפן קאָפּ. 

סאָפיא מיכײַלאָוונא האָט זיך א כאפּ געטאָן פאר די פאָדערשטע פאסמעס האָר. די האנט 
איז גלײַך שווארץ געװאָרן. מיר האָבן אױסגעשאָסן אזא געלעכטער, אז די באלעבאָסטע פון 
מײַן װוינונג האָט געעפנט די טיר, און אירע פון פארװונדערונג אויסגעסטארטשעטע אױגן 
האָבן אונדז נאָך צוגעגעבן היץ. 

אזוי האָבן מיר געשפּאסט און געלאכט און בעעמעס אָפּגערוט. 

הער, װאָס איך װעל דיר זאָגן: גוט, װאָס דו רייכערסט ניט. נאָר אויב מע גיט דיר דאָרט 
ארויס דײַן כיילעק טאבעק, װי א סאָלדאט, שיק דאָס צו פאר סאָפיא מיכײַלאָװונא, זי האָט עס 
קאָשער פארדינט! און זײַ מיר געזונט! 

יאָ, איך װויל דיך בארויִקן. סאָפיא מיכײַלאָוונא האָט באקומען דאָס ברויט-קארטל. געהאָלפן 
האָבן צוויי פרויען, וועלכע האָבן געמאכט מער װי די נאָרמע און דאָס איבעריקע אָפּגעגעבן 
איר, 


זאָל זיך עס ניט איבערכאזערן 


דו טרייסט מיך. דו וילסט מיך בארויקן. דו האָסט באוויזן שוין זײַן באם סוינע אין די ציין, 
און קאָנסט נאָך טרייסטן מיך! ס'ווילט זיך שרײַען, וי אונדזערע באָבעס האָבן געשריען: וויי צו 
מיר, וי צו מײַנע יאָרן... 

אָבער װי האָט זיך דאָס אלץ געטראָפן? 

איך האָב דיר נעכטן געשיקט א קארטל, דו זאָלסט זיך בארויַקן. מיר אלע זײַנען געזונט. 
װאָס קאָן דען מיט אונדז טרעפן? מיר זײַנען אין װײַטן הינטערלאנד. נאָר דו, נאָר אלע אונדזערע 
כאוויירים... װי האָט זיך עס געקאָנט טרעפן, אז ניט װײַט פון מאָסקװע זײַט איר ארײַנגעפאלן 
אין ארומרינגלונג? אזוי נאָענט זײַנען זיי? װי האָט זיך דיר אײַנגעגעבן ארױיסרײַסן פון דעם 
סוינעס הענט? 

װוּ איז ראָסין? גאָדינער? גורשטיין? זעלדין? 
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איך פרעג, כאָטש איך פארשטיי, אז פרעגן איז נאריש. און דו קאָנסט ניט ענטפערן. נאָר 
פרעגן װעל איך אלציינס, װײַל איך לייען דײַן בריוו נאָכאמאָל און נאָכאמאָל, און מיר רײַסט 
זיך אָפּ דאָס הארץ. 

און זי זײַנען דאָ מיט מיר, די פרויען פון אונדזערע כאוויירים. זיי קוקן אף מיר מיט 
האָפענונג און פרעגן: װאָס נאָך שרײַבסטו? װאָס װוייסטו וועגן אנדערע אָפּאָלטשענצעס? 

און אז זיי קוקן בלויז אף מיר אָן ווערטער, מיט פרעגנדיקע בליקן, איז דאָס נאָך ערגער, 
שווערער. איך טרייסט זיי מיט דײַנע טרייסט-װוערטער: ,זי װעלן זיך נאָך װײַזן"... און מיר 
איז שווער דערפון, װאָס איך בין גליקלעך. 

בא אונדז איז דאָ א גרויסער אומגליק מיט ראָזען -- ראָסינס פרוי. 

איך האָב דיר געשריבן וועגן איר און נאָך צוויי פרויען, װאָס האָבן זיך אװעקגעלאָזט קיין 
מאָסקװע, קעדיי פון דאָרט פאָרן צו אײַך מיט מאטאָנעס, בריוו און גרוסן. מיר האָבן געהאט 
יעדיִעס -- זי האָבן זיך אלץ דערשלאָגן. און אויס... זי זײַנען ניטאָ. 

אונדז איז געבליבן קוקן מיט ראכמאָנעס אף ראָסינס מיידעלע, װאָס איז איבערגעבליבן 
דאָ. זי איז אלט א יאָר צוועלף. זי טײַנעט די גאנצע צײַט, אז זי האָט געקאָנט די מאמע ניט לאָזן, 

דו שרײַבסט, װי גוט אלטמאן, דער רעדאקטאָר פון דער צײַטונג ,אוניטשטאָזשים ראי 
גא"1, און זײַן פרוי האָבן דיך אופגענומען, ווען דו ביסט ארויס פון ארומרינגלונג א הונגעריי 
קער, א געשװאָלענער. אן אופגערודערטע בין איך אװעקגעלאָפן צו זייערע עלטערן (דאָ איז 
זײַן טאטע און איר מאמע) דערציילן, באדאנקען פונקט װי מע קאָן מיט װוערטער אויסדריקן 
אזעלכע געפילן. 

אָבער אונדזערע עלטערע ייַנגלעך! אונדזערע באָנים.. נאָך גאָר קינדער! מע זעט אלץ 
דורך דער פּריזמע פון פאנטאזיע און אנציקונג. מע רעדט צוישן זיך און מע דערציילט אנדערע 
ייַנגלעך, װי דו האָסט זיך אופגעהאלטן אין וואלד, דאָרט געזוכט יאגעדעס, באנאכט אין פעלד 
קארטאָפל. 

איך הייב ניט אָן צו פארשטיין, װי האָסטו דאָרטן ארויסגעגעבן א וואנט-צײַטונג. דאָס איז 
מיסטאמע געוען א בוים-צײַטונג. פארװאָס האָסטו געמוזט רופן צו פארייניקן זיך? עס זײַנען 
געווען קעגנער? דו האָסט געהאלטן אָנגעלאָדן די ביקס און פארגרייט צוויי קוילן, אוב אייי 
נע װעט פאראטן... ס'איז אומעגלעך פאָרשטעלן זיך, װאָס איז פאָרגעקומען אין די צוויי װאָכן 

איך האָב פארווערט די קינדער ריידן וועגן דעם. איך קאָן דאָס ניט הערן.. 

-- איך זע, -- זאָגט יוניק, --- איך װעל מוזן זײַן אן אָנטײלנעמער פון דער מילכאָמע, 

איך וויל גלייבן, אז מע װעט זיך באגיין אָן אים. אים איז דאָך אינגאנצן זעכצן יאָר. 


זײַ געזונט און קום צו זין. 


די דריטע װווינונג 


איך בין שוין אף א דריטער װוינונג, טײַערער מײַנער. די מאכט איז דאָ ניט קיין שלעכטע 
און זייער א קלוגע. זי גיט א מעגלעכקײַט די עוואקוירטע צונויפריידן זיך מיט די באלעבאטים 
פון די דירעס און דערנאָך קומען נאָך אן אָרדער. 

אין מײַן לעצטער ווינונג איז ניט געווען קיין טיש און אויך קיין אויוון ניט, אפילע קיין 
אָנצוהערעניש ניט געווען. װוּ נעמט מען א ביסל ווארעמקײַט, און דאָס אין א צײַט, ווען עס גייט 
צו ווינטער, און א ווינטער, זאָגט מען, איז דאָ ניט אף קאטאָוועס. דעמלט האָב איך גענומען 
זיך ארומקוקן. הײַזער און שטיבלעך, גאסן און געסלעך. און טאקע ניט װײַט פון צענטער שטאָט 
אין א געסל האָב איך דערזען א שטוב, א װוּנדערלעכע שטוב הינטער א הויכן פארקן. די שטוב 
איז געשטאנען גאנץ טיף אין הויף, מע האָט געזען נאָר דעם דאך מיט צוויי קוימענס און דעם 
אייבערשטן טייל פון די פענצטער. װער זשע ויל זיך דאָס אזוי אָפּזונדערן פון מענטשן? אין 
פּארקן איז ניט געווען קיין טוער, קיין קאליטקע און אפילע קיין שפּארונע -- אן אויסגעגאַי 
סענער. איך האָב געקלאפט דאָ, דאָרטן, ס'האָט מיר ניט געהאָלפן. בין איך שפּעט פארנאכט 
ארומגעגאנגען די שטוב, דעם גאָרטן ארום איר און דערזען א פּײַערל אין פענצטער. אף מאָרגן 
אינדערפרי האָב איך אנטדעקט אן אױסגעטראָטענע סטעזשקע צום פּלױט. אין א קורצער צײַט 
ארום איז ארויס א פולע, א ברייטע באלעבאָסטע מיט צוויי גרויסע קאָשעקעס אין די הענט. זי 
האָט זיך געפּאָרקעט באם ,טירל? אין פּלױט. קיין טירל, װעדליק װי מיר פארשטייען, איז ניט 
געווען. ס'האָט זיך פּאָשעט געעפנט א טייל פּלױט. זי איז אוועק, איך נאָך איר. אפן מארק האָט 
זי פאנאנדערגעלייגט איר סכוירע: גערייכערטע פישלעך, געזײַערטע אוגערקעס, קרויט. איך בין 


1 ,לאָמיר פארניכטן דעם סוינע* -- אן ארמייצײַטונג, 
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צוגעגאנגען קויפן א פישל, דערהערט, װי די שכיינע האָט זי אָנגערופן קארפּאָוונא, און דער- 
פרייט זיך, װאָס איך װעל װױנען בא קארפּאָװונען, װאָס האנדלט מיט גערייכערטע פישלעך. 
און אז איך װעל וװווינען דאָרטן, האָב איך ניט געצווייפלט. איך האָב מיט איר זיך צערעדט און 
געסטארעט זיך איר געפעלן ווערן. פארנאכט בין איך שוין געווען בא איר אין שטוב. ווען זי איז 
געגאנגען פון מארק, האָב איך זי געבעטן אײַנלאדן מיך צו זיך, און טאקע באלד. זי איז געווען 
א ביסל פארװוּנדערט און אײַנגעלאדן. ריכטיקער, זי האָט מיר ניט אָפּגעזאָגט. 

מיר זײַנען ארײַן אין א גרויסן ריינעם הויף. דרײַ הינער מיט א האָן זײַנען געלאָפן אונדז 
אנטקעגן, ערגעץ נאָענט האָט געכריוקעט א כאזער, אין דער טיף פונעם הויף איז געװען א 
ברונעם. אלץ באלעבאטיש, דאָס גראָז איז שוין געװען צוגעװעלקט פונעם פרעסטל, אָבער 
נאָך גרינלעך. 

די שטוב איז באשטאנען פון צוויי טיילן: אין איינעם -- א קיך מיט א צימערל, אין דעם 
צווייטן --- אפּאָנעם א שלאָף-צימער און עפשער נאָך עפּעס. צװישן די ביידע טײילן --- א 
גרויס פירהויז. 

די אלטע האָט מיך ארײַנגעפירט אין קיך. אינגיכן איז געקומען קארפּאָוונעס טאָכטער. 
מיר האָבן זיך באקענט. זי הייסט קלאוודיע, א יונגע, װוּקסיקע פרוי. איך האָב גלײַך פארפירט 
א געשפרעך וועגן וווינען בא זיי. איך האָב זיך באמיט וי װײַט מעגלעך זיי געפעלן װוערן. איך 
האָב דערציילט וועגן מײַן מאן, וועלכער איז אף מילכאָמע, וועגן מײַנע װוּנדערבארע קינדער, 
וועלכע זײַנען אלע אין אינטערנאט, און איך אליין, --- װאָס זיי װעלן מיר ניט פאָרלייגן, װעל 
איך זײַן צופרידן. 


באשטימט מיך ארײַנלאָזן. ועגן געצאָלטס און הייצונג װעלן מיר זיך דעריידן שפּעטער, און 
מאָרגן דארף איך גיין באקומען אן אָרדער אין װוינונגסיאנשטאלט. 

-- ניט שטענדיק גיט מען דאָס, װאָס מע בעט, -- האָב איך געזאָגט. --- צי קאָן איך זאָגן, 
אז איך האָב זיך מיט אײַך צונויפגערעדט? 

-- דארפסט גאָרנישט ניט זאָגן. איך האָב דיר געזאָגט, אז מע װעט געבן, הייסט עס, מע 
װעט געבן. נאָר קום אהין אזייגער דרײַ. -- דאָס האָט געזאָגט קלאוודיע. 

איך בין אוועק און געטראכט, אז זיי האָבן, װײַזט אויס, פּאָשעט געװאָלט פון מיר װאָס 
גיכער פּאָטער ווערן. 

אף מאָרגן דרײַ אזייגער בין איך געווען אין װוינונגס-פארוואלטונג. געווען בין איך װײַט 
ניט די איין-און-איינציקע. ווען און וועמען מע האָט ארויסגעגעבן אָרדערס און װער קומט דאָס 
צווייטע מאָל, האָט מען ניט געװוּסט, ניט געדענקט. איך בין צוגעגאנגען, אָנגערופן די גאס, 
דעם נומער פון דעם היז. דער באלעבאָס פון די אָרדערס האָט א רעגע א טראכט געטאָן, א 
קוק געגעבן אין א זײַט און האָט אויסגעשריבן דאָס נייטיקע פּאפּירל. ס'איז אָבער ניט דורך 
גלאט. איינער א מענטש האָט זיך אופגעהויבן, דער צווייטער האָט מיט קאס געפרעגט, פארװאָס 
האָט מען אים אָפּגעזאָגט, ווען ער האָט געװאָלט זיך באזעצן אין דעם הויז. אָבער דער באלעבאָס 
פון די אָרדערס האָט מיר דערלאנגט דאָס פּאפירל און לאכנדיק געזאָגט: 

-- נו! װאָס זאָל איך טאָן, אז זי איז אזא סימפּאטישע. 

אלע האָבן זיך צעשמייכלט, איך האָב געכאפּט דאָס פּאפּירל און געמאכט פּלײטע. עס האָט 
מיך געטראָגן, און אין מיר האָט אלץ געזונגען. ,זי איז אזא סימפאטישע". איך האָב זיך דערמאָנט 
אין מײַן פארשטאָרבענעם טאטנס ליבע ווערטער. ער פלעגט זאָגן, ווען מיר פלעגט זיך אײַנגעבן 
עפּעס פּױעלן בא מענטשן: ,האָסט כיין, מײַן טאָכטער". 

אָט דאָס איז דאָך דאָס, טאטע מײַנער: ,האָסט כיין, מײַן טאָכטער!". ,;האָסט כיין, מײַן 
טאָכטער!? -- האָב איך געכאזערט און געווען מיט זיך צופרידן. און דאָ, --- פונוואנען נעמט זיך 
עס גאָר? -- א שטיינדל אונטער די פיס, און איך גיב א פאל, צעקלאפּ דעם עלנבויגן ביז 
בלוט, דעם רעכטן פוס אויך... עפשער ניט אזוי גרויס געווען דער ווייטעק, נאָר דער פארדראָס... 
װאָס איז דאָס פאר אן אומגליק, אז וי נאָר איך גיב א טראכט וועגן זיך א ביסל בעסער, מוז 
מיט מיר עפּעס טרעפן אָט נעכטן האָט זיך מיר אײַנגעגעבן פרי אופשטיין, קימאט בא דער 
סאמע שטוב קויפן א קוװערטל מילך, גיך עס אופזידן, אף דער באלעבאָסטעס טיש מאכן אן 
אָרט, קעדיי אוועקשטעלן די גלאָז, דאָס פענדעלע מילך. איך האָב נאָר באוויזן א טראכט צו טאָן, 
װאָס פאר א בעריע איך בין, אז דער האנטעך, װאָס איז געלעגן אפן טיש, האָט זיך עס א לאָז 
געטאָן נאָך מיר (איך האָב זיך א קער געטאָן נאָך א שטול), פארכאפּט מיט זיך די גלאָז, דאָס פענ- 
דעלע מילך, און אין איין רעגע איז אלץ געווען אף דער פּאָדלאָגע. איך האָב שוין וויפל מאָל געגעבן 
זיך א װאָרט זײַן באשיידענער, ניט בארימען זיך, און דאָך, א מענטש איז זינדיק. עס װילט זיך 
אליין זיך געפעלן זײַן. 


81 


: וֹ 


מיט א זויער פּאָנעם בין איך צוגעגאנגען צו מײַן נײַער װוינונג. קלאוודיע האָט שוין אף 
מיר געווארט. 

-- נו, װאָס? װאָס איז מיט דיר? -- האָט זי געפרעגט. 

איך האָב באוויזן מײַן צעקלאפּטן עלנבויגן, זי האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט, װי 
איינער זאָגט: {עט, נארישקײַטן!* און געפרעגט: 

-- נו, װאָס, געגעבן אן אָרדער? איך האָב דיר געזאָגט, געזאָגט! 

איך האָב גלײַך פארגעסן דאָס װאָרט, װאָס איך האָב זיך געגעבן, און דערציילט, װי דער 
מענטש האָט מיר געזאָגט: ע;װאָס זאָל איך טאָן, אז זי איז אזא סימפאטישע". 

קלאוודיע האָט זיך צעלאכט. 

-- זי איז א סימפאטישע: דו ביסט א סימפאטישע? -- און האָט מיר גלײַך אײַנגערױמט 
אין אויער: -- איך ארבעט דאָך דאָרטן, אין אויספירקאָם, איך פארב די ווענט. האָט מען מיר 
צוגעזאָגט: קיינעם צו אונדז ניט ארײַנלאָזן. גענוג האָט מײַן מאמע אָפּנעגעבן דער מילכאָמע. 
א זון --- מײַנעם א ברודער -- אָפּגעגעבן! אן איידעם -- מײַן מאן -- אָפּגעגעבף איז זאָל די 
אלטע כאָטש אין דער היים האָבן א רויַק לעבן. און וועגן דיר האָב איך אים, דעם סימפּאטיע 
דײַנעם, געבעטן: דיר אן אָרדער געבן. איך האָב אף דיר צוגעווארט און אים א װוּנק געטאָןף 
און דו האָסט שוין געמיינט, דו ביסט סימפּאטיש! זי איז סימפאטיש! 

זי האָט אלץ געלאכט, און איך האָב זיך געפילט, וי זי װאָלט מיך פון זיבעטן הימל אראָפּגע- 
שלײַדערט. געקאעסט זיך אפן טאטן. ,דו האָסט כיין, מײַן טאָכטער! דו האָסט כיין... 

קלאוודיע האָט מיך ארײַנגעפירט אין א קליין, ריין צימערל. איך בין שוין גרייט געװען 
פארגעסן די גאנצע מײַסע און מויכל זײַן דעם טאטן... אָבער װי נאָר די אלטע איז ארײַן אין 
שטוב, האָט קלאוודיע מיט א געלעכטער גענומען דערמאָנען אלץ פון אָנהײיב. די אלטע האָט 
געשוויגן, נאָר איך האָב איבערגעלעבט. 

איך האָב געבראכט די זאכן מײַנע, שטילערהייט זיך אײַנגעאָרדנט און אין קיך שוין ניט 
ארײַן. ערשט ליגנדיק אין בעט, האָב איך זיך א כאפּ געטאָן? דער טאטע איז גערעכט! קלאוודיען 
און איר מאמען בין איך דאָך געפעלן געװאָרן. קיינעם האָבן . זי ניט געװאָלט -- און מיך 
ארײַנגעלאָזן: 

יאָ, טאטע, דײַן טאָכטער האָט כיין! 

אינדערפרי בין איך אין א גוטער שטימונג ארײַנגעלאָפן אין קיך וואשן זיך, און שטע 
זיך פאָר: אין קיך באם טיש מיטן זינגענדיקן סאמאָוואר זיצט א מאנצבל, א פליִער. זיצט אזוי, 
װוי ס'זיצט אן אָפטער ארײַנגײער. קלאוודיע האָט מיך באקאנט, קורץ פאָרגעשטעלט; 

-- װאָלאָדיע --- אונדזער נײַע שכיינע. 

אזוי! -- האָב איך א טראכט געטאָן, מע באקאנט מיך. צי הייסט עס ניט: ער װעט דאָ 
זײַן? איך האָב, נאטירלעך, זיך אָנגעשטױסן, אין װאָס עס גייט, נאָר קיין פארווונדערונג ניט 
ארויסגעוויזן און א טראכט געטאָן; א מאנצבל אין שטוב שטערט ניט און איז קיינמאָל ניט 
איבעריק, װײַל, אייגנטלעך, װאָס זײַנען פרויען אָן מענער? זי קאָנען ר ארויסגיין 
מיט ניט קיין פארקעמטן קאָפּ, אין א צעכראסטעט כאלאטל, די געדאנקען צעפלאָסן גאָר 
אנדערש איז, ווען א מאנצבל איז אין שטוב! אלץ ווערט צונויפגעצויגן, וי אין א פאָקוס פון אן 
אָביעקטיו... איך ווייס, דו װאָלסט געקאָנט ענלעכס דערװײַזן וועגן מענער אָן פרויען; נו, איז 
אדעראבע! נאָר לאָז מיך אויך זאָגן א װאָרט. 

איז אָט, דערזען א מאנצבל, האָב איך גלײַך זיך אומגעקערט צוריק, א קוק געטאָן אין 
שפּיגל, איבערגעװאָרפן קאָקעטיש דעם האנטעך איבערן אקסל און גענומען וואשן זיך, 

דערנאָך האָבן מיר געטרונקען אינדרײַען טיי. איך האָב גלײַך געפרעגט, װאָס טוט זיך 
אפן פראָנט און ווען װעט זיך ענדיקן די מילכאָמע. 

די אלטע איז שוין לאנג אוועק. מיך מיט װאָלאָדיען האָט קלאוודיע ארויסבאגלייט צוזאמען 
און איז אליין געבליבן אין דער היים. 

ס'איז מיר אלץ געווען געפעלן אין מײַן נײַער װוינונג. עס האָבן מיר ניט געשטערט 
אפילע די פאָטאָס אף די ווענט. די דרײַ הינער מיטן האָן האָבן זיך מיר געכאָלעמט. איך געדענק 
ניט דעם כאָלעם גענוי, נאָר דרײַ אייער, וועלכע כ'האָב געהאלטן אין די הענט, זײַנען פארבליבן 
אין זיקאָרן. 

עס האָט מיך נאָר געװוּנדערט און א ביסל באומרויִקט, װאָס קלאוודיע באגלייט מיך ארויס 
פון שטוב צוזאמען מיט װאָלאָדיען (ער נעכטיקט דאָ זייער אָפט). מיר גייען מיט װאָלאָדיען 
שװײַגנדיק ביזן ראָג געסל, גײיען זיך דאָ פאנאנדער, זעגענען זיך מיט א זאָג -- איך אים; 
;אלדאָס בעסטע!" ער מיר: ,ביז פארנאכט". 
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פארװואָס גייט ניט קלאוודיע צוזאמען מיט אונדז און װאָס װוילט זיך איר אזוי, אז מיר, איך 

און װאָלאָדיע, זאָלן זיך באפרײיַנדן? 

שטעל זיך פאָר, אז הײַנט איז די רעטעניש געװאָרן אויס רעטעניש.. 

איך בין געגאנגען פון דער ארבעט צו מײַן איצטיקער היים. ס'איז געווען שפעטלעך. 
מיטאמאָל הער איך הינטער זיך ווייכע טריט, װײַזט אויס, עמעץ אין קאלאָשן. איך האָב געפילט, 
מע האלט זיך דירעקט לעבן מיר. האָב איך זיך אָפּגעשטעלט. ניט קיין הויכע פרוי אין א שווארץ 
טיכל, אָנגערוקט קימאט אף די אויגן, האָט זיך אויך אָפּגעשטעלט און א זאָג געטאָן: 

-- איך ווייס, דו װוינסט אנטקעגן, בא קארפּאָוונען. א שכיינע, הייסט עס? איך זע, יעדן 
אינדערפרי גייסטו ארויס צוזאמען מיט א מאנצבל א פּליִער. ער איז דאָך ניט דײַן מאן? 

איך װאָב געזאָגט אומיסטן שטיל, איר אפן אויער: 

-- דאָס איז מײַן געליבטער. 

זי איז אָפּגעשפּרונגען פון אזא אזעס, נאָר גלײַך דערנעענטערט זיך און געזאָגט: 

-- איך האָב אויך אזוי געמיינט. מיר דוכט אָבער, ער איז צו יונג פאר דיר. 

-- אוי, מומינקע, עס גייט אזא שרעקלעכע מילכאָמע, ער קאָן איצט אױסקלײַבן. 

-- עמעס, עמעס, ביסט גערעכט. -- און זי האָט פארקערעװועט צו זיך אהיים. 

פארשטייט זיך, איך האָב דאָס גלײַך דערציילט קלאוודיען. דו-האָסט געדארפט זען איר 
באגײַסטערונג. זי האָט מיך ארומגענומען און צוויי מאָל א קוש געטאָן. זי האָט געלאכט און 
גערעדט: 

-- האָסט איר גוט געענטפערט! איצט פארשטייסטו, וי קלוג איך בין, פארשטייסט, 
פארװאָס איך האָב דיך צו אונדז ארײַנגעלאָזט און די מאמע אײַנגערעדט. דיר איז װאָס? דו 
וועסט פונדאנען אװעקפאָרן, און פארטיק, און פון אלץ פּאָטער. און בא מיר וועט זיך נאָך 
עפשער דער מאן אומקערן פון מילכאָמע. מע דארף זי, די רעכילעסניצעס, דאָס מיל 
פארשטאָפן. זי, דאָס שווארצע טיכל! בינדט זיך אונטער, װי א פרומע, א ריינע נעשאָמע, זי 
הערט גאָרניט און זעט גאָרניט, און גיב נאָר א קוק, וי יעדן פרימאָרגן הייבט זיך אוף דאָס 
פאָרהענגל, זי דארף וויסן: ער װוזין גייט ארײַן, װער פון וועמען גייט ארויס, און שפּינט און 
שפּינט... איך קאָן זי ניט אָנקוקן. און דו, -- האָט זי מיטאמאָל אויסגעשריען, -- װאָס קוקסטו 
אף מיר וי כ'ווייס ניט װאָס... דיר קאָן מען גאָרנישט ניט דערציילן. קוקסט!.. 

איך האָב זיך געלייגט שלאָפן. ס'האָט זיך מיר געװאָלט אי וויינען, אי לאכן. ;דו האָסט 
כיין, מײַן טאָכטער, דו האָסט כיין.." 


א גוטע נאכט. זאָל זיך מיר כאָלעמען 
מײַן װווילער טאטע. 


כאלוימעס 


ווען ניט אונדזער מיטלסט זונעלע, װאָלט איך געזאָגט, אז מיר זײַנען אלע פולשטענדיק 
געזונט. בא אים אָבער װאָלט דער האלדז"נאָזאויערן-אפּאראט געמעגט זײַן בעסער. דערפאר 
פארקילט ער זיך אָפּט, הײַנט ליגט ער ווידער אין איזאָליאטאָר. איך האָב געהאט א ביסל פרײַע 
צײַט, בין איך ארײַן צו אים. די מעדיצין-שװועסטער האָט מיך אָפּגעשטעלט בא דער קיך און 
גענוי דערציילט, װי זי האָט אים געפרוּווט אופוועקן, קעדיי מעסטן די טעמפּעראטור. זי האָט 
געשלעפּט פון אים די קאָלדרע, געקיצלט די פיאטעס, און ער האָט זיך געראנגלט, געצויגן די 
קאָלדרע צוריק און געשטופט מיט די פיס. זי האָט ניט געהאט קיין אנדער בריירע, וי לאָזן 
אים צורו. 

מיר האָט ראדי דערקלערט די זאך אזוי: ער האָט ניט פארשטאנען, אז מע ועקט אים, ער 
האָט פּאָשעט ניט געװאָלט דורכלאָזן א גוטן כאָלעם. אים האָט זיך געכאָלעמט, אז ער שווימט 
איבערן יאם, לאָזט זיך אראָפּ אלץ טיפער און טיפער. און אונטער דער וואסער איז אזוי ווארעם. 
פיש קיצלען אים די פּיאטעס מיט זייערע עקן. דער יאם װויל אים ארויסשטופּן, נאָר ער לאָזט 
זיך ניט און ראנגלט זיך מיט די כוואליעס, װײַל אונטער דער וואסער איז אזוי ווארעם. 

-- יאָ, -- האָב איך געזאָגט, --- כאלוימעס זײַנען פאראן פארשיידענע, טשיקאווע. קלאוודיען, 
מײַן שטוב-באלעבאָסטע, האָט זיך אנומלטן געכאָלעמט א טויב-שטומער הונט. 

-- דערצייל! -- האָט זיך ראדיק אָנגעכאפּט. --- דערצייל װאָס מער. 

האָב איך אים גענומען דערציילן אפריִער וועגן קלאוודיען ביכלאל. זי פארגינט מיר ניט 
/מײַנע כאלוימעס. הערן הערט זי מיט נײַגער, נאָר שטענדיק שלאָגט זי איבער: ;טאקע אזוי? 
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ן 


ק רקי די עקעט 


טראכסט אויס! פארװאָס כאָלעמט זיך מיר גאָרניט?" פרומע ייִדן, האָב איך איר געזאָגט, האלטן, 
אז אױב א מענטש זעט ניט זיבן טעג קיין כאָלעם, איז ער א ראָשע, א שלעכטער מענטש. 
קלאוודיען איז דאָס אפּאָנעם ארײַן אין דער נאָז, און זי האָט אָנגעהױבן זען כאלוימעס. און 
אזויווי זי איז איבערצײַגט, אז איך קלער אויס מײַנע כאלוימעס, מיין איך, אז איצט האָט זי גענו- 
מען אירע כאלוימעס צוטראכטן. און פעסטשטעלן, צי ס'איז א כאָלעם, צי א צוגעטראכטע זאך, איז 
אומעגלעך. װײַל װאָס איז, אייגנטלעך, א כאָלעם, ראדיק? דאָס איז א זאך, װאָס געהערט יעדן 
מענטשן באזונדער. מעגסט אפילע ליגן מיט מיר אין איין בעט, איז בא דיר דײַן כאָלעם, בא מיר 
מײַן כאָלעם... 

-- ס'איז געווען באנאכט, -- האָט קלאוודיע דערציילט איר כאָלעם, -- ווען זי איז געגאנ- 
גען אין מארק. דאָס, װאָס מע האנדלט באנאכט, האָט זי ניט פארװווּנדערט. נאָר אין דער פינצטער 
האָט זי אף עפּעס אָנגעטראָטן. זי האָט זיך ארומגעקוקט און דערזען לעבן זיך א הונט. אף זײַן 
לאפּע איז זי טאקע אָנגעטראָטן. דער הונט האָט געשויגן, נאָר לעבן אים איז אויסגעוואקסן א 
פרוי און האָט גענומען פאָדערן, קלאוודיע זאָל קויפן בא איר דעם הונט. קלאוודיע האָט געפרעגט, 
װי רופט מען דעם הונט. האָט זיך ארויסגעוויזן, אז קיין נאָמען האָט ער ניט און אז ער איז א 
טויב-שטומער. קלאוודיע האָט געפרעגט: עװער זשע װעט בילן, װוען עס װעט ארײַנקריכן א 
גאנעוו?? --- ;װאָס כאָלעמען זיך אײַך גאנאָװים? -- האָט אױסגעשריען די באלעבאָסטע פונעם 
הונט. --- ס'גייט אזא מילכאָמע, װער װעט בא אײַך עפּעס גאנווענען?" -- ,ניין, אזא הונט דארף 
איך ניט", -- און קלאוודיע האָט זיך אָפּגעקערעװעט פונעם הונט. און דאָ האָט דער הונט 
מיטאמאָל אזא ביל געטאָן, אז קלאוודיע האָט א דערשראָקענע זיך אוועקגעזעצט אפן בעט. 

-- װאָס באטײַט אזא כאָלעם? --- האָט זי בא מיר געפרעגט. 

איך האָב געזאָגט, אז בא ייִדן איז מען פּױסער-כאָלעם נאָר צו גוטן. דײַן כאָלעם באטײַט 
א באגעגעניש מיט א גוטן מענטשן, א הונט איז א פרײַנט. זע אליין, ער האָט ניט געבילט, אפילע 
ווען דו האָסט אים אָנגעטראָטן אף דער לאפּע, און געװוען טויב-שטום, ווען זײַן באלעבאָסטע 
האָט געװאָלט אים פארקויפן. אָבער אז דו האָסט זיך אָפגעקערעװעט פון אים, האָט ער א 
ביל געטאָן. 

פון מײַן פּלױדערײַ איז זי געבליבן געפלעפט און איז שװײַגנדיק אוועק. אָבערד איצט פאר- 
מאטערט זי מיך מיט אירע כאלוימעס. אָבער ער געדענקט כאלוימעס: ס'איז אלץ נארישקײַט. 

-- ניין! -- האָט ראדי געזאָגט. -- איך פארשרײיַב כאלוימעס. אין כאָלעם זעסטו אזעלכס, 
װאָס װעסט קיינמאָל ניט זען אף דער װאָר. אז איך לייג זיך שלאָפן, פארטדאכט איך, װאָס מיר 
זאָל זיך כאָלעמען, און אין כאָלעם קומט אויס אזוי... 

-- גוט, אז דו זעסט א גוטן כאָלעם. און אויב א שלעכטן? 

-- איז נאָך בעסער. כאפסטו זיך אוף, און עס לאָזט זיך אויס, אז דאָס איז געווען א כאָלעם!.. 

-- אָבער מע פארגעסט דאָך אלע כאלוימעס. 

--- ניין, איך פארשרײַב כאלוימעס. בא מיר זײַנען שוין זיבן פארשריבן. זעקס מײַנע און 
איינער מארינעס. 

--- פארװאָס נאָר איינער? בא מארינען זײַנען ניט קיין אינטערעסאנטע כאלוימעס? 

-- יאָ, אָבער זי קען זייער גוט דערציילן, װאָס יעדער כאָלעם הייסט, אָט אזוי, וי דו. 

--- דו מיינסט, אז װאָס זי זאָגט, צי איך, איז אן עמעס? 

-- א כאָלעם איז דאָך אויך ניט קיין עמעסע זאך. 

אָט אזוי אין קלײיניקײַטן און אין גרױיסיקײַטן איז דײַן מיטלסט זונעלע (איך ווייס, ער איז 
אויך מײַנער) ניט קיין גרינג קינד -- ניט איבערצושפּארן. 

װאָס דו ווילסט, זאָג, נאָר א טאטע דארף זײַן אין דער היים. 

-- איז עפשער וילסטו פארשרײַבן נאָך א כאָלעם, טאקע וידער קלאוודיעס? 

-- דערצייל. 

-- נעכטן האָט קלאוודיע געזען אין כאָלעם דײַן טאטן. ער איז געקומען, -- האָט זי דער- 
ציילט, -- און גלײַך זיך נאָכגעפרעגט אף איר, דאָס הייסט אף קלאוודיען. 

דיר װעל איך זאָגן, מײַן מאן, איך האָב זיך א ביסל דערשראָקן, אז זי װעט גלײַך פאָדערן 
אויסלייגן איר דעם כאָלעם צו גוטן. אָבער זי האָט א קער געטאָן דעם שמועס אין גאָר אן אנדער 
ריכטונג. זי האָט אָנגעהױיבן באשרײיַבן, װי דו האָסט אויסגעזען: א הויכער, א ברײטפּלײציקער. 
די טריט אויך גרויסע, שווערע, די אויגן קארע, װי בא דײַן יינגערן זון. ;ער איז אזא?" -- האָט 
זי אומגעדולדיק געפרעגט. 

איך האָב איר געזאָגט, אז מײַן מאן איז עטװאָס נידעריקער פון מיטעלן װוּקס, זײַן קערפּער 
לויפט שטענדיק פאָרויס, און די פיס --- קוים װאָס זיי באװײַזן אים נאָכיאָגן. די אויגן --- שווארצע, 
מיט א מאָנגאָלישן שניט. ער האָט א טעווע אראָפּרוקן אף דער שפּיץ נאָז די ברילן ניט נאָר 
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װוען ער ארבעט, נאָר אויך ווען ער רעדט מיט א מענטשן, און דעמלט קוקט ער אף יענעם אריבער 
די גלעזלעך, װי אן אלטער לערער אף זײַנע טאלמידים, און אָט די טעווע זײַנע איז מיר באזוג- 
דערס געפעלן. 

ניט נאָר קלאוודיע, נאָר אויך ראדיק האָט געהערט מיט נײַגער. ער האָט געזאָגט: 

-- דער טאטע לויפט טאקע שטענדיק. מיט אים איז שווער צו גיין. 

ער האָט א טראכט געטאָן און צוגעגעבן . 

-- דיר פארדריסט, מאמע, װאָס ניט דו, נאָר קלאוודיע האָט געזען דעם טאטן אין כאָלעם, 
כאָטש ער איז ניט אזא. 

איך האָב איר טאקע ניט פארגונען, כאָטש דו ביסט ניט אזא. 

איך פארשטיי גאָר ניט, פארװאָס האָסטו זיך אזוי נאָכגעפרעגט אף איר? װאָס דארפסטו זי? 


זײַ געזונט. 


וי כ'ווייס ניט װאָס... 


מיט קינדער איז פריילעכער. ס'איז טאקע אזוי. 
ן זייַנען געקומען, ריכטיקער געזאָגט, ארײַנגעלאָפן יוני און ראדיק, ביידע הונגעריקע. 
ראדי --- אפּאָנעם שטארק הונגעריק. ער האָט גלײַך געװאָלט כאפּן א שטיקל ברויט. איך האָב ניט 
געגעבן און געשטעלט קאָכן קארטאָפל, װײַל מיט ברויט, מיט א שטיקל פּוטער װעט דאָס זײַן 
זעטיקער. אָבער ער האָט ניט אראָפּגעלאָזט די אויגן פונעם ברויט. און ברויט איז געווען א קליין 
שטיקל. האָב איך א טראכט געטאָן, מע דארף פארפילן די צײַט, ביז די קארטאָפּל װעלן פארטיק 
ווערן. איך האָב פאָרגעלייגט אינדרײַען אָנשרײַבן דיר א בריוו. ראדי האָט זיך גלײַך אָפּגעזאָגט, 
איך האָב געפרוווט א שפאס טאָן. אף ראדיקן האָט עס ניט געװירקט; ביז יוני האָט מיט א געלעכ- 
טער גענומען דערציילן, װי קלאוודיע האָט אים באגעגנט. 

-- װאָס לויפסטו אין שטוב ארײַן מיט קויטיקע שיך, -- האָט זי אן עפן געטאָן די טיר, -- 
װוי כ'ווייס ניט װאָס... 

-- פונדעסטוועגן, װי װאָס? --- האָט געפרעגט יוני. 

זי אָבער האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט און פארמאכט די טיר. 

איך האָב זיך אָנגעכאפּט פאר אָט דעם ווערטל קלאוודיעס: 

-- זי, קלאוודיע, רעדט שטענדיק אזוי: ;װאָס שטייסטו וי כ'ווייס ניט װאָס. װאָס רעדסטו וי 
כ'ווייס ניט װאָס?... צי עס קלעקט בא איר ניט קיין פאנטאזיע צו מאכן א פארגלײַך מיט עפּעס, 
צי זי איז פויל אף געפינען דעם פאסיקן פארגלײַך. אף אלץ דארף מען דאָך האָרעװען. 

ראדיק האָט בייז געזאָגט: 

-- אף װאָס דארף מען די פארגלײַכן? געזאָגט: ,לויף ניט מיט קיין קויטיקע שיך". געזאָגט 
און גאָר, און גענוג! 

-- ניין, -- האָב איך געפּרוּװוט דערקלערן, -- גאָר אנדערש קלינגט דײַן פראזע, ווען דו 
פארגלײַכסט מיט עפּעס, װאָס דערמאָנט אן ענלעכן פאקט צי אן ענלעכע דערשײַנונג. 

ראדיק האָט מיך איבערגעשלאָגן; 

-- עס דערמאָנט גאָרנישט ניט! 

איך האָב גענומען פאנאנדערשטעלן די טעלער, לייגן די גאָפּלען. זאָל ווערן פריילעכער אפן 
טיש. און פאָרגעזעצט צו דערװײַזן מײַנס; 

-- זע אליין, װי עס פארגעדענקט זיך דײַנער אן אויסדרוק, אויב עס איז פאראן א פאר- 
גלײַך מיט עפּעס, װאָס דו האָסט געזען, געהערט צי געלייענט, װי דאָס בארײַכערט דײַן שפּראך 
און מאכט זי אינטערעסאנטער פאר דעם, װאָס הערט דיך. און זע, אפילע קלאוודיע מיט איר ניט 
אנטוויקלטער פאנטאזיע צי מיט איר פױלקײַט האלט שוין אויך דערבײַ. זי פילט, אז גאָר אנדערש 
װאָלט געװוירקט, לעמאָשל, אזא אויסגעשריי אירער: ;װאָס לויפסטו אין שטוב ארײַן מיט קויטיקע 
פיס, וי אין א שטאל". זי פארהאקט זיך, אָבער זי האלט שוין דערבײַ. מע װאָלט געקאָנט אפילע 
צוטראכטן אזא שפּיל. איך, צום בײַשפּיל, זאָג עפּעס, און דו געפין א פארגלײַך... מיט װאָס 
דו ווילסט. 

איצט האָט מיך איבערגעשלאָגן יוני: 

-- װאָס דערקלערסטו אים אזויפיל, מאמע, ער טוט דאָך אליין אזוי: רעדט און פארגלײַכט. 
ער פארשטייט נאָר ניט, אז ער אליין טוט אזוי! 

איך האָב געזאָגט: 

-- אָט וועלן מיר זיך באלד פאר דעם נעמען. אָט, צום בײַשפּיל, אזא פראזע: ,,אין קאָפּ איז 
בא אים געווען פּוסט, ווי"... 
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ראדי האָט אונטערגעכאפּט: 

--- װי אין א פּוסטן טעלער. 

איך האָב געזאָגט: 

--- מענטשן זײַנען געזעסן באם טיש, װוי.. 

ראדיק װידער: 

--- וי זיי װאָלטן געװאָלט עסן. : 

יוני האָט ליב צו פאריכטן: 

--- וי זיי װאָלטן געטראכט ניט מיטן קאָפּ, נאָר מיטן מאָגן. 

איך האָב פאָרגעזעצט: 

-- דער הימל איז פארצויגן מיט שווארצע װאָלקנס, ווי... 

ראדיק: 

-- װי א הימל, װאָס איז פארצויגן מיט שווארצע װאָלקנס. 

איך בין שוין מיד געװאָרן, און איך בין געווען גערן, װאָס די קארטאָפל זײַנען פארטיק. 

װאָס פאר א שווערע ארבעט דאָס איז דערציען און לערנען, ביפראט נאָך אין גיט קיין 
זאטע צײַטן. 

מיר האָבן גוט אָפּגעגעסן, און ראדיק איז שוין גרייט געווען לויפן צוריק. איך האָב אים 
געװאָלט פארהאלטן: 

--- װאָס לויפסטו אזוי? 

--- וי כ'ווייס ניט װאָס... -- האָט ער א זאָג געטאָן. 

און דאָס איז מיר אזוי געפעלן געװאָרן, אז איך האָב זיך גלײַך גענומען שרײַבן דיר. 
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ווען איך לייען דאָסטאָיעװסקין 


איך װוין אין מײַן נײַער דירע, דאכט זיך, גאָר ניט לאנג, אָבער קלאוודיע און װאָלאָדיע 
זײַנען שוין אזוי געוווינט צו מיר, אז יעדערער רוימט מיר אײַן זײַנע סוידעס. 

קלאוודיע האָט מיר דערציילט, װי עס האָט זיך אָנגעהױיבן איר באקאנטשאפט מיט װאָלאָי 
דיען. ער איז געלעגן אין שפּיטאָל א שווער פארװװוּנדעטער, און זי האָט דאָרט געפארבט די ווענט. 
;ער האָט אפּאָנעם א צײַט לאנג ניט געקאָנט פארשטיין, װער איך בין, און האָט אלץ געבעטן, 
אז אָט די הויכע שוועסטער, וועלכע קריכט אף די ווענט, זאָל אים דערלאנגען א ביסל וואסער. 
און איך האָב אים אָנגעהויבן דערלאנגען א טרונק וואסער, האָדעװען פון לעפעלע, ער איז נאָך 
געווען גאָר שוואך. ווען ער איז ארויס פון שפּיטאָל, האָט ער זיך אָנגעבעטן צו מיר צוגאסט. 
און עס איז אוועק א גאנג.. 

הײַנט איז װאָלאָדיע זיך מוידע געווען, אז קלאוודיע האָט צו אים טײַנעס. ,זי זאָגט, או 
איך קען ניט, וי אנדערע, אָנרופן א פרוי מיט א צארטן נאָמען. אָט אין די ביכער, זאָגט זי, טראכטן 
די שרײַבער אויס אזוינס, אז עס װילט זיך וויינען פון פארגעניגן! זאָגט מיר, -- האָט ער געי 
בעטן, -- וי זאָל איך אָנרופן קלאוודיען? מיט װאָסער זיסן נאָמען? וועלכע ווערטער זאָל איך 
איר זאָגן?* 

איך האָב זיך פארלאָרן, האָב געשמייכלט און צוגעשוויגן. ער איז אָבער ניט אָפּנעשטאנען: 

-- נו, זאָגט, וי פלעגט אײַך אָנרופן אײַער מאן? 

מיך האָט עס אופגעבראכט. אזא גראָבקײַט! 

-- װאָס וילט איר נאָך וויסן? -- האָב איך א פרעג געטאָן. 

ס'איז ארײַן קלאוודיע. זי איז שוין, װײַזט אויס, געווען צוגעגרייט צו אזא שמועס. און ער 
האָט א זאָג געטאָן צו איר: 

--- איך פרעג, װי זאָל איך דיך רופן, מיט װאָס פאר א זיסן נאָמען? 

זי האָט געקוקט אף מיר מיט אזעלכע פײַכטע אויגן, אזוי געווארט אף אן ענטפער, אז מיר 
האָט זיך שוין מער ניט געװאָלט אים דערציען. איך האָב געזאָגט: 

-- עפשער דארף מען זיך ניט שעמען מיט קיין געפילן, וועלן זיי אונטערזאָגן די נייטיקע 
ווערטער. 

קלאוודיע האָט זיך א קרים געטאָן פון מײַן אייצע, נאָר איך האָב קיין בעסערע ניט געפונען. 

איך ווייס ניט, װאָס האָט געווירקט, נאָר זיי האָבן גענומען רופן איינער דעם אנדערן מיט 


6 


צוגעטראכטע נעמען, עס קלינגען אין זייערע שטימען נײַע, צארטע אינטאָנאציעס. איך הער זיך 
ניט שטארק צו, נאָר קלאוודיע שײַנט אלץ מער. קורץ, זייערע באציונגען זײַנען געװאָרן ווייכער, 
רײַכער, אזוי אז עס פאלט עפּעס אראָפּ אויך אף מײַן אָרעמען טיש. װאָלאָדיע שטיפט מיט אונ- 
דזערע קינדער. מע האָט געעפנט פאר מיר א שראנק מיט ביכער. זייער גוטע ביכער: טאָלסטאָי, 
דאָסטאָיעװסקי, מאמין-סיביריאק, נאָװיקאָוו"פּריבאָי... האָב איִך זיך. גענומען פאר דאָסטאָיעװסקין. 
איך לייען ;אידיאָט* מיט אזא פארכאפּנדיקן אינטערעס און נײַגער. 
מיר דוכט, דאָסטאָיעװסקי איז א מענטש מיט הענט, װאָס קענען אָנטאפּן א געדאנק, מיט 
אויגן, װאָס זײַנען צונויפגעשטעלט פון א סאך, א סאך אייגעלעך, און זי זעען אין דער טיף, אין 
דער ברייט און אין אלע ריכטונגען אײנצײַטיק. איך בין געװאָרן א טשיקאווער לייענער, איך 
זע פריִער דעם שרײַבער, דערנאָך זײַנע העלדן. שטעל זיך פאָר -- איך לייען דאָסטאָיעווסקין און 
טראכט וועגן דעם, װאָס טוט זיך ארום מיר אין שטוב. איך ווייס ניט, װער אף וועמען ווירקט: 
צי דאָס ארומיקע העלפט מיר בעסער פארשטיין דאָסטאָיעװוסקין, צי דאָסטאָיעװסקי העלפט מיר 
באנעמען דאָס, װאָס עס קומט פאָר ארום מיר. און איך פארגעס צײַטנװײַז וועגן דער וועלט, 
װוּ דו געפינסט זיך. 
געזונט און קויעך. 


קארפּאָוונא 


קארפאָוונא, מײַן עלטערע באלעבאָסטע, איז זייער אן אינטערעסאנטער און אָריגינעלער 
מענטש. דו רעדסט, און דיר דאכט זיך, אז זי הערט דיך גאָרניט, ערשט זי גיט עפּעס א זאָג, 
און ס'איז װי א קאלטע קװאָרט וואסער אף א הייסן שטיין, איך קאָן דערנאָך לאנג ניט קומען צו 
זיך, אָט װעל איך דיר באלד עפּעס דערציילן. 

נעכטן פארנאכט האָט געברענט די הרובע. אין קיך איז געווען ווארעם, אָנגענעם, און אונדז 
האָט זיך פארװאָלט געבאקטע קארטאָפל. איך און קלאוודיע האָבן גענומען רײַבן, וואשן די קאר- 
טאָפּל, קעדיי עסן זיי דערנאָך ניט געשיילטערהייט. מיר האָבן זי אײַנגענורעט אין אש, פאר- 
מאכט דעם קוימען. און דאָ האָט, צו אונדזער גרעסטער פארװונדערונג, אָנגעהױיבן זשומען א 
פליג. א גרויסע שווארצט פליג איז אומגעפלויגן, זיך אומגעטראָגן איבערן צימער און געזשומעט 
וי א באלעבאָסטע, וי עס װאָלט געקומען איר צײַט. און ווען? קימאט אינמיטן װינטער! 

אונדז אלעמען איז זי שטארק געפעלן, און מיר האָבן באשלאָסן ניט שטערן איר, ניט פאר- 
ניכטן זי. מיר האָבן גענומען צוטראכטן פאר איר א נאָמען. װאָלאָדיע האָט פאָרגעלייגט אוועק- 
זעצן זי אונטער א רעשעטע. געבן איר עסן און טרינקען און נאָכשפּירן, וי און ביזוואנען זי וועט 
דאָרט לעבן. קלאוודיע האָט פאָרגעלייגט ארײַנווארפן זי אין א בינשטאָק, װעט איר זײַן אי ווא- 
רעם, אי זיס. איך האָב געזאָגט, אז זי װעט דאָרטן אומקומען. און, װי מײַן שטייגער איז, גענומען 
דערציילן וועגן דער אופירונג פון בינען. און דאָס האָט געקלונגען װי פאנטאסטיק. 

איך האָב גענומען דערציילן אלץ, װאָס איך האָב געװוּסט וועגן פליִענדיקע און פּױזענדיקע 
באשעפענישן, באזונדערס וועגן מורעשקעס. פאראן, האָב איך דערציילט, שווארצע און געלע 
מורעשקעס. די געלע פאלן אָן אף די שווארצע. שטענדיק האלטן די געלע מילכאָמע. זיי זײַנען, 
װײַזט אויס, באשאפן אף פארניכטן. זי בײַסן איבער די שווארצע אף דער העלפט, שלעפן זי 
און ווארפן אין טיפע אָפּגרונטן. זיי צעשטערן די ;שטעט" פון די שווארצע, פארכאפּן אין געפענ- 
קעניש סײיַ די גרויסע מורעשקעס, סײַ די אייפעלעך, סײַ די אייעלעך, פון וועלכע עס דארפן זיך 
אױספּיקן די קינדער מורעשקעס. 

איך האָב דערציילט און מאמעש געזען פאר זיך היטלערס כאיאָלעס, װאָס פארניכטן מענטשן 
און שטעט, צינדן, ברענען און פּײַניקן.. 

איך האָב דערציילט, װי די זיגער מורעשקעס צווינגען די געפאנגענע ארבעטן און אפילע 
קײַען פאר די זיגער דאָס עסן. ; 

די שווארצע האָבן בא מיר ארויסגערופן טיפן מיטגעפיל, און איך בין געווען אזוי פאר- 
כאפּט מיט דער אייגענער רעדנער-קונסט, אז איך האָב ניט געקאָנט זיך אָפּשטעלן. 

די אלטע קארפּאָוונא, וועלכע האָט ביכלאל א טעוע אָפּהאקן מיט א װאָרט דעם סאמע 
געשמאקן שמועס, ווען מע ווארט גאָרניט דערוף, האָט אָבער געפונען א שפּארונע און מיך 
איבערגעשלאָגן: 

-- װאָס מע דארף ניט, ווייסטו אויך. 

איך האָב ניט געפונען, װאָס איר צו ענטפערן, בין איך געבליבן װי אָן לאָשן. און זי, די 
אלטע, האָט גלײַך צוגעגעבן: 
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-- מיר װעלן שוין הײַנט קיין געבאקטע קארטאָפל ניט עסן. 

מיר, קלאוודיע און איך, האָבן זיך א װאָרף געטאָן צום אייוועלע. מיר האָבן צעשארט דאָס 
אש און ארױיסגעקײַקלט עלף שווארצע, פארברענטע ניסלעך. 

נו, איך װעל שוין מאָרגן פארענדיקן. איך װיל שלאָפן. א גוטע נאכט. 

איז פאָרזעצן דיר דערציילן וועגן איר? וועגן קארפּאָונען? 

וועגן איר קאָן איך דערציילן א סאך. 

זיצנדיק אנומלטן פארנאכט בא די באלעבאָסטעס אין קיך, האָב איך דערציילט װעגן מײַן 
פריערדיקער באלעבאָסטע. א זון אירער, א ייַנגעלע פון א יאָר זיבן, האָט זייער אן אײידעל? 
נעשאָמע. ער קאָן ניט פארטראָגן קיין שלעכטע רייכעס. א שמוציק העמדעלע װעט ער בעשומי 
אויפן ניט אָנטאָן. דער טאטע זײַנער פלעגט ארומגיין איבער די נאָענטע דערפער אױסבײַטן זײַערס, 
רעשעטעס, וועלכע ער פלעגט אליין מאכן, אף עסנווארג; דאָס לעצטע מאָל האָט זיך אים אײַני 
געגעבן אױסבײיַטן זײַן סכוירע נאָר אף מילך. די קיילע אָבער, אין וועלכער מע האָט אים ארײַנ- 
געגאָסן די מילך, איז געווען פון נאפט (אף צוריקוועגס האָט ער געדארפט קויפן נאפט), די פויער* 
טעס אין דאָרף האָבן אים אײַנגערעדט, אז די מילך װעט דעם רייעך אָפּשלאָגן. ס'איז אָבער גצי 
וען א פוסטע מײַסע. עס האָט גוט געשמעקט! אָבער אלע האָבן געטרונקען די מילך, װײַל מער 
װאָס צו עסן איז ניט געווען. ער, דער קליינער, האָט געװויינט, נאָר אין מויל ניט גענומעף 

די אלטע קארפּאָוונא האָט ניט אויסגעהאלטן: 

-- פאסקודסטוועס שמוציקע! 

זי האָט דאָס אזוי געזאָגט און אופגעהויבן זיך, אז מער האָט זיך ריידן ניט געװאָלט. פונ" 
דעסטוועגן האָב איך פאָרגעזעצט (די אלטע האָט זיך צוריק אוועקגעזעצט). 

-- האָב איך שוין געגעבן דעם ייִנגל א שטיקל ברויט מיט האָניק באשמירט. ער האָט גע" 
נומען דאָס שטיקל ברויט און נאָך א שטיקל --- מיט קיין זאך ניט אָנגעשמירט, ארופגעקראָכן 
אפן אויוון און איז אנשוויגן געװאָרן. די עלטערע האָבן גענומען זיך דערמאָנען, װי מע האָט 
פריַער געלעבט. ,מע פלעגט ארײַנטראָגן פארנאכט קאלטינקע סמעטענע פון קעלער און קע 
אפן טיש זיס געבעקס -- געקנאָטן אף פּוטער, געזײַערטע עפּל. יעדער עפל -- א האלב קילאָז. 
קורץ, מע האָט זיך צערעדט. מיטאמאָל האָט ער, דער קליינער, אױסגעשאָסן א געויין: 

-- אדאא! זעט, װאָס איר האָט געגעסן! און װאָס גיט איר אונדז? 

איך האָב געײַלט פאָרזעצן, געװאָלט דערציילן די מײַסע ביזן סאָף, די אלטע זאָל מיר ניט 
איבערשלאָגן. 

-- דאָס ייַנגל האָט ליב געהאט טיי, צוויי גלעזער פלעגט ער אויסטרינקען און אָפּט בעטן נאָך. 
אָבער צוקער גיט מען דאָך איין שטיקל, און דאָך פלעגט אים סטײַען. איך האָב געװאָלט פאר- 
שטיין, װי גיט זיך עס אים אײַן. איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, אז ער טרינקט אפּאָנעם אויס די 
ערשטע גלאָז אָן צוקער, און דאָס שטיקל האלט ער אף דעם לעצטן ביסל טיי, אף פארבײַסן 
אלנפאלס, איך װאָלט אזוי געטאָן. איך האָב זיך צוגעקוקט. לאָזט זיך אויס, אז דאָס שטיקל צוקער 
האלט ער בא די סאמע ליפּן און ניט ער זויגט עס, נאָר ער קושט עס לײַכט. 

די אלטע האָט גלײַך א זאָג געטאָן: 

-- האָסט זיך צוגעקוקט? װאָלסט אין מויל ארייַנגעקראָכןױ 

איך מאך אן איבערײַס. איצט ראנגלען זיך אין מיר צוויי פארלאנגען --- שלאָפן און שרײַבן. 


איז זעץ איך פאָר. 

מע זאָגט, די אלטע איז א סעקטאנטקע. איך ווייס ניט ביז איצט, צו װאָס פאר א סעקטע 
זי געהערט. אז איך האָב בא איר א פרעג געטאָן, האָט זי ניט געענטפערט. איך האָב געפרעגט, 
וויפל נעפאשעס האָט זיך איר אײַנגעגעבן ארײַנציִען אין איר סעקטע. זי האָט געענטפערט: ,אף 
אזעלכע, װי דו, האָב איך קיין צײַט ניט געפּאטערט". און זי האָט זיך אופגעהויבן. דאָס האָט 
געהייסן: די אאודיענץ איז געענדיקט. מער װעט זי ניט זאָגן קיין איין װאָרט. 

שטעל זיך פאָר, װי איך בין געווען פארװוּנדערט, ווען איך האָב דערזען בא דער סעק- 
טאנטקע אפן טישל טאָלסטאָיס װוערק , פאָטער סערגי". איך האָב א פרעג געטאָן, צי געפעלט 
איר דער פאָטער סערגי. 

-- געפעלט ניט. 

-- און טאָלסטאָי? 

-- נאָך מער ניט. 

-- פארװאָס? 

-- אז דו גייסט אין אָפּטרעט, פארמאכסטו די טיר. און װער האָט די רעכט זי עפענען?! 

איך האָב זיך פאר איר דערשראָקן און א זאָג געטאָן: 
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-- פאראן אפילע אזעלכע, וועלכע פארמאכן די שטוב מיט א הויכן פּלױט. 

-- אויך ניט דײַן זאך. 

-- אָבער וי װעט א שרײַבער קענען שרײַבן און באשרײַבן, ווען אלץ װעט זײַן פאר אים 
פארשלאָסן, פארמאכט? 

-- גיי שוין, גיי! --- און זי האָט זיך אופגעהויבן. 

אָט אן אלטעי 


זײַן נייטיק און געפעלן זײַן 


איך האָב הײַנט באקומען דײַן בריוו פונעם 10 אָקטיאבער. איך האָב ניט געקאָנט זי רויַק 
לייענען, און איצט פארנאכט קאָן איך אף איר רויִק ניט קוקן. 
עס כאפּט מיך ארום א שרעק, אף יעדן שריט און טריט ווארט אף דיר א קויל, א שפּלי- 
טער. איך זעץ זיך שרײַבן צו דיר שטענדיק מיט איין שטרעבונג, אָפּווארפן אָן א זײַט דאָס גע- 
פיל פון שדעק, דעם געדאנק וועגן סאקאָנע, אָבער ניט שטענדיק גיט זיך עס אײַן. 
זי האָבן דאָך אײַך פּאָטעט געראטעוועט, די צוויי ייַנגלעך. איך שטעל זיך פאָר, וי קאלט 
און נאס עס איז געווען דער פארנאכט, וי איר בלאָנדזעט און זוכט א וועג צום דאָרף און ווייסט 
ניט, אז די דײַטשן האָבן שוין אָקופּירט אלץ ארום! און דאָ -- אזא גליק! װי עמעצנס אן אויס- 
געשטרעקטע פּרײַנטלעכע האנט! זיי האָבן פארשטאנען, די קינדער, אז מע דארף אײַך ראטעווען, 
און אָן מוירע זיך אונטערגענומען ארויספירן דורך די גערטענער צום טײַכל! און דאָרט איז 
אפילע קיין בריק ניט געװען! דרײַ דינע, גליטשיקע בערווענעס, זיי האָבן געפּױזעט צוזאמען מיט 
אײַך... און דערנאָך אין דער פינצטער דורכגעמאכט דעם זעלבן ועג צוריק! צוויי קינדער! 
איך פארשטיי, װי טײַער דיר זײַנען נאָך אזא רעטונג אונדזערע בריוו. מײַנע, די קינדערס. 
דו געפינסט דעמלט ניט נאָר זיך, נאָר אויך אונדז. דו האָסט שוין ניט איין מאָל געזאָגט, אז די 
קינדערשע בריוו און אויך מײַנע זײַנען דיר נייטיק און זי געפּעלן דיר. איך װאָלט װעלן װיסן, 
וועלכע בריוו געפעלן דיר און מיט װאָס? איך לייען נאָר איבער די קינדערשע, מײַנע -- זייער 
זעלטן. װײַל ריר זיך נאָר צו, ועט זיך ארױיסװוײַזן, אז ס'איז פול מיט גרײַזן, אומקלאָרקײַט, אמאָל 
אפילע באקומט זיך דאָס, װאָס דו האָסט ניט געװאָלט זאָגן. איז זאָל עס גיין אזוי, װי עס האָט 
זיך אָנגעשריבן. אָבער ווען דו זאָגסט אזעלכע װערטער, וי , זײַן נייטיק און געפעלן זײַן", איז 
דאָס מיר זייער טײַער. זײַן נייטיק און געפעלן זײַן! דאָס זײַנען דאָך צוויי זײַלן, אף וועלכע עס 
שטייט די וועלט. זײַן נייטיק און געפעלן װויל יעדערער, זאָל זײַן ניט שטענדיק, נאָר צײַטנװײַז, 
ניט אלעמען, נאָר אויסדערוויילטע. אָבער אומבאדינגט געפעלן. איז װאָס איז דער כעט, אויב 
איך װיל געפעלן מײַן אייגענעם מאן, מיט װאָס איז ער ערגער פון אנדערע אויסדערוויילטע? 
איך האָב דאפקע איבערגעלייענט דאָס, װאָס איך האָב איצט אָנגעשריבן, נאָר מײַן אייגע- 
נער שפּאס האָט מיר גרינגער אפן הארצן ניט געמאכט. 
זײַ געזונט און, וי מע זאָגט אין אזעלכע 
פאלן, זײַ רויַק -- כ'בין מיט דיר. 


דער לעצטער לײַלעך 


װאָס האָט ער דאָרט אָנגעבאָלבעט, דער פּיפּערנאָטער? איז װאָס האָט מען דיר איבערגע- 
געבן? איך זע אויס שלעכט? איך נייטיק זיך? איך האָב פארקויפט דעם לעצטן לײַלעך? 

פונוואנען האָט ער דאָס אֹלץ גענומען? 

איך האָב טאקע פארקויפט און ניט נאָר א לײַלעך, און ניט דעם לעצטן. 

כ'האָב געדארפט קויפן עפּעס אנדערש. און װאָס איז דאָ דער אומגליק -- אלע טוען איצט 
אזוי. נאָר איך נייטיק זיך ניט. איך באקום דײַן אטעסטאט --- זיבן הונדערט פופציק רובל. צאָל 
פאר אלע דרײַ קינדער אין אינטערנאט פינף הונדערט צען. די דירע מיט דער הייצונג און אג- 
דערע קלײניקײַטן -- א רובל הונדערט פופציק. אזוי אז איך גי ארויס מיטן קערן. אליין ארבעט 
איך אין אינטערנאט. װאָס צו עסן האָב איך. מיר האָט עטלעכע מאָל געשיקט א היפּשע סומע דײַן 
פלימעניק אבראשע פון זײַן אטעסטאט. עמעס, דאָס געלט איז אויך ניט געווען איבעריק. ביכלאל, 
געלט בא מיר האלט זיך ניט און ווארט ניט איינס אפן אנדערן. װײַל דאָס האָב איך פּײַנט. און 
מע מוז טאקע עפּעס צוקויפן אפן מארק. א שטיקל פּוטער, א ביסל מילך, א גערייכערט פישל, 
אויך פון מאלבושים און שיך אין אונדזער קלייט באם אינטערנאט. און אלץ קאָסט געלט. איז 
טרעפט, אז מע דארף זיך ווענדן צו א לײַלעך. אָבער נייטיקן זיך -- דאָס איז אױיסגעשלאָסן. 


איך טראכט נאָר, ווען האָט ער,.דער פּלאפּלער, באוויזן זײַן דאָרט בא אײַך, ער זיצט דאָך 
די גאנצע צײַט דאָ, אין הינטערלאנד! אָט א פלוידערזאק, און א שטױיביקער פּלוידערזאק דערצו. 
אויסקלאפּן איז אים אומעגלעך. ער האָט דאָ בא אונדז אנומלטן פארקאָכט א מײַסע, ארײַנגעמישט 
מיך אויך. איך בין געװאָרן אופגערעגט, אים אָפּגעשטעלט אינמיטן גאס און גענומען אויסריידן. 
איז הער, װוי ער האָט זיך אויסגעדרייט. 

-- אָט א מײַסע! אָט א געשיכטע! -- האָט ער אָנגעהױבן, און אף א קאָל, -- איך האָב 
געמיינט, איר וועט מיר זאָגן אזוי און אזוי, װעל איך אײַך ענטפערן אזוי, װאָלט איר מיר געענט- 
פערט ניט אזוי, נאָר אנדערש... װאָלט דאָס געווען אינטערעסאנט... 

... און אזוי, װי מיר איז אזעלכס ניט אײַנגעפאלן, האָט ער מיט מיר ניט װאָס צו ריידן. 

דערװײַזן עפּעס אזא מענטשן איז אלציינס װי קנעטן וואסער. בעסער אָפּגײן אין א זײַט, 
און זאָל ער האקן א טשײַניק. 

דו האָב קיין יעסורים ניט. איך זע אויס ניט שלעכט, די קינדער -- דאָס זעלבע. איך בין 
געװאָרן שענער, ייִנגער און אפילע עטװאָס אויסגעוואקסן. װאָס װוילסטו נאָך? 


בריוו אף פּאָטשט 


אָנשטאָט שרײַבן דיר האָב איך נעכטן אָנגעשריבן פינף, זעקס אָדער עפשער זיבן בריו 
פארשיידענע מענטשן. עס האָט זיך אָנגעהויבן אזוי. 

נעכטן איז מײַן פרײַער טאָג צונויפגעפאלן מיט א מארק-טאָג. איך האָב זיך געקליבן אָנ- 
שרײַבן דיר א גרויסע בריוו, נאָר אין שטוב איז ניט געווען קיין טינט, בין איך אוועק אף פּאָטשט 
מיט צוויי בייגעלעך פּאפּיר. און דאָרטן האָט זיך גלײַך געלאָזט פילן דער מארק-טאָג. מענטשן 
א סאך און הענטלעך אינגאנצן דרײַ. איך האָב א בעט געטאָן א פרוי געבן מיר דאָס הענטלפען, 
ווען זי װעט ענדיקן שרײַבן. איז אָבער גלײַך געװאָרן א טומל. עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז א 
מענטשן זעקס ווארטן אף דער הענטלפּען. איך בין צוגעגאנגען צו א צווייטן, -- דאָס זעלבע.. 
בין איך אוועק אהיים נאָך א הענטלפּען. 

אף פּאָטשט, וי נאָר איך האָב גענומען שרײַבן, איז געװאָרן א ריי נאָך מײַן פען. איך האָב 
געמוזט דערקלערן, אז דאָס הענטל, מיט וועלכער איך שרײיַב, איז מײַנס אן אייגנס. דעמלט האָט 
זיך ארויסגערוקט אן עלטערע פרוי, א פּױערטע, און האָט געבעטן אָנשרײַבן א בריוו איר זון אף 
מילכאָמע, װײַל זי אליין קען ניט שרײַבן. איך האָב באשלאָסן אָנשרײַבן, זי זאָל איבער דער נע- 
שאָמע ניט שטיין. און דאָ בין איך ארײַנגעפאלן. 

הער אויס. איך האָב גענומען שרײַבן. אלע האָבן זיך געװוּנדערט, װי פלינק איך שרײַב, 
וי איך זאָג אונטער, װאָס נאָך צו שרײיַבן, פון וועמען נאָך איבערּגעבן א גרוס און ויאזוי פרעגן, 
װאָס האָט זיך געטראָפן אין דער היים. און איך האָב געדענקט דעם נוסעך פון די שולייאָרן 
ווען כ'פלעג שרײַבן בריוו אלע דינסטן פון אונדזער גאס: ,איך לאָז גריסן דער מומע יעפראָסי- 
ניע, און דעם פעטער ניקאָלײַ, און דער שוועסטער זייערער מאשען, און צי האָט שוין אָנגעהױבן 
גיין די קליינינקע אניוטקע... שרײַבט מיר אָן, װאָס הערט זיך מיט אונדזער קאלב מאשקע.." 

די בריוו האָט זיך מיר אײַנגעגעבן. א גוטע, ניט קיין קארגע בריוו, די מוטער איז געווען 
גערירט, מיך עטלעכע מאָל געדאנקט, דערנאָך ארײַנגערוקט מיר עפּעס אין האנט. איך האָב 
געעפנט די דלאָניע. עס האָט זיך פאנאנדערגעוויקלט א ניט גאָר ריין שטיקל צײַטונגס-פאפּיר, 
אין וועלכן עס איז געלעגן א שטיקל צוקער. ניט קלאָר-װײַס און טאקע א ביסל פײַכט אויך. 
איך האָב ניט געװוּסט װאָס צו טאָן. 

-- איך דארף ניט, איך באקום א פּאיאָק, -- האָב איך זיך גענומען אָפּזאָגן. 

זי האָט פארבויגן מײַנע פינגער און שטילערחייט אײַנגערעדט: 

-- נעם, נעם. אף וויפל טעג קלעקט ‏ דיר דײַן פּאיאָק? 

-- עס קלעקט, עס קלעקט. לאָז דאָס איבער זיך. 

-- זאָג זיך ניט אֶפּוּ דאָס פּאפירל װעסטו ארויסווארפן, און די טיי װועט זײַן זיס. נעם, 
באליידיק ניט א מענטשן. 

נו, װי נעמט מען ניט א גאָב, װאָס מע גיט דיר פון גאנצן הארצן. 

דאָ איז צו מיר צוגעגאנגען אן עלטערער מענטש מיט דער זעלבער ביטע -- אָנשרײַבן 
א בריוו: 

-- שרײַבן קען איך, אָבער עס זײַנען בא מיר פארפאלן געװאָרן די ברילן. זע איך גאָר- 
נישט ניט. און װוּ וועסטו איצט, אין א צײַט פון מילכאָמע, קריגן ברילן. זײַ אזוי גוט. העלף. 

איך האָב גענומען שרײיבן. װײַזט אויס, צו קרויווים. ער האָט דיקטירט לאָגיש, רויק. ער 
וויל קומען צו זיי דאָרט איבערקומען די מילכאָמע. ער געדענקט, אז באם פעטער אכאטן זײַנען 
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געווען ברילן, איז אויב זיי זײַנען גאנץ, וועלן זי אים צוניץ קומען. מיט ברילן איז ער א נײַטיקער 
מענטש און װעט פאר אלץ מיט האָרעואניע אָפּדאנקען.. פונעם זון דעם לייטענאנט באקומט ער 
אן אטעסטאט, און פאר דעם געלט קאָן ער פולשטענדיק דורכקומען, נאָר געבליבן איז ער איינעה 
אליין און קאָן זיך קיין אָרט ניט געפינען. און דאָרט אין א שטוב, װוּ ס'זײַנען דאָ אייגענע מענטשן, 
װעט ער ניט זײַן קיין איבעריקער, װײַל טאָן קאָן ער אלץ. 

נאָך דער בריוו האָב איך אָנגעשריבן נאָך עטלעכע. איך האָב אונטערגעזאָגט, געגעבן 
אייצעס, װאָס שרײַבן און װאָס פארשװװײַגן. 

ס'איז אלעמען געפעלן, װאָס יעדער אָנגעשריבענע בריוו לייען איך איבער פון אָנהייב 
ביזן סאָף -- זאָל זײַן אָן גענארערײַ. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך אליין געפילט, מיט וויפל 
נעשאָמע און הארץ עס שרײַבט זיך מיר, און מיר איז געװוען גוט. 

אָבער דיר שרײַבן האָב איך שוין ניט געקאָנט. אומדערווארט איז צו מיר צוגעגאנגען א 
מיידעלע פון א יאָר צוועלף-דרײַצן און געבעטן אונטערזאָגן איר, װאָס זאָל זי שרײַבן איר כא- 
ווערטע. זי לערנט זיך שוין אין פינפטן קלאס און זי קען, נאטירלעך, שרײַבן, אָבער זי ווייסט 
ניט, װאָס צו שרײַבן. איך האָב זי פאנאנדערגעפרעגט וועגן איר כאווערטע, וועגן זייער פרייַנט- 
שאפט. דאָס מיידעלע איז אװעק א צופרידענע און האָט שוין קלאָר געװוּסט, װאָס זי װועט 
שרײַבן. 

אהיים בין איך געקומען אין א גוטער שטימונג און גלײַך דערציילט אלץ דער אלטער, 
זי האָט מיך אויטגעהערט און א זאָג געטאָן: 

-- ס'איז גוט, װאָס דו געפעלסט זיך. 

-- פארװאָס זיך? אָט זעט, װאָס פאר א טראָפײי איך האָב. 

איך האָט איר באוויזן דאָס שטיקל צוקער. 

-- קאָנטט עס ארײיַנווארפן דעם כאזערל אין שיסל. פלייש האָט א טאם פון דעם, מיט װאָס 
מע האָדעװעט עס. איך זע, דיר געפעלט ניט מײַן אייצע. איז לייג עס אוועק אף דער פאָליצע. 
די טיי װעט זײַן זיס, ביז דו װעסט קוקן אף דעם. 

איך האָב גענומען דאָס שטיקל צוקער צו זיך. איך האָב מיט פארדראָס געטראכט וועגן 
דער אלטער. טאקע אזוי: א מאמע איז מיסטאם ניט גרינג אָנגעקומען אָפּשפּאָרן א שטיקל צוקער 
צו באדאנקען דעם, װאָס װעט אָנשרײַבן א בריוו איר זון, איז װי גיט מען עס א זאָג: ;דעם 
כאזערל אין שיסל"? און איך שטעל זיך פאָר, װי דער כאזער האָט איינס-צוויי און עס אופגע- 
כראָמקעט. ניין! 

איך האָב עס אוועקגעלייגט, דאָס שטיקל צוקער, אפן טיש און צוגעשפּארט זיך אפן בעט. 
ס'איז געווען באנאכט, ווען איך האָב זיך אופגעכאפּט. דער טיש איז געווען באלויכטן פון דער 
לעװאָנע, און דאָס שטיקל צוקער איז װי מאָגערער געװאָרן. נאָר עס איז געווען דאָ, און דאָס 
האָט מיך געפרייט. 

נאָר די אלטע קארפּאָוונא. אָט א נעשאָמע פון א פיש! דו האָסט געהערט, װי זי האָט מיר 
געזאָגט: ,גוט, װאָס דו געפעלסט זיך". איך האָב דעמלט ניט באמערקט די איראָניע אין די 
ווערטער. שוין זשע האָב איך דאָס אלץ געטאָן, װײַל איך געפעל זיך? צי איך האָב איר אזוי 
דערציילט? , מיך האָט מען געדאנקט, אלעמען איז געװען געפעלן, װי איך שרײַב, איך האָב 
געקאָנט שרײַבן, וועמען איך וויל...* יאָ, איך האָב זיך בארימט... 

ניין, דו ווייסט, די אלטע איז פונדעסטוועגן ניט קיין איבעריקע אף דער ועלט. גיט א 
קלאפּ איבער די פליגעלעך, װערסטו שטילער. 


וועגן א בריוו צו גרישײַעוון 


איך האָב הײַנט באקומען א גוטע בריוו פון דײַן רעדאקטאָר גרישײַעװן. ער זינגט דיר 


אזעלכע שװאָכים, אז איך האָב אים געענטפערט אין דעם זעלבן טאָן און נאָך בעסער. זאָל ער. 


ניט מיינען, אז אין דער היים שאצט מען דיך ניט אָפּ. איך האָב אים נאָר געבעטן ניט קושן דיך, 
װײַל דאָס געהערט מיר. און נאָך, אין דעם זעלבן טאָן. װי מיינסטו, ער װעט זיך ניט באליידיקן? 
ס'איז בעעמעס א גליק האָבן לעבן זיך אזא גוטן כאווער, אזא איבערגעגעבענעם פרײַנט, 
פארשטענדלעך, װי דיר איז ווארעם מיט אים. 
אז מע דערמאָנט זיך, װי מע האָט זיך געסטארעט אײַך צעקריגן! אָנרייצן איַנעם אפן 
אנדערן. און דאָס צװישן מענער אף מילכאָמע. איז װאָס איז שוין צו ריידן, ווען עס טרעפט זיך 
אזעלכס בא אונדז אין הינטערלאנד. 4 


1 


אָט האָבן זיך דאָ צעקריגט און שיר ביז כוייס-ניט-װאָס דערגאנגען צװיי אונדזערע 
מאָסקװער פרויען איבער א כאזערל. מע האָט געקויפט צוזאמען א כאזערל, קעדיי אויסהאָדעוען 
און דערנאָך טיילן דאָס פלייש. נאָר מע האָט פארגעסן, אז פריִער דארף מען דעם געבן עסן 
און פון דעם האָט זיך אָנגעהױבן... 

אין לעבן איז, װײַזט אויס, שטענדיק אזוי, ווען מע טראכט ניט, אז פריִער װוי עפּעס באקו- 
מען דארף מען א סאך געבן און אז דאָס געגעבענע װערט ניט פארפאלן. 

געוויס דארף מען זײַן אזוי קלוג, װי איר זײַט געווען, און ניט אונטערגעבן זיך קליינלעכץ 
כעזשבוינעס, און דעמלט איז די פרײַנטשאפט שטארקער. װי עס שטייט אין דײַנער א שורע: 
;דער שוים צערינט, די ליבע דויערט װײַטער". 

מיר באקומען אלע דײַנע ארטיקלען און דערציילונגען, וועלכע דו שיקסט אונדז. מיר 
זעען דײַן ארבעט. באזונדערס געפעלט אונדזערע קינדער דײַן הומאָר. 

דו ביסט אף מילכאָמע, און פון קיין שווארצער ארבעט טאָר מען זיך ניט אָפּזאָג, נאָר 
עס פארדריסט, װאָס אזויפיל מי און קראפט גייט אװעק ניט אף דעם ויכטיקסטן, װאָס דו 
װאָלסט געקענט שאפן. 

איך בין מיסטאמע ניט גערעכט. דאָ איז געווען דער פּאָעט סורקאָוו, ער האָט געהאלטן א 
גרויסן פאָרטראָג אין היגן קלוב. האָט מיט גרויס אכטונג גערעדט וועגן דער ארבעט פון שרײַי 
בער אף מילכאָמע, וועגן די נוצן, װאָס זיי ברענגען, און אויך וועגן דעם, אז פאר די שרײַבער 
איז וויכטיק זײַן דאָרט, אפן פראָנט. ער האָט זײיער ווארעם גערעדט ועגן דיר. 


קלאוודיעס געבורטסטאָג 


נו, איך האָב זיך דערווארט! איך האָב דיר געשריבן, וי איך האָב זיך באפרײַנדעט מיט 
מײַנע באלעבאָסטעס. דערצו מיט יעדער איינער פארשיידן. קלאוודיע דערציילט מיר וועגן אירע 
איבערלעבונגען, איך הער און שװײַג צו. מיט דער אלטער פארקערט: זי רעדט וינציק, אָבער 
איך לאָז זי ניט צורו -- צי זי פאר דער צונג. שטענדיק װוּנדערט זי מיך מיט אירע אויסדרוקן 
און אויספירן, װאָלאָדיע האָט מיך אופגעהערט צו אינטערעסירן. איך ווייס ניט, וועגן װאָס מיט 
אים ריידן. און שטענדיק טראכט איך: ,אײַ, זאָל ער גיין!" נאָר דאָס שטערט מיר ניט פילן זיך 
דאָ גוט. 

אזוי איז געװוען. איצט האָט זיך אלץ געביטן. איך װעל דיר דערציילן, וי דאָס אין 
פאָרגעקומען. 

נעכטן האָט קלאוודיע שטילערהייט מיר געזאָגט (ביכלאל האָט זי א טעווע הויך לאכן און 
שטילערהייט עפעס אײַנרױמען װי א סאָד): 

-- פארהאלט זיך ניט נאָך דער ארבעט, און װי נאָר דו וועסט קומען אהיים, טו זיך אָן 
װאָס שענער... 

-- װאָס איז? דײַן געבורטסטאָג? 

זי האָט זיך צעלאכט: 

-- יאָ, מײַן געבורטסטאָג. 

איך האָב גענומען זוכן אין מײַנע שמאטעס, װאָס צו שענקען איר. געפונען דאָס ראָזע 
האלדזטיכל מיט געלע קווייטעלעך, דו געדענקסט עפשער, אײַנגעװיקלט עס אין א פּראָסט טיכעלע. 
א רוק געטאָן אונטער דער קישן און אוועק אף דער ארבעט. איך בין געקומען װי מעגלעך פרי 
און גלײַך דערהערט אומבאקאנטע שטימען אין קיך -- הייסט עס, דאָרטן נעמט מען אוף געסט. 
איך האָב אפגיך איבערגעטאָן זיך, גענומען די מאטאָנע און בין אוועק אין קיך. 

די קיך איז געווען יאָמטעװדיק באלויכטן. דער טיש -- באדעקט מיט א װײַסן טישטעך, פול 
מיט עסן און טרינקען. באם טיש --- װאָלאָדיע און א מאנצבל אין די מיטעלע יאָרן, קלאוודיע 
אויך. (פארװאָס האָט זיך מיר אויסגעדוכט אז איך הער א סאך אומבאקאנטע שטימען?) די אלטע 
גייט ארײַן, גייט ארויס. אזא טעווע בא איר. 

מיך האָט מען גלײַך באקאנט: 

-- מיכאיל סעמיאָנאָויטש, פּאָדפּאָלקאָװניק! --- אונדזער שכיינע! 

איך האָב זיך שטארק דערפרייט. אָט איז א מענטש, וועלכער װעט דערציילן וועגן דער 
מילכאָמע און עפשער עפּעס וועגן איר גיכן סאָף. איך האָב זיך גלײַך געזעצט לעבן אים. איך 
האָב באמערקט, אז אלע האָבן זיך צעשמייכלט. איך האָב פון דעם קיין וועזן ניט געמאכט און 
גלײַך פארפירט א שמועס וועגן די לעצטע נײַס פון פראָנט, וועלכע מיר באקומען פון ניט זיכערע 
קוואלן, געפרעגט, װאָס קאָן ער דערציילן, און פון וועלכן פראָנט איז ער געקומען, און ווען װעט 
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שוין זײַן דער געגארטער סאָף. אף א רעגע איז שטיל געװאָרן, אָבער מיכאיל סעמיאָנאָװיטש האָט 
זיך ניט פארלאָרן, דערקלערט, אז פּריִער פון אלץ דארף מען אויסטרינקען און פארבײַסן. און 
נלײַך אָנגעגאָסן צו א גרויס גלעזל בראנפן. 

איך האָב זיך אופגעהויבן: ,פאר דער אימעניניצע -- פאר קלאוודיען!" --- אויסגעטרונקען 
און דערלאנגט קלאוודיען מײַן מאטאָנע. קלאוודיע האָט צעוויקלט דאָס פּעקעלע, ארופגעװאָרפן 
אפן האלדז דאָס טיכעלע און זיך צעלאכט. קיינער האָט מײַן טאָסט ניט אונטערגעהאלטן. דאָס 
האָט מיך א ביסל פארװוונדערט, אָבער צײַט אף צו טראכטן איז ניט געוען. מע האָט גלײַך 
אָנגעגאָסן נאָך און אויסגעטרונקען. פארבײַסן איז געווען מיט װאָס: װוּרשט, קאָנסערוון, װײַס 
געבעקס. איך האָב דערמאָנט קלאוודיען, אז מע דארף א רוף טאָן די מאמע, זי האָט א מאך געטאָן 
מיט דער האנט: ,זי איז אן אלטע, װועט צום טיש ניט גיין". 

אלע מײַנע פרווון א קער טאָן דאָס געשפּרעך נעענטער צו דער מילכאָמע האָבן קיין דער- 
פאָלג ניט געהאט. מיכאיל סעמיאָנאָװיטש האָט אָפּגערוקט, אָפּגעלײגט דאָס געשפּרעך אף שפּעטער 
און האָט אָנגעגאָסן ווידער. ס'איז געװאָרן ווארעמער, טומלדיקער. אין פענצטער האָט געקוקט א 
גרויסע לעװאָנע. 

מיכאיָל סעמיאָנאָװיטש האָט זיך ניט געקארגט קיין טרונק און האָט געהאלטן אין איין דער- 
ציילן וועגן דעם, װוּ און װי מע קאָן קריגן בראנפן, וועגן א שטעטל (דעם נאָמען געדענקט ער 
שוין ניט), װוּ סאיז געשטאנען זייער טייל, און וועגן דעם, װי ער האָט זיך באקענט דאָרט מיט 
אן ;אלטיטשקער* פון א יאָר זיבן און צוואנציק און האָט בא איר געטאָגט און גענעכטיקט. װאָלאָ- 
דיע האָט אונטערגעהאלטן די פּיקאנטע ליניע פונעם געשפּרעך. מע האָט צעשמירט די פראגע 
וועגן פרויען אלץ מער, דערציילט, וי זיי יאָגן זיך איצט נאָך מענער. איך האָב געזאָגט, אז מיר 
איז גוט: אדאנק מײַנע יאָרן פיל איך ניט דעם מוז געפעלן צו װערן. 

-- דאָס איז נאָר פרויען-קאָקעטערײַ, -- האָט א זאָג געטאָן מיכאיִל סעמיאָנאָװיטש. 

איך האָב גענומען דערװוידערן; 

-- מאנצבלען אינטערעסירן זיך ניט מיט אזעלכע, װי איך... 

ער האָט געזאָגט, אז ס'איז פאראן א צײַט אין לעבן, װי א צײַט אין יאָר, ווען אלטע און נײַע 
קארטאָפל זײַנען אין איין מעקעך. 

קלאוודיע האָט זיך שטארק צעלאכט, מיך האָט װי א הייב געטאָן פון אָרט: עס האָט זיך מיר 
פארװאָלט געבן אים א שטויס, א קלאפ. כ'ווייס ניט, װאָס איז דאָס אָבער געווען פאר א בראנפן. 
פארװאָס בין איך גלײַך א פאל געטאָן צוריק אפן שטול. איך האָב אופגעהויבן דעם קאָפּ און 
ווידער דערזען אין פענצטער די לעװאָנע. א קײַלעכיקע, א מעכטיקע און אזא נאָענטע, אז, דאכט 
זיך, עפן נאָר דאָס פענצטער און שטרעק אויס די הענט, דערלאנגסטו זי. זי האָט געקוקט גלײַך 
אף מיר. איך האָב ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס זאָל דאָס הייסן. איך האָב געװוּסט, אז א לעװאָנע 
דארף שווימען איבערן טונקל-בלויען הימל, באהאלטן זיך הינטער א װאָלקן און באזוימען זײַן 
ראנד מיט א העל-זילבערנער שײַן, דערנאָך באװײַזן זיך פּאמעלעך, ביסלעכװײַז, וי פארשעמט, 
אלץ מער און מער... און די איז געשטאנען װי א צוגעקלעפּטע, און ניט פון אָרט. זי האָט מיר 
גוואלדיק געשטערט, און איך האָב באשלאָסן פארגיטיקן זי, אבי זי זאָל אוועק פונדאנען. 

איך האָב גענומען דערציילן אן אלטע ייִדישע לעגענדע וועגן צוויי געליבטע, װאָס האָבן 
געגעבן א שוווּע אין ליבע און טרײַהײַט ביזן טויט. און איידעס פון דעם זײַנען געווען די לעװאָנע 
און די קאץ. איך האָב געפּלױדערט, און איך האָב עס געפילט. נאָר מיר איז נייטיק געװען די 
לעװאָנע און נאָך עמעצער צום רומל, -- האָב איך ארײַנגענומען די קאץ. זי איז געלעגן לעבן 
אויוון און געפּינטלט מיט די גרינע אויגן. 

די אלטע קארפּאָװונא איז דורכגעגאנגען אין פירהויז, האָב איך זי אויך ארײַנגענומען אין 
דער לעגענדע, װי אן אלטע, וילע באָבע, וועלכע האָט געבענטשט די געליבטע אף ליבע און 
טרײַהײַט. איך האָב גרינג געשפּינט די לעגענדע, אומפארשעמט ארײַנגעפלאָכטן דאָס, װאָס מיר 
איז געקומען בעשאס-מײַסע אין קאָפּ. ווערטער זײַנען געלאָפּן מיר אנטקעגן. איך האָב ניט געשא- 
נעוועט די געליבטע, געשלײַדערט זיי אין פארשיידענע אָפּגרונטן, געװאָרפן אין צוזאמענשטויסן 
מיט שלעכטע מענטשן, מיט דער ווילדער נאטור, ניט איין מאָל זײַנען זי געווען גרייט צו פאראט.., 
נאָר יעדע נאכט פלעגט זיך פאר זיי װײַזן די לעװאָנע, די קאץ, און זיי האָבן ווידער געשטרעבט 
איינער צום אנדערן. מע האָט מיך זייער אופמערקזאם געהערט. װאָלאָדיע און קלאוודיע זײַנעך 
געזעסן נאָענט איינער צום אנדערן. מיכאיל סעמיאָנאָװיטש האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. איך האָב 
דאָס געזען און געפילט מײַן גרויסן דערפאָלג. דערפאר האָב איך אפּאָנעם פארגעסן דעם סאָףת 
פון דער לעגענדע און ניט געקאָנט צוטראכטן אן אייגענעם, ניט קיין װאָכעדיקן. איך האָב 
פארענדיקט מיט א קורץ זיפצעלע: 
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-- ניטאָ איצט יענע ליבע און יענע טרײַהײַט! 

 ;‏ מיכאיֵל סעמיאָנאָװיטש האָט גלײַך א קערעווע געטאָן דעם קאָפּ צו מיר, װי ער װאָלט זין 
קוים דערווארט, איך זאָל ענדיקן. 7 

-- פון װאָס פאר א קאסטן האָט איר ארױסגעשלעפּט אָט דאָס פארשימלטע אלטוארגי 

ער האָט זיך א הייב געטאָן, א וואקל געטאָן און װידער זיך אוועקגעזעצט. דערבײַ אזוי א 
שלעפ געטאָן דעם טישטעך, אז דער בראנפן פון די גלעזלעך האָט זיך אױסגעפּליעסקעט, און 
דאָס האָט אים מיסטאמע צוגעגעבן היץ. 

-- וועלכע ליבע און טרײַהײַט ווילט איר? א? -- האָט ער א זאָג געטאָן. --- איר, אָנגעפילטע 
מיט פּוסטע ראָמאנען! איר פארשטייט, אין װאָס פאר א צײַט מיר לעבן? נאָר א טראכט טאָף 
ניטאָ אזא ליבע און טרײַהײַט! צי ווייסט איר, װאָס איז פאראן? פאראן א שרעקלעכע מילכאָמע 
איצט, און נאָך מער א שרעקלעכע װעט קומען דערנאָך, ווען מע װעט זיך נעמען פאנאנדערקלײַבן, 
ווער איז שולדיק... וועלכע ליבע און טרײַהײַט שטעלט איר זיך פאָר? צי מיינט איר עפשער די 
ליבע און טרײַהײַט פון אײַער מאן, וועלכער איז קוים ארויסגעקראָכן פון אָקאָפּ און פון שלאכט, א 
מידער, א נאסער און טראכט נאָר, וי דערקלײַבן זיך ביז א װאָסעד-ניט-איז שטיבל און ביז א 
ווארעם לײַב, אף צו דערווארעמען זיך. צי עפשער מאָלט איר זיך אויס אײַער מאן אף א זאט 
פערדל צווישן גרינע לאָנקעס, ער רײַט דאָרט און טראכט נאָר וועגן דער ליבע און טרײַהײַט פון 
זײַן איין-און-איינציקער הויכגעשעצטער פרוי. מיר זײַנען מילכאָמע-מענטשן, פארשטייען אלץ און 
קאָנען אלץ מויכל זײַן. און איר שלעפּט ארויס אן אָפּגעריבענע מאטבייע און גיט דאָס ארויס פאר 
ריין גאָלד. מע דארף נעמען פון לעבן, װאָס עס לאָזט זיך, און אליין געבן פון פולן הארצן. 

איך האָב א קוק געטאָן אף קלאוודיען און װאָלאָדיען. זיי האָנבן צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. 
ס'איז זיי געווען צום טאנץ זײַנע ווערטער. איך האָב קלאָר פארשטאנען, אז איך בין אינגאנצן 
ניכטער. איך האָב נאָר געזאָגט: 

-- צי מיינט ניט מיכאיֵל סעמיאָנאָװיטש, אז זײַנע ווערטער זײַנען שפּאָגל-נײַ? איך האָב זי 
געהערט אין מײַנע יוגנט-יאָרן -- ווען פארליבטע ייַנגלעך האָבן ניט געװוּסט קיין אנדער צוגאנג 
צו א פרוי. כאָטש דעמלט איז ניט געווען מילכאָמע-צײַט. 

ער איז א ביסל וי אױסגעלאָשן געװאָרן, אָבער גלײַך גענומען איבערכאזערן דאָס זעלבע 
מיט נײַע פאקטן און באמערקונגען. ער האָט ווידעראמאָל פארבײַגייענדיק א שפּײַ געטאָן דיר 
אין דער קאשע. נאָר איך האָב שוין ניט געװאָלט געפינען פאר אים קיין שארפן ענטפער. דאָס 
געשפּרעך האָט געהאלטן באם אויסרינען, װי א שטיקעלע פוטער אף א הייס מעסער. אָטיאָט 
גייט עס צו צום ראנד און ווערט אויס. איך האָב א טראכט געטאָן: ניט קעדײַ צו ווארטן אף אזא 
מיִעסן סאָף. בין אופגעשטאנען און הויך געזאָגט: ;א גוטע נאכט!" 
דאָס האָט א קלונג געטאָן אומדערווארט און צו הילכיק. נאָר דאָס אלץ פארשטיי איך שוין 


איצט. אין יענעם מאָמענט האָב איך פּאָשעט געװאָלט שלאָפן. איך האָב וועגן גאָרנישט ניט גע- 
טראכט. 


{ /נאָר הײַנט אינדערפרי, ווען איך בין נאָך געווען פארזונקען אין טיפן שלאָף, האָט זיך מיטא- 
מאָל אן עפן געטאָן די טיר; לעבן מײַן בעט איז װי אויסגעוואקסן קלאוודיע. אָן א גוט-מאָרגן, 
אָן א פאָרעדע איז זי אָנגעפאלן אף מיר: 

-- װאָס האָסטו דאָס נעכטן אָפּגעטאָן? הא? 

-- איך ווייס ניט. 

--- זי ווייסט ניט! דו ווייסט ניט! װי האָסטו דאָס באליידיקט א פאָדפּאָלקאָװניק! א פאר- 
וווּנדעטן! ערשט צוויי װאָכן פון שפּיטאָל ארויס. 

-- איך האָב ניט געװוּסט. 

-- דו האָסט ניט געװוּסט?! איך האָב דאָך אליין געהערט, װוי װאָלאָדיע האָט דיר געזאָגט, 
אז ער װויל דיך באקאנען מיט א פּאָדפּאָלקאָװוניק, א פארװוּנדעטן, א ייָד. און דו האָסט געשמייכלט 
און מיטן קאָפּ צוגעשאָקלט. הייסט עס, דו האָסט געװאָלט אזא באקאנטשאפט. 

-- איך האָב ניט געװוּסט... 

איך האָב אזוי געװאָלט שלאָפְן, אז איך האָב ניט פארשטאנען, װאָס איך רייד. זי האָט ניט 
געענטפערט. א מאך געטאָן מיט דער האנט, א כאפּ געטאָן זיך פאר דער טיר און מיט אימפעט 
ארויס. 

איך בין געקומען צו זיך. גענומען זיך דערמאָנען, װאָס נעכטן איז געשען. און טראָט נאָך 
טראָט אופגעשטעלט אלץ, װאָס איך האָב דיר שוין באשריבן. איצט בין איך בעעמעס געװען 
אויסער זיך. שולדיק איז געווען מײַן אומצופרידנקײַט מיט װאָלאָדיען. ווען איך זאָל אים ניט 
פרעגן וועגן מילכאָמע, וועגן דער לאגע אפן פראָנט, װוּ דו געפינסט זיך, ענטפערט ער מיט א 
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טאָן פון א באפעל: ;הערט, הערט די ראדיאָ". האָב איך זיך אופגעהערט צוהערן צו זײַנע ווער- 
טער. איך פלעג נאָר צושאָקלען מיטן קאָפּ, מאכן אן אָנשטעל, אז איך הער, און טראכטן וועגן 
עפּעס מײַנס. איך דערמאָן זיך טאקע, אז ער האָט גערעדט וועגן א באקאנטשאפט מיט א פּאָד- 
פּאָלקאָװניק, נאָר איך האָב ניט באנומען, אז מע מיינט דאָס מיך. איצט בין איך געווען גוט גע- 
שטראָפט. איך האָב זיך פאָרגעשטעלט מײַן װײַט ניט פריילעכן זײַן דאָ. איך האָב זיך געפּײַניקט 
אלץ מער און מער. זיך געכאפט אָנטאָן, קעדיי לויפן דערװײַזן, אױסטײַנען זיך. 

נאָר אין שטוב איז קיינער ניט געווען. און ס'איז געווען אונטערגעשטראָכן די נײַע באציונג 
צו מיר. אין קיך איז דער סאמאָוואר געווען אױסגעלאָשן. קיין גלאָז אפן טיש, כאָטש קלאוודיע 
ווייסט גוט, אז בא מיר איז הײַנט א פרײַער טאָג און אז איך האָב ליב צו טרינקען טיי אין דער 
היים. קלאוודיעס צימערל, װאָס איז געװען שטענדיק פאר מיר אָפן (איך פלעג אהין ארײַנגײן 
א קוק טאָן אפן זייגער), איז איצט געווען פארמאכט: אָנשטאָט א שלאָס זײַנען די רינגעלעך גע- 
ווען פארבונדן מיט א שטריקל. ווען איך האָב זיך אומגעקערט אין מײַן צימער, האָב איך דערזען 
עבן מײַן בעט דאָס ראָזע האלדזטיכל מיט די געלע קווייטעלעך, אָט פארװאָס קלאוודיע האָט א 
מאך געטאָן מיט דער האנט! 

יאָ. מע האָט מיך געטריבן. 

צו װאָס איז געווען איצט דאָס הריזען זיך? נאָר אזא טעווע איז בא מיר. איך האָב גענומען 
זיך דערמאָנען, װי איך האָב זיך געבלאָזן אף װאָלאָדיען און דערלויבט זיך ניט צוהערן זיך צו 
דעם, װאָס א מענטש רעדט. און צו װאָס האָב איך טאקע גענומען דערציילן וועגן ליבע און טרײַ- 
הײַט אין אזא צײַט און אין אזא סיטואציע, ווען װאָלאָדיע און קלאוודיע זיצן דערבײַ. איך בין 
מיסטאמע געווען גוט שיקער. און נאָך די לעװאָנע, װאָס האָט מיר געמישט די געדאנקען. צו װאָס 
איז געווען מײַן דעמאָנסטראטיו אוועקגיין? זיי האָבן געװיס געקאָנט באליידיקן זיך. 

און צודיק ריידנדיק: א פּאָדפּאָלקאָװניק, א פארװוונדעטער, א העלד! און זאָל ניט פארשטיין 
א לעגענדע! א פאָשעטע שיינע לעגענדע! 


גאָט מײַנער, ווען װעל איך שוין באקומען א דירע אף א לענגערער צײַט! און ווען וועסטו 
שוין דאָרטן אופהערן מילכאָמע האלטן. 
ווארט אף א פאַרזעצונג. 


פאָרזעצונג 


איך האָב דיר הײַנט באטאָג אוועקגעשיקט א לאנגע בריוו. נאָר פון גרויס אופרעגונג קאָן 
מען אָנשרײַבן דער טײַװל ווייסט װאָס. געוויס האָט מען געדארפט פארהאלטן די בריוו, נאָר איך 
האָב געמוזט אויסריידן זיך; כאָטש אף א צײַט אראָפּווארפן פון זיך דעם יאָך. מער פון אלץ פאר- 
דריסט מיך, װאָס אין א צײַט פון אזעלכע אופטרייסלונגען, -- עס גייט א מילכאָמע און דו ביסט 
אפן פראָנט, --- קריכן ארויס אזעלכע קליינלעכע איבערלעבונגען, וועלכע דו קאָנסט ניט אָפּמאכן 
מיט דער האנט און וועלכע זײַנען פייַק לעשן גרויסע. 

דעם גאנצן טאָג הײַנט בין איך אומגעגאנגען זוכן א דירע. פארשטייט זיך, איך קאָן דאָ 
בלײַבן: װאָס װועלן זיי מיר טאָן? נאָר װי פארבלײַבט מען, אז ארײַנגעלאָזן האָט מען מיך ניט 
פאָשעט און גלאט און אז א באציונג איז צו מיר געווען, װי צו א מענטשן, מיט וועלכן מע רעדט, 
מע שפּאסט, מיט וועלכן מע טרינקט צוזאמען טיי. 

א מײַסע -- א נארישע, א פּוסטע און װי א טיפע גרוב, װאָס מע קאָן זי ניט אריבער- 
שפּרינגען. 

איך האָב באשלאָסן צו ווארטן אף דער אלטער. איך פיל, זי האָט ליב מיט מיר צו ריידן, כאָטש 
זי באװוײַזט דאָס ניט. ריידן רעדט זי ביז א געוויסן מאָמענט, --- ביז זי הייבט זיך אוף, און דעמלט 
איז א טאָף. איך האָב זיך גענומען גרייטן צו א געשפּרעך מיט איר. איך זאָל באװײַזן זאָגן אלץ, 
דערהויפט, זי זאָל ענטפערן קלאָר, צי דארף איך בלײַבן. אגעוו, װעל איך זען, װער איז דאָ מער 
באלעבאָסטע, אף וועמען קאָן איך זיך אָנשפּארן. 

איך בין געגאנגען צום מארק באגעגענען די אלטע. איך האָב נאָך אין וועג גענומען דער- 
ציילן איר, װי נעכטן איז געווען פריילעך. זי האָט א זאָג געטאָן: 

-- דאָס האָט מען צוליב דיר אלץ אײַנגעאָרדנט. 

איך האָב געענטפערט: ס'איז גוט, װאָס איר נעמט אוף אזוי רויק מענטשן, וועלכע קלאוודיע 
ברענגט אין שטוב. 

-- מילכאָמע ברענגט, וועמען דו ווילסט ניט אויךי 
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שוין ארײיַנגײיענדיק אין שטוב, האָב איך פאָרגעזעצט: 

--- קלאוודיע האָט זיך באליידיקט, װאָס איך בין נעכטן פרי אװעקי 

--- און אויב דו װילסט ניט אזא באקאנטשאפט, איז װאָס? 

-- זי זאָגט, איך האָב באליידיקט א פאָדפּאָלקאָװניק. א פארװוּנדעטן. ערשט צוויי װאָכן 
פון שפּיטאָל ארויס. 

-- און א פארװוּנדעטער איז װאָס? ניט קיין מאנצבל? 

-- זי זאָגט: ער איז א ייָד. 

-- און אוב א ייָד? א ייָד איז קיין מאנצבל ניט? אלע דאָס זעלבע. קלאוודיע איז א נאר, 
א קאלב. און װאָס איז דיר א ייַד צי ניט קיין ייַד! גלייבסט מיט אים אין איין גאָט? דו גלייבסט 
דאָך אין גאָרנישט ניט? 

-- איך האָב מיטאמאָל װי דערהערט מײַן מאמעס שטים: ,דו גלייבסט דאָך אין גאָרנישט 
ניט, דו האָסט זיך פון אלץ אױסגעטאָן!* איך האָב געזאָגט: 

-- טאקע אזוי. איז װוי זאָל איך מיט קלאוודיען ריידן? זי איז אף מיר בארויגעז. 

-- דאָס איז שוין דײַן זאך. א מענטש קלײַבט זיך אויס אן אָרט, װוּ אים איז גרינגער צו 
לעבן. 

איך האָב ניט געווארט, ביז זי װעט זיך אופהייבן. איך בין ארויס פריִער און ארויס, ניט 
וויסנדיק, װאָס צו טאָן. ס'איז, פארשטענדלעך, געווען לעכערלעך ווארטן אן אייצע פון דער סעקי 
טאנטקע. אגעוו, צווייפל איך אפילע, צי זי איז געווען א סעקטאנטקע. איך האָב נאָך קײינמאָל ניט 
געטראָפן קיין מענטשן, וועמען עס זאָל אזוי פרעמד זײַן דער געדאנק אליין פון אָנבינדן אן אני 
דערן זײַן מיינונג. זי זאָגט, און דו טו, װי דו װוילסט. און די סעקטאנטן פארקערט. אײַנרײדן 
ארײַנציַען צו זיך אין סעקטע -- אָט דאָס איז דאָך בא זיי דער איקער. אָבער זיל! 

איצט בלײַבט דער הײַנטיקער פארנאכט, און איך וייס ניט, װי צו האלטן זיך. אין 
האָב פארגעסן, וי איז געווען ביז איצט: איך פלעג גיין ניט גערופעגערהייט אין קיך טרינקען טיי, 
צי זיי פלעגן מיך רופן. איך זיץ אין צימער און טראכט, װאָס װעט זײַן װײַטער. 

איך װעל גיין ארײַנווארפן די בריוו. 

סאָף קומט. 


ענדע 


איך ווייס, דו ווארטסט אף א סאָף. װאָס זאָל איך דיר שרײַבן? 

איך בין ניט ארויס אין קיך נעכטן, און מע האָט מיך ניט גערופן. הײַנט אינדערפרי בין 
איך, װי געוויינלעך, אוועק אין קיך וואשן זיך. דאָס איז דאָך געוויס מײַן רעכט וואשן זיך יעדן 
אינדערפרי. איִך בין אומיסטן געקומען אהין װאָס פריִער, באגריסט זיך, װוי ס'װואָלט גאָרנישט 
ניט געשען. מע האָט מיר געענטפערט קוים-קוים, קאלט. קלאוודיע האָט גערעדט צו װאָלאָדיען 
און געמיינט מיך, זי האָט געטײַנעט, אז זי האָט ניט װאָס מוירע צו האָבן פאר רעכילעס, און 
אויב זי װעט װעלן, װעט זי אליין אָנפּלױדערן אזעלכס, אז מע װעט גערן זײַן אנטלויפן. 

-- מילכאָמע װעט אלץ אָפּשװענקען, --- האָט זי געזאָגט, --- װוי... 

--- וי כ'ווייס ניט װאָס, -- האָט זיך בא מיר ניט ווילנדיק אויסגעריסן. 

װאָלאָדיע האָט אף מיר א קוק געטאָן א ביסל פון א זײַט, מיט איין אייגעלע, וי זײַן טעװע 
איז געווען. ער האָט געזאָגט: 

-- מילכאָמע-מענטשן פארשטייען אלץ און קענען אלץ מויכל זײַן. 

זי האָבן גערעדט וי ניט צו מיר און שוין ניט געקוקט אין מײַן זײַט. איך בין אוועק. זאָלן 
זיי גיין צום טײַול. א מילכאָמע-מענטש דער װאָלאָדיע! װאָס זיצט ער דאָ? האָט זיך אײַנגעאָרדנט 
אפן אעראָדראָם: ניט קיין שלעכט געהאלט, א פּאיאָק, א פּײַנע פרוי דערנעבן. און פון דעם מיי 
כאיל סעמיאָנאָװויטשן איז מיסטאמע געווען א סאך געווענדט. ניט אומזיסט האָט מען זיך פאר 
אים אזוי געבוקט. 

פארנאכט בין איך אוועק צו מײַן פריערדיקער באלעבאָסטע און צונויפגערעדט זיך שלאָפן 
בא זיי אין א ווארעמען צימער, עמעס, דורך אים גייט מען דורך, נאָר װאָס זאָל איך טאָן. די 
פראגע פון האָלץ בלײַבט און הענגט איבער מיר. 

איך בין צופרידן. וי זאָגט די אלטע: א מענטש קלײַבט אויס אן אָרט, װוּ אים איז גרינגער 
צו לעבן. 
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נײַזיאָר אין קינדערגאָרטן 


איך האָב נעכטן געהאט אזויפיל פארגעניגן. 

אין קינדערגאָרטן האָט מען געפײַערט דאָס אָנקומענדיקע נײַײיאָר, װאַלט דאָס יאָר אזוי 
פול געווען, אזוי מונטער, װי דער יאָמטעו. 

ס'איז נאָר צו באווונדערן, װי אייניקע מענטשן האָבן ליב קונסט, שײנקײַט. אזא מענטש 
איז די פארוואלטערן פון אונדזער קינדערגאָרטן, דו מוזט זי קענען, אלע אונדזערע דרײַ ייִנגלעך 
האָבן באזוכט דעם קינדערגאָרטן, 

איז אָט זי האָט אין א צײַט, ווען מע האָט עוואקויַרט קינדער פון געפאר, פון שרעק, אײַנגע- 
פאקט די טעפּעכער, בילדער, קינדערשע שפילגעצײַג און ניט פארגעסן מיטנעמען די מאסקאראד- 
קאָסטיומען, אָן וועלכע זי האָט אפאָנעם ניט געקאָנט זיך פאָרשטעלן א קינדער-יאָמטעו. 

ס'איז אלץ געווען אזוי אָרגאניזירט און יאָמטעװדיק, אז מע האָט געקאָנט פארגעסן, װוּ און 
ווען דאָס קומט פאָר. דער 0 איז געווען שיין צוגעקליבן, עס האָט געשפּילט מוזיק. די קינדער 
האָבן פאָרגעשטעלט אין שכּיל און אין טאנץ א פרידלעך לעבן, און אפילע די קליינע ;סאָלדאטן" 
זײַנען געווען פרידלעך געשטימט. 

דו האָסט געדארפט זען אונדזער מיזיניק. דאָס איז געווען גאָר א באזונדער נומער. ער איז 
געווען טשארלי טשאפּלין. 

אין א שווארצן גלאנציקן צילינדער, אין לאנגע-לאנגע הויזן און א קורץ רעקל, אף די פיס 
גרויסע צעטראָגענע שיך, מיט א שטעקעלע אין האנט, האָט ער ריטמיש, װי צונויפגיסנדיק זיך 
מיט דער מוזיק, געשפּאנט אין דער גרויסער ראָד פון די מאמעס, באָבעס און זיידעס. מיט אן 
ערנסט פּאָנעם האָט דער דאָזיקער טשארלי טשאפלין צוגעזונגען: 

,1114ה.ת112 /וה:ק612 /66201811 ,2 (איך, אַרעמער טשארלי טשאפלין, 
...תחת 480 06 ,תוות 0 ,00 116 האָב ניט געגעסן, ניט געטרונקען, טײ ניט געטרונקען. 


דאָס איז געווען אזוי נאטירלעך, אזוי שיין, אזוי אומדערווארט, אז אלע ארום האָבן זיך 
פּאָשעט געכידעשט: 

-- גיט נאָר אף אים א קוק! 

-- װוּ האָט ער געזען טשארלי טשאפלינען? 

-- וועמעס קינד איז עס? 

שטעל זיך פאָר מײַן האנאָע און מײַן געפיל צו דיר, ווען איך האָב זיך געקערט אין אלע 
זײַטן און יעדן איינעם דערקלערט, אז דאָס איז דײַן זון, און אז דו ביסט אף מילכאָמע, און אז 
בא דיר זײַנען דאָ נאָך צוויי עלטערע זין, און אז דאָס איז דער ייַנגסטער, דער מיזיניק... איינע 
פון אונדזערע פרויען, וועלכע קען אי דיך, אי מיך, האָט געזאָגט: 

-- ס'ווײַזט אויס, איר קענט גוט דעם טאטן. 

דאָ איז צו מיר דערגאנגען, װי לעכערלעך כ'האָב אויסגעזען און וי איך האָב זיך געהיצט, 
דאָס גאנצע פארגעניגן געװאָלט צושארן דיר, און אונדז ביידן דערנעענטערן צו אים. 

איך געדענק, װוי מײַן מאמע פלעגט זיך פּאָרען אין אויוון און צושארן די הייסע קוילן צו 
א טעפּל מיט א געשמאק געקעכץ. 


וועגן א פארפאלענער בריוו 


איך ציטיר דײַן בריוו: ,צי פארשטייסטו, אין װאָס פאר א צײַט מיר לעבן, צי פארשטייסטן, 
װוּ דו ביסט און װוּ איך בין, װי האָסטו זיך דערטראכט שיקן א בריוו און צוזאָגן א פאָרזעצונג. 
דערנאָך די פאָרזעצונג, און דערנאָך א בריוו --- אן ענדע. צי איז דיר ניט אײַנגעפאלן, אז א 
כריוו קאָן פארפאלן װוערן, װי עס האָט זיך געטראָפן מיט דײַן בריוו נומ. 21*. 

אָט אזוי שרײַבסטו, און איך ווייס ניט, װי אף דעם ענטפערן. קורץ, דו ביסט גערעכט. 

איך שטעל זיך גוט פאָר דײַן פארלאָרנקײַט, ווען דו האלטסט אין האנט ,די פאָרזעצונג* 
און ;די ענדע" און ווייסט ניט, װאָס איז געשען, װאָס איז די סיבע פון אזויפיל איבערלעבונגען 
און פארװאָס בין איך געלאָפּן זוכן אן אנדער דירע. אָבער איך װעל דיר זאָגן דעם עמעס, אז 
איך בין נאָך קיינמאָל אזוי צופרידן ניט געווען פון א פארפאלענער בריוו, וי דאָס מאָל. און דער- 
פאר האָב איך קיין מינדסטן ווילן ניט איבערכאזערן די גאנצע מײַסע. די מײַסע אליין איז קיין 
מײַסע ניט. דערצו איז זי געווען -- און אויס, און דריטנס, איז ניט אלץ, װאָס טרעפט זיך מיט 
א פרוי, דארף וויסן איר אייגענער מאן. 

זײַ ניט בארויגעז און זײַ געזונט, 
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די תד לה דייה דיה תיזזהרהחוד יסקעט 


יוניק און ראדי שרײַבן דיר אויך. און מאריק מאָלט דיר א ברייוו. אָט גייט בא אים אפן 
פּאפּיר פון קוימענדל א רויך. איך זע שוין, עס װעט זײַן א ווארעמע שטוב און א גרויסער גריי 
נער גאָרטן ארום איר. 


עסטער קלײַבט זיך אװעקפאָרן 


עסטער קלײַבט זיך אװעקפאָרן. מיר טוט עס בעעמעס באנק. נאָר װאָס טוט מען, א טאָכ- 
טער איז בילכער פון א כאווערטע. דערצו נאָך האָט די כאווערטע ניט קיין גרויסן סטאזש פון 
כאווערשאפט. 

עסטער איז מיר אלץ מער געפעלן, זי איז א װוילער מענטש, דערציילן דערציילט זי אזוי, 
אז די ווערטער טאנצן פּאָשעט בא איר. און װי אין א היציקן טאנץ רופט איין טענצער ארויס 
דעם צווייטן, אזוי רופן ארויס בא מיר אירע טאנצנדיקע װוערטער א פארלאנג אונטערוקן איר 
מײַנע טאנצנדיקע ווערטער. 

אנומלטן האָב איך איר געזאָגט וועגן מײַן ארבעט-קלייד, אז נאָך א ביסל און איך פאל פון 
דעם ארויס. 

-- װאָס רעדט איר?! איך װעל ניט דערלאָזן אזא אומפארשעמטקײַט. -- און האָט גענוד 
מען בא מיר א שטיק ציץ און אין עטלעכע טעג ארום מיר געבראכט א פארטיק קלייד, און צו 
דעם נאָך א זיס קוגעלע, װאָס האָט געהאט אלע טאמען פון מײַן מאמעס א קוגעלע. 

-- מיט װאָס באדאנקען? -- האָב איך געפרעגט. 

זי האָט גלײַך געפאָדערט איר געבן מײַן פּאס, האָט צוגעגרייט א שטיקל פּאפּיר, אָנגעשריבן 
איר קיַעווער אדרעס און גענומען בא מיר א װאָרט שיקן איר א טעלעגראמע צום דרײַ-און-פערי 
ציקסטן נײַ-יאָר. 

-- איר קלײַבט זיך גלײַך איצט קיין קיִעו? --- האָב איך זי געפרעגט. און ערנסט א טראכט 
געטאָן, אז זי קען זאָגן נעוויעס. --- איך זע עפּעס, איר ארבעט ניט און גייט ארום די לעצטע 
טעג פראנק-און-פרײי, װי א פייגעלע. 

-- איר װאָלט געדארפט באקענען זיך מיט מײַן נאטשאלניק פון צעך, װאָלט איר פארי 
שפּאָרט פרעגן. א מאנצבל א גרויסער, א מעגושעמדיקער, רײַסט דעם קאָפּ אין דער הייך אזוי, אז 
ווען דו קוקסט אף אים, זעסטו נאָר זײַן האלדז. האלט אין איין שרײַען, אז דאָ אין הינטערלאנד 
איז ער אפן פּראָנט! קיין טאָעס דערלויבט ער ניט מאכן קיינעם. הײַנט שטעלט זיך פאָר, װי 
גרויס איז זײַן טאָעס, אויב מיר ארבעטן ניט שוין דעם דריטן טאָג, און ער לויפט ארום, װי א 
פארסאמטער, און ברענט וי אין פּאָקן. און אלע זײַנען צופרידן; ניט פון אומגיין ליידיק, נאָר פון 
דעם, װאָס ער װעט באקומען די עמעסע מאפּאָלע. שוין איין מאָל געווען אזוי. 

-- און מע קאָן אים ניט געבן דעם וועג? איר זײַט דאָך אין פּראָפקאָם. 

-- װײַזן קאָן מען, אָבער װוּ נעמט מען איצט אן אנדערן? מע דארף דאָך טראכטן װעגן 
דעם פּלאן. אין פּלאן איז דער טאכלעס. ער איז א מענטש, קאָן זײַן, א געבילדעטער, עפשער קען 
ער ניט שלעכט די ארבעט, נאָר אָט די גאדלעס און גײַװע פון א פּאכדף צו אלע שושקערײַען 
הערט ער זיך צו, און אז ער פאלט דורך, כאפּט ער צוריק... דעם עמעס גערעדט, איז טאקע 
שווער פון אזא הייך פאָרשטעלן זיך, אז דו ביסט געווען א קליינינקער און גענעצט די ווינדעלעך. 

ס'איז געווען א פארגעניגן צו ריידן מיט איר ייִדיש, האָב איך איר אונטערגערוקט נאָך א 
ביסל שטאָף. 

-- סארא שיינע פרוי איר זײַט! ס'איז ניט געווען קיין מעגלעכקײַט נאָכאמאָל כאסענע 
האָבן? 

-- פארװאָס ניט? געוויס געווען. איין מאָל אפילע מיט א סאך נאדן; א גרויסע דירע אין 
קיעוו, א פײַנע דאטשע מיט א סאָד פון אוואדע הונדערט עפּלביימער הינטער קיעוו. אָבער צו 
װאָס דארף איך פרעמדע זאָרג? 

-- איר זײַט געווען א שלאנק מיידל, עסטער. 

-- און איצט? -- האָט זי מיט א שמייכל געפרעגט. 

-- איצט זײַט איר א ברייטע ייִדענע. 

-- װאָס הייסט? 

-- בא אײַך זײַנען ברייטע אקסלען, ברייט פאָכעט זיך דאָס קליידל, ווען איר גייט. און 
אז איר האָט מיִר געבראכט דעם כויוו --- טיי, איז מיט דער זעלבער ברײטקײַט --- צוויי מאָל 
מער, װי איר האָט גענומען. 

-- איר ווייסט, איך װעל אײַך זאָגן א קאָמפּלימענט, אז מיר שמועסן אזוי, ווילט זיך מיר 
פון אלץ טרײַבן קאטאָוועס. 
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פארשיידענע שטאנדפּונקטן 


פרעגסט וועגן מײַן נײַער דירע. דעם עמעס גערעדט, איז אף דער פריִערדיקער געווען 
עטװאָס בעסער. ביכלאל זײַנען דאָס פארשיידענע הײַזער, אויב מע קאָן אזוי זאָגן, פון א פאר- 
שיידענעם ניװואָ. דאָ האָט די באלעבאָסטע ליב צו קריגן זיך, און ביז זי שרײַט ניט אויס אלץ, 
װאָס איר איז אפן הארצן אין דער רעגע, און אויך דאָס, װאָס איז פארבליבן פון אנומלטן, ווערט 
זי ניט אנשוויגן. 

דאָרטן האָבן קארפּאָוונא און קלאוודיע געװוּסט, ביזוואנען מע מעג אופהייבן די שטים. 
פלעגט איינע איבערכאפן די מאָס, פלעגט די צווייטע האָבן אן אויסוועג: קארפּאָוונא פלעגט זיך 
אופהייבן, קלאוודיע פלעגט אינגאנצן ארויס. און ס'פלעגט װערן גלײַך שטיל, 

די איצטיקע באלעבאָסטע האָט ליב טרײַבן רעכילעס. דערציילן דערציילט זי פריילעך, מיט 
שטיק און האװײַעס, מע זאָל לאכ. 

דאָרטן, ווען קלאוודיע האָט אמאָל געפרוּווט עמעצן אין גוטן מוט באריידן, האָט די אלטע 
זי גלײַך איבערגעשלאָגן: ,נו, און איצטער דערצייל עפּעס וועגן זיך". 

נאָר הער אס בעסער ועגן מײַן באלעבאָס. ער איז א פילאָסאָף, האָט זיך ליב גריבלען 
אין דער נעשאָמע. זײַן פילאָסאָפיע איז ניט פון די גאָר פאָרגעשריטענע, אָבער הערן אים איז 
אינטערעסאנט. 

ער איז א געוועזענער פויער פון סיביר. מיר, האָט ער געזאָגט, טרויט ער און װעט ריידן 
אָפּנהערציק. האָט ער זיך צערעדט... כאָטש ער איז א פּױער און זײַנע עלטערן און זיידעס זײַנען 
געווען פּוױערים, נאָר ער האָט ליב געהאט האנדל-וואנדל. נאָך אין די יונגע יאָרן איז ער אוועק 
פון דער היים און זיך געלאָזן אין מיסכער. ,אָט דאָס איז א לעבעדיקע ארבעט! שטענדיק ווייסטו, 
װאָס עס טוט זיך אף דער ועלט. דער ערשטער דערװיסטו זיך, װי עס בײַטן זיך די פּרײַזן אפן 
מארק, און נעמסט אין דעם אויך אן אָנטײל. שטענדיק האָסטו א לעבעדיקן גראָשן, װי עס פלעגט 
זאָגן מײַן פרײַנט רוווים. װאָס, ניט אזוי?" -- האָט ער געפרעגט בא מיר. 

ער װאָלט מיסטאם נאָך עפּעס געזאָגט, נאָר די פּלױנעסטע האָט זיך דערשראָקן פאר אזעל- 
כע ;זינדיקע? רייד און האָט זיך צעשריִען 

-- אָט האָט א מענטש ליב ריידף אָט אן אלטער נאר!. 

בעשאס זי האָט געפּילדערט, האָט ער מיר א זאָג געטאָן מיט א װוּנק אין איר זײַט; 

-- איך האָב אף איר ראכמאָנעס. װאָס זאָל זי טאָן, אז זי האָט נעבעך א מאן, וועלכער איז 
מיט צוויי און צוואנציק יאָר עלטער פון איר. מוז זי שרײַען. 

האָט זי זיך צעשריען נאָך שטארקער. דער באלעבאָס האָט מיט צוויי פינגער צונויפגעקלעמט 
די ליפן און אף די שפיץ פינגער ארויס פון מײַן צימער. איך האָב זיך גלײַך געלאָזט צו מײַן 
קאנאפּקע און אײַנגענורעט זיך אונטער דער פאטשיילע. 

די טעג איז געווען גאָר אן אומדערווארטער פאל, װאָס האָט זיך פארענדיקט ווידעראמאָל 
מיט געפּילדער און געשריי. 

דער באלעבאָס האָט מיר גענומען דערװײַזן, אז ייִדן זײַנען א ווערטפולע, א גאָט-געבענטש- 
טע נאציע, װײַל ער האָט געהאט א כאווער רוּוים, איז דאָס געווען א מענטש, װאָס האָט קייג- 
מאָל ניט געפעלשט, איז שטענדיק גרייט געווען העלפן א מענטשן. 

דאָס איז געווען א גאָר נײַער שטאנדפּונקט פאר א מענטשן פון זײַן עלטער, אויב דערמאָנען 
זיך אָן יענע לאנג פארגאנגענע צײַטן, וען פאר אן אנטיסעמיט פלעגן אלע ייִדן זײַן שלעכטע 
אכוץ זײַן מוישקע. 

איך האָב א פרעג געטאָן באם באלעבאָס: 

-- צו װאָס האָט איר געגעבן אײַער ייִנגערער טאָכטער א ייַדישן נאָמען לייא. 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אז ייִדן זײַנען א גאָט-געבענטשטע נאציע. 

-- מיט װאָס געבענטשט? װאָס מע ברענט זי אין די אױוונס פון אָסװענצים, קליינע, 
גרויסע, אייפעלעך? אָסװענצים, מײַדאנעק... איז װוּהין קוקט ער, אײַער גאָט? װאָס זעט ער! 

-- וויין ניט! דארפסט אליין פארשטיין: איין גאָט אף אזויפיל מענטשן! מע דארף פאר 
יעדן א גאָט. 

-- איז זאָל ער צעריסן װערן אף קליינע שטיקעלעך, דער גאָט אײַערער... 

פרעג שוין ניט, װאָס פאר א טומל עס האָט זיך אופגעהויבן. זי, די פּלױנעסטע, האָט 
געשריִען, די קינדער האָבן געויינט. איך בין אנטלאָפן צו מײַן קאנאפקע, אונטער דער 
פאטשיילע... אָבער ניט הערן איז געווען אומעגלעך. 
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-- אלטער נאר! רעדט און רעדט! נעכטן גערעדט, אייערנעכטן.. -- און זי האָט זיך 
אָנגעהױיבן דערמאָנען, ווען און װוּ דער אלטער נאר האָט גערעדט. 

דערנאָך האָט זי גענומען זיך אײַנשטעלן פאר גאָט און באשיטן מיט קלאָלעס מיך. 

זאָלן אירע ווערטער אוועק מיטן רויך פון איר קוימעף 


א באגריסונג 


דו ביסט געװאָרן א מיטגליד פון דער באָלשעװיסטישער פּארטיי. איין רעגע ביסטו געוויס 
געווען דער ייַנגסטער מיטגליד פון דער קאָמוניסטישער פארטיי. דו ווארטסט פון מיר א בא" 
גריסונג? --- ביסט זי געוויס ווערט. ארײַן אין פארטיי אין דעם יאָר טויזנט נײַן הונדעדט צויי 
און פערציק! ס'איז דאָך אן אונטערגעשטראָכענע און אונטערגעשריבענע פארפליכטונג צו זײַן 
פון איצט אָן צווישן די פאָרגעשריטענע פארטיידיקער פון אונדזער לאנד און פון אונדזער לעבן. 
א גוט װאָרט, א באגריסונג האָסטו געוויס פארדינט! 

אָבער דו האָסט מיך ניט געפרעגט, ווען דו ביסט אוועק אין אָפּאָלטשעניע, פארגעסנדיק. 
אז דיר איז אריבער פופציק. דו ביסט געװאָרן א מיטגליד פון דער באָלשעװיסטישער פארטײי 
אויך ניט האלטנדיק זיך אפריִער קיין אייצע מיט מיר. נאָר איך בין דיר דאנקבאר, װאָס דו טוסט 
אָן מײַן בראָכע זאכן, פולע מיט גוטע קאװאָנעס און מוט. און אויב אפילע דו דערציילסט מיר 
וועגן דעם אכער-האמײַסע, איז פונדעסטוועגן נאָכאמאָל א גרויסן דאנק דיר און א יאשער-קויעך 
פאר דרײיסטקײַט און צילגעװענדטקײַט, צו וועלכע עס רופט אונדז די גרויסע און גרויזאמע צײַט. 

זאָל דיר ברענגען פארגעניגן מײַן באגריסונג, אוב נאָר דאָס פעלט דיר. 

די קינדער, איך מיין, אונדזערע עלטערע באָנים, גרויסן זיך מיט אזא טאטן. זײי שטעלן 
זיך פאָר, װי דו זעסט אויס און װי זיכער דו שפּאנסט איבער די מילכאָמע:וועגן. אָבער צי 
פארשטייסטו, װי דאָס עלעקטריזירט זיי, איבערהויפט יוניקן. ער איז פול מיט דראנג און וילן 
צו זײַן דאָרטן, װוּ דו ביסט. ביידע טײַנען זיי צו מיר, אז איך האָב אויך ניט װאָס צו טאָן דאָ 
און דארף זײַן דאָרטן. און מיר קומט אויס װײַזן און דערװײַזן, אז איך בין דאָ ניט איבעריק, 
אז עס דארפן זײיַן מאמעס, װאָס פארהיטן דאָס געזונט פון די קינדער און אז אין דעם זעען אײַן 
די טאטעס א טאכלעס, ,װײַל איר װעט זײַן די בויער פונעם לאנד אין די נאָכמילכאָמע-יאָרן. 

שוין פארנאכט איז צו מיר געקומען יוניק און װידער גענומען דערװײַזן, אז זײַן כויוו איז 
זײַן אפן פראָנט. א היציקער זון פון א היציקן טאטן, 


געפונען זיך די פארפאלענע בריוו 


איך זע, איך זע שוין -- א גליק האָט דיך געטראָפן, דו האָסט טאקע באקומען די פאר- 
פאלענע בריוו. א שאָד. נאָר אויב דאָס האָט זיך שוין געטראָפן, מוז איך פארענטפערן אלע דײַנע 
קאשעס פון דער פאָריקער בריוו. ס'אין מיר א ביסל שווערלעך, װײַל, דעם עמעס געאָגט, 
האָב איך דײַן בריוו ערגעץ פארוקט, פארדרייט, און בעשום-אויפן קאָן איך זי ניט געפינען 
איך מוז זיך פארלאָזן אף מײַן זיקאָרן, און דערפאר װעל איך זײַן קארגלעך, כאָטש איך האָב 
געװאָלט דיר ענטפערן אף יעדן אבזאץ. 

איך האָב זיך קלאָר פאָרגעשטעלט, װי דו האָסט ארויסגענומען יענע צוויי, מיסטאם ניט 
אבי וי צונויפגעלייגטע בריוו מײַנע (די פאָרזעצונג און די ענדע), וועלכע האָבן זיך דערווארט 
אפן אָנהייב, און גענומען לייענען. 

מיר איז געפעלן, װאָס דו האָסט געלייענט די בריוו מײַנע, ,װי א מײַסע פון די מילכאָמע- 
יאָרן", ביז דו האָסט זיך ניט אָנגעשטױסן, אז דאָרט איז פארמישט דײַן אייגן װײַב. און דעמלט 
האָסטו גענומען לייענען פון אָנהײב, און מיט גאָר אן אנדער באציונג (גוט געזאָגט). 

;נאָר שטעל זיך פאָר, -- איז געשטאנען אין דײַן בריוו, --- איך האָב ניט געפילט קיין 
פארדראָס, קיין ווידערגעפיל צו דעם מיכאיל בען שימען. װאָס איז דער װוּנדער? א מענטש נאָכן 
פראָנט, נאָכן שפּיטאָל...* 

אָבער ווארט צו. װאָס נעמסטו זיך אָן זײַן קריוודע? איך בין דאָך אף אים ניט אָנגעפאלן. 
איך האָב דיר פּאָשטעט דערציילט, װי אלץ איז פאָרגעקומען. 

כ'געדענק, דוֹ האָסט גענומען דערקלערן גענוי דעם צושטאנד פון א מאנצבל, װאָס איז 
אזויפיל אויסגעשטאנען, האָט אזויפיל איבערגעלעבט. און אָט פאלט ער ארײַן אין א ווארעמער 
קיך, ארום -- געגארטע הײמלעכקײַט, און דאָ צוויי ליבע פרויען. װי װוערט מען ניט לוסטיק, 
שארפזיניק און א ביסל צעפאָרן... 

פונדעסטוועגן, װאָס האָסטו זיך אזוי גענומען פארטיידיקן אים? 
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נאָר מיילע, דאָס איז ניט דאָס סאמע וויכטיקע אין דײַן בריוו, 

דער איקער איז דײַן מיינונג וועגן די פעלערן, װאָס איך בין באגאנגען. 

;דער ערשטער טאָעס דײַנער, זאָגסטו, איז דאָס, װאָס האָסט א פארװווּנדעטן אָנגענומען פאר 
א העלד. זאָלסט וויסן, אז א פארװוּנדעטער איז ניט אומבאדינגט א העלד!" 

;דער צווייטער טאָעס דײַנער, זאָגסטו, װאָס דו האָסט ניט געװוּסט ביז איצט (און דיר איז 
שוין צײַט צו וויסן), אז שטארקער פון אינסטינקטן איז נאָר דער מענטשלעכער געדאנק"... אָבער 
זוען קעגן אים איז ארױיסגעטראָטן בראנפן?.. 

גענוג, ליבינקער, איך האָב אלץ פארשטאנען. 

װי שטענדיק, ביסטו צום סאָף גערעכט. 

יאָ! דו האָסט ארױיסגעזאָגט אין דער בריוו נאָך א וויכטיקן געדאנק, אז ;עס קליידט אונדז 
ניט, מיר זאָלן אָפּגעבן צופיל צײַט און נעשאָמע אזעלכע פּאסירונגען". 

אָ! דרײַ אזעלכע אויספירן דאָס אין קאָלאָסאל! 

מיטן לעצטן בין איך פולשטענדיק מאסקים. 

איז א סאָף זאָל דאָס נעמען! און אן עק זאָל דאָס נעמען! און לאָמיר גיין װײַטער און װאָס 
נעענטער צו דער היים. 

פּאַלני וופעריאָדג 


א ציכעלע 


איך שטעל זיך פאָר, װאָס מע שרײַבט מענער אף מילכאָמע. מיסטאם ניט אזעלכע נאריש- 
קײַטן, װי איך דערלויב זיך. נאָר אלץ, װאָס רעגט מיך און פארנעמט אן אָרט אין מײַנע געדאנ- 
קען, מוז איך דיר באשרײַבן. מעגסט מיר גלייבן, איך האָב אף דיר ראכמאָנעס. נאָר דו מוזט 
אויסהאלטן. איך האָב דאָך געדולד אויסהאלטן דײַן ניט זײַן מיט אונדז. אָט הער אויס. 

א פּאָר װאָכן צודיק איז אין װעשערײַ פארפאלן געװאָרן מײַנס א ציכעלע. איך האָב געבעטן 
דאָס מיידל, װאָס נעמט צו וועש, זײַן אזוי גוט און בעסער א זוך טאָן. זי האָט מיר גראָב אָפּגעענט- 
פערט. איך בין געװאָרן אופגערעגט און געפאָדערט ארויסרופן די פארוואלטערן, און װאָס גי- 
כער, װײַל איך האָב קיין צײַט ניט. די פארוואלטערן איז געקומען, מיך אויסגעהערט, עפּעס א 
זאָג געטאָן דעם מיידל. דאָס מיידל איז אוועק און געבראכט דרײַ ציכעלעך. איך האָב באמערקט, 
אז איינס איז געווען מיט א געלן פלעק, דאָט צווייטע א צעריסנס, דאָס דריטע א העל-גרינס, 
מיט װײַסע אָנגעמאָלטע בלומען. פון די דרײַ האָט די פארוואלטערן אויסגעקליבן דאָס גרינע און 
ארײַנגעלײגט מיר אין האנט. איך האָב זיך אָפּגעזאָגט: 

-- מײַנס איז געווען א פאָשעט װײַס ציכעלע, דאָס איז צו גוט.. 

-- נעמט, נעמט! -- האָט זי געזאָגט און איז אוועק. 

הײַנט בין איך ווידער אוועק אין װעשערײַ מיט א קלומעק װעש און, שטייענדיק אין ריי, 
א כאפ געטאָן זיך, אז כ'האָב ניט באטראכטערהייט ארײַנגעלײגט יענץ גרין ציכעלע. עס װעט 
דאָך אָפּקריכן אין וואשן, א ראכמאָנעס אף די װײַסע בלומען! און איך האָב האסטיק ארויסגעכאפּט 
דאָס גרינע ציכעלע. מיטאמאָל הייבט זיך אוף א פרוי און גיט א זאָג: 

-- זעט! דאָס איז דאָך מײַן ציכעלע, דעמלט האָט מען עס ניט געפונען, און איצט, װײַזט 
זיך ארויס, איז עס גאָר בא אײַך! 

פארװאָס האָב איך איר רויַק ניט דערקלערט, אז איך האָב באקומען דאָס ציכעלע אָנשטאָט 
מײַנס, דעם פארפאלענעם? און פארװאָס האָב איך איר גלײַך ניט אָפּגעגעבן איר ציכעלע? צוליב 
װאָס האָב איך גענומען מיט נערװעזקײַט אין קאָל אייצען, זי זאָל גיין גלײַך צו דער פארוואלטערן 
און פאָדערן איר ציכעלע און איך װעל פאָדערן מײַנס, װײַל איר ציכעלע איז א שיין ציכעלע און 
מײַנס איז א פּאָשעט װײַס ציכעלע, און דערציילן, אז די טעג איז צו מיר ארײַן א פויערטע, 
האָט זי געװאָלט געבן פאר דעם ציכעלע א היפּש שטיקל פּוטער און וי גוט, װאָס איך האָב איר 
ניט אָפּגעגעבן דאָס ציכעלע. 

די פרוי האָט מיך ניט אָפּגעשטעלט, געלאָזט זיך אויסריידן ביזן סאָף און געזאָגט: 

-- איך װעל ניט גיין טומלען איבער א ציכעלע. בא מיר איז דער מאן אף מילכאָמע און 
דער זון אויך. איך האָב וועגן װאָס צו דײַגען. די פארוואלטערן רופן? בא איר זײַנען מיסטאם די 
זעלבע צאָרעס. און אוב דאָס ציכעלע איז בא אײַך, זאָל עס בא אײַך בלײַבן. 

איך בין געשטאנען פארלאָרן, ניט געװוּסט װאָס צו טאָן און װאָס צו זאָגן, און מיטאמאָל 
דערפילט אלע יענע מענטשן, ועלכע זײַנען דאָ געשטאנען און זײַנען װי אומיסטן אנשוויגן 
געװאָרן. 


ג פאַרויס! 
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איך בין ארויס פון װעשערײַ מיט מײַן קלומעק וועש -- אָט ליגט עס לעבן מיר אפן שטול, 
וי אן אומזיסט באשולדיקטער. איך געדענק, װי האסטיק איך בין געגאנגען איבער דער גאס און 
געזוכט א נאָענטן מענטשן, וועלכן איך זאָל אלץ קאָנען דערציילן און וועלכער זאָל מיך בארויקן, 
נאָר די עטלעכע מענטשן, װאָס זײַנען געגאנגען אנטקעגן, זײַנען געווען פּאָשעט פארבײַגייער און 
האָבן אפילע ניט געקוקט אין מײַן זײַט, און נאָר סאמע באם הויז, װוּ ס'געפינט זיך דער אינטער- 
נאט, האָב איך דערזען אונדזער יוני (די עלטערע קינדער האָבן הײַנט געארבעט אין קאָלװירט). 
ער איז געזעסן אף א נידעריק דאר פערדל. אליין דאר. די פיס האָבן דערלאנגט ביז דער ערד. 
דער גאנצער קערפּער זײַנער איז געװען אָפּגעלאָזן, נאָר דאָס פּאָנעם ערנסט און די שווארצע 
אוגן האָבן געקוקט אין דער װײַט. אף א רעגע האָב איך אין אים דערזען דאָן-קיכאָטן מיט 
סאנטשאָ-פאנסאָ. איניינעם, און איך װאָלט, מעגלעך, פארגעסן אין א רעגע אָן מײַנע איבערלע- 
בונגען, ווען ניט זײַן פראגע: ,װאָס ביסטו אזוי צעטראָגן, מאמע?" 

איך האָב אים געבעטן אראָפּגײן פונעם נידעריקן פערדל און גלײַך אים אלץ דערציילט. 
מיר האָט זיך ניט געװאָלט שטארק אראָפּפאלן אין זײַנע אױגן, האָב איך גענומען װי מעגלעך 
בעסער דערקלערן, אז רופן די פארוואלטערן האָט מיך דעמלט געצװוּנגען די גראָבקײַט פון דעם 
מיידל. 

ער האָט מיך אויסגעהערט, דער דאָן-קיכאָט -- סאנטשאָ-פּאנסאָ, ארופגעװאָרפן דעם פוס 
אפן פערדל און געזאָגט: 

-- יאָ, מאמע, א פרוי דארף אויך האָבן א מאנצבלשן כאראקטער. 

אָט װויאזוי אלץ האָט זיך פארענדיקט. 

נו, איצט זאָג, װי געפעלט דיר דער אויספיר פון א זעכצניאָריקן מאנצבל? וי געפעלט דיר 
וי ס'איז מעקוּיעם געװאָרן מײַן האָפּענונג אף באקומען א ביסל בארעכטיקונג? 

און דו, מײַן מאן, װאָס קוקסטו דאָרט און שװײַגסט. גי דערווארט זיך איצט פון דיר אף 
א נייטיק און ריכטיק װאָרט. 

איך ווייס, איך ווייס, װאָס דו ועסט מיר זאָגן: ,אויב דאָס װעט דיך אָנלערנע* איך געדענק 
יענע פאלן אין אונדזער לעבן, ווען דו פלעגסט מיר זאָגן אָט די ווערטער. אָבער פארגעס ניט, אז 
דו ביסט אויך ניט שטענדיק געווען גערעכט. 

אלנפאלס פאר הײַנטיקן מאָל -- א דאנק. 


אז מע לייענט א בריוו פון סאָף 


אן אנדערשמאָל דארף מען נעמען לייענען א בריוו פון סאָף. דאָרטן וועסטו געוויס זיך אָנ- 
שטויסן אוב ניט אף א קוש, איז אף א גוטן װוּנטש. 

דײַן גיכער ענטפער אף מײַן פארפאלן ציכעלע האָט מיר געקאָסט געזונט און טאקע אוני 
טערגעזאָגט אָט דעם אויספיר. איך האָב נאָך א טראכט געטאָן וועגן דעם גלײַכװערטל -- ;וי, 
ווער און ווען עס לייענט א בריוו". װײַל דו האָסט געלייענט מײַן בריוו וועגן א פארפאלן ציכעלע 
נאָך א שווערער נעסיע אף די פּאָזיציעס. ביסט דורכגעגאנגען א פעלד, א פארזייטס מיט מינעס. 
שיר ניט אומגעקומען. א שרעק! און דערנאָך נא דיר א מײַסע מיט א פארפאלן ציכעלע. עס איז 
גרינג צו פארשטיין דײַן צעטומלטקײַט, דײַן פארװווּנדערונג: ,װאָס איז דאָס פאר א בריוו, װאָס 
פאר א ציכעלע"... פאר די לעצטע פּאָר װאָכן, שרײַבסטו, האָסטו דאָך באקומען פון מיר צוויי 
בריוו, און אין ערגעץ האָב איך ניט געשריבן וועגן אזא שווערן פארלוסט. און, כידעשסטו זיך, וי 
איז מיר גאָר אײַנגעפאלן אזוי אופירן זיך אין װעשערײַ. מיסטאמע, ווילסטו מיך טרייסטן, בין 
איך געווען פון עפעס צעטראָגן. 

ניין, איך בין פון גאָרנישט ניט געווען צעטראָגן. און מאך ניט קיין אָנשטעל פון א מאן, װאָס 
פארגלעט צי געפינט שטענדיק א פארענטפערונג פאר ניט קיין שיינע מײַסים פון זײַן װײַב. 
װאָלסט געווען אזא, װאָלט איך מיסטאם ניט פארגעדענקען דײַן שטרענג ווערטל: ,אויב דאָס 
װועט דיך אָנלערנעוי" 

װאָס איז ווערט דײַן אָנצוהערעניש, אז דיך װוּנדערט, וויאזוי האָב איך אליין זיך אוועקגע- 
שטעלט אין אזא ניט גאָר פײַנער סיטואציע. 

וועגן װאָס און וועגן וועמען רעדסטו? איך האָב זיך אין דער סיטואציע ניט אוועקגעשטעלט, 
זי האָט זיך אליין פארקניפּט. איז עפשער האָב איך ניט געדארפט דערציילן וועגן אלץ דעם זון 
און דערנאָך דעם מאן? עפשער. איך װאָלט פון דעם איצט א סאך מער גענומען זיך צום הארצן, 
ווען דו װאָלסט צום סאָף בריוו ניט באשריבן, װי דו האָסט באנאכט געבויגן זיך אונטערן טיש 
און בא דער שײַן פון א קליין לאמטערנדל געלייענט ווידעראמאָל מײַן בריוו, און װי דיר איז זי 
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געפעלן געװאָרן. ;דו האָסט, וי פאר א האנט, מיך אָפּגעשלעפּט פונעם פעלד מיט די מינעס. מיר 
איז אויך געפעלן געװאָרן אונדזער עלטערער זון, אין זײַן שטים האָב איך שוין געהערט דעם 
באס פון א מאנצבל". 

אוב אזוי, זינגט דײַן בריוו צום סאָף, איז זאָלן זי זײַן, די נארישע אופריכטיקע בריוו, נאָר, 
פארשטייט זיך, אָן נארישע סיטואציעס, אין וועלכע, דעם עמעס געזאָגט, מיר שטעלן זיך אליין. 
און זאָלן ניט געשען קיין נארישע אומאָנגענעמלעכקײַטן, וועלכע זײַנען פון אונדז ניט געווענדט. 

אָט האָבן מיר די קינדער איצט געבראכט פון דיר גאָר אן אנדער בריוו. מע האָט דיך בא- 
לוינט מיט אן אָרדען פון רויטן שטערן. איך און די קינדער באגריסן דיך און ווינטשן דערפאָלגן, 
זאָלסט קומען װאָס גיכער אהיים, און אויך אלע אנדערע. 

שרײַב וועגן דײַן ארבעט און גיב איבער מײַנע גרוסן דײַנע מיטארבעטער, װאָס קענען מיך. 
וועמען האָסטו נאָך געזען אין מאָסקװע בעשאס דײַן זײַן דאָרטן? שרײַב מיר אָן וועגן דעם. איך 
בין זייער צופרידן, װאָס דו ביסט געווען בא אונדזערע קרויווים, וועגן זיי שרײַב אָן גענויער. 

וועגן דײַן באלוינונג װעל איך דיר נאָך אָנשרײַבן, נאָר איצט װוילט זיך מיר װאָס גיכער 
אוועקשיקן די בריוו. 

א גוטן טאַג. 


זעקס ייִנגלעך 


ס'איז שווער צו ריידן, נאָך שווערער צו שװײַגן. װי א צוואנג האָט פארקלעמט דאָס הארץ 
און ס'איז שווער צו עטעמען. 

מיר האָט זיך געדוכט, אז נאָך דעם, װי דו ביסט בא אונדז געווען, נאָך דעם, וי מיר האָבן 
א סאך גערעדט און דו האָסט אלץ געזען מיט די אייגענע אויגן, װעט שוין ניט בלײַבן וועגן װאָס 
צו שרײַבן. און אָט זעסטו דאָך, ס'געפינט זיך. 

איך האָב אמאָל געלייענט װעגן א געשפּרעך מיט א זשורנאליסט. מע האָט איבער אים 
געשפאסט: , איר שרײַבט, איר האלט אין איין שרײַבן! פאר אזויפיל יאָרהונדערטער האָבן דאָך 
מענטשן שוין אזויפיל אָנגעשריבן.." 

זײַן ענטפער: ,א קלוגער זשורנאליסט װעט שטענדיק געפינען וועגן װאָס צו שרײַבן". 

איך מײַן, זײַן ענטפער איז געווען ניט ריכטיק, און דערפאר ניט וויכטיק אויך. דער טאָך 
איז ניט אין נארישקײַט אָדער קלוגשאפט פון דעם אָדער יענעם זשורנאליסט, דער איקער איז -- 
דאָס לעבן, וויפל דו זאָלסט ניט שעפן, װעט נאָך אלץ בלײַבן; וויפל זשורנאליסטן עס זאָלן ניט 
שרײַבן, װעט נאָך קלעקן פאר א סאך אנדערע. 


נעכטן זײַנען אומגעקומען זעקס ייִנגלעך. זי זײַנען אומגעקומען פון אן אופרײַס פון א האר- 
מאט, װאָס איז געשטאנען אין הויף פון װאָיענקאָמאט:, װוּ זי האָבן זיך געלערנט ווערן סאָלדאטן. 

זי איז געװוען צו זעכצן-זיבעצן יאָר, און װי קינדער, האָט זיך זיי געװאָלט געבן א קוק, 
װאָס טוט זיך בא דעס הארמאט אינוייניק, דערגרייכן ביז זײַן בלוטיק הארץ. 

זי האָבן גענומען אָפּדרײען די שרײַפעלעך פונעם הארמאט, זיך פּאָרקען אין זײַנע אינ- 
געוויידן און קלאפן איבער אים, ביז ער האָט ניט אויסגעהאלטן, דער הארמאט, און האָט זיך 
אופגעריסן. זעקס ייִנגלעך זײַנען אומגעקומען! (דער זיבעטער איז גראָד אוועק). 

איינער פון די אומגעקומענע איז א ייַנגל פון אונדזער אינטערנאט. אזא װווילער, רויַקער 
יאט מיט גרויע פרידלעכע אויגן. און ער האָט געארבעט איבער דעם הארמאט מער װי אלע, 
מיטן גאנצן דראנג. עפשער האָט ער ניט געדארפט דעם הארמאט? עפשער האָבן אים געשטערט 
אלע הארמאטן אף דער ערד? 

ס'זײַנען אומגעקומען זעקס ייַנגלעך ניט אפן פראָנט פון דער איצטיקער מילכאָמע, ניט 
פון א פּײַנטלעכער קויל, נאָר פון א הארמאט, װאָס איז פארבליבן פון יענער וועלט-מילכאָמע 
4--1918. 

אָט אזוי רופן זיך איבער מילכאָמעס. 

פון א מינע, װאָס איז איבערגעבליבן אין טײַך, ווערט דערהארגעט א מענטש, וועלכער 
איז געקומען פּאַשעט אױסבאָדן זיך. פון א הארמאט, װאָס איז איבערגעבליבן נאָך יענער מיל- 
כאָמע ערגעץ אין א הויף פון א װאָיענקאָמאט, ווערן דערהארגעט זעקס ייִנגלעך. 

עפשער װאָלטן זי אפילע ניט באוויזן צו גיין אף מילכאָמע, און אויב יאָ -- װאָלטן עפשער 
עטלעכע פון זיי פארבליבן גאנץ. 

שוין צײַט, עס זאָל זײַן א סאָף צו אלע מילכאָמעס. עס דארף דאָך ווען-ניט-איז זײַן א סאָף. 


ג מיליטערישער קאָמיסאריאט. 
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דער טאם פון לעבן 


איך טראכט אויך, אז פאר מיר און פאר דיר איז דײַן קומען געווען נייטיק. וי דו זאָגסט, 
מיר זײַנען דערגאנגען צו דער גרענעץ פון אונדזער פאפּירענעם לעבן. איצט האָבן מיר ווידער 
װאָס צו זאָגן איינער דעם אנדערן. דערצו האָסטו דאָ אזוי אויסגענומען, אז מע האָט אָנגעהױבן 
טראכטן בעסער וועגן מיר. 

נעכטן איז צו מיר צוגעגאנגען אונדזער דערציִערן ז. (איך װעל זי רופן ,זײַען") און מיט 
א גוטן שמייכל מיר געזאָגט, אז זי איז מיר אלץ מויכל און טראָגט אף מיר קיין הארץ ניט, אזוי 
ביסטו איר געפעלן. 

איך ווייס, איך האָב אָנגעהױבן פון פאָצן-זײַט, אָבער איך װעל דיר אלץ דערציילן ניט 
געײַלט. דאָס װעט זײַן א מין מײַסע פון כאדגאדיאָ. מיר האָט זיך ניט געװאָלט דערציילן דיו 
דאָס אלץ, װען דו ביסט געװען בא אונדז. נאָר איצט נאָך דעם, וי זי איז מיר מויכל געװעף 
ווילט זיך מיר, פארקערט, דערציילן. 

איך װעל אָנהײבן פון יענער אנקעטע (עפשער געדענקסטו, אף איר לינקער זײַט האָב אין 
געשריבן דיר א בריוו). די אנקעטע האָב איך אליין צוגעטראכט. בא אונדז האָט מען אָרגאניזירט 
א וואנט-צײַטונג. די דערציִערן זײַען איז געווען דער רעדאקטאָר. מיך האָט מען אויך געבעטן 
געבן א נאָטיץ. האָב איך געטראכט, געטראכט און צוגעטראכט געבן א נאָטיץ אין דער פאָרם 
פון אן אנקעטע. יעדערער פון אונדזער קאָלעקטיו גיט אן ענטפער אף דער איין-און-איינציקער 
פראגע: װאָס האָסטו געטאָן אין דער צײַט פון דער מילכאָמע? 

אָט איז א קליינער טייל פון די ענטפערס אף דער אנקעטע. 


די פארװאלטערן פון דעם לערנטײל דערצויגן אלעמען צוזאמען און יעדן באזונדער -- זי 
קינדער, די דערציִערנס, ניט אויסגעמיטן דעם הויפט' 
דירעקטאַר 
זי דערציִערן זײַען אויך דערצויגן קינדער. 
א קיךיארבעטערן מיטן נאָמען װאָספרעגט מען בא מיר? איך רוף זיך דאָך אַפ אף אלע 
ריװע-רײַעיראַזע דרײַ נעמען. 
אײנס פון זי עלטערע ייִנגלעך געװען נישקאַשע, װען מע האָט געפרעגלט קארטאָפל 


ניט געשײלטערהײיט. כאַטש עס איז געװען װײניק, 
אַבער זערפאר האַט גוט געשמעקט מיט מאכאַרקע 


אײנס פון די עלסטערע מײזלעך איך בין דעמלט געװען יונג און געמאכט כיינדעלען 
איינס פון זי קלענערע ייִנגלעך געביטן הויזן אף צוקער. זיס איז ניט געװען 


איך מיין, דו קאָנסט זיך שוין פאָרשטעלן, װאָס דאָס איז געווען פאר אן אנקעטע. איצט 
לייען איבער נאָכאמאָל דעם ענטפער פון דער דערציִערן זײַען. דערפאר טאקע איז די אנקעטע 
אין דער וואנט-צײַטונג ניט געווען. איצט װעל איך דיר געבן צו פארשטיין, װאָס האָט געהייסן 
דער ענטפער ,אויך דערצויגן קינדער". 

בא אונדז גייט דאָ א קאמף מיט די דערוואקסענע קינדער. זי וואלגערן זיך צופיל אין די 
בעטן. אינדערפרי פארשפּעטיקן זיי צום פרישטיק, דערנאָך פארשפּעטיקן זיי אין שול. מע האָט 
מיט זיי גערעדט מיט גוטן און מיט בייזן. עס העלפט ניט. 

די דערציִערן זײַען האָט באשלאָסן זי אָנלערנען. געקומען אין עסצימער (זי איז אין דעם 
טאָג געווען די פאראנטװאָרטלעכע) און אָפּגעגעבן מיר א באפעל: ניט געבן זיי הײַנט קיין פריי 
שטיק... איך האָב גענומען דערווידערן, דערװײַזן. זי האָט געזאָגט, אז זי האָט זיי געװאָרנט 
צוויי מאָל, און מײַן זאך איז אויספילן דאָס, װאָס זי פאָדערט. 

קאָנסט זיך פאָרשטעלן, װי די קינדער, אלע דערוואקסענע, צווישן זיי אויך אונדזער עלטעי 
רער, האָבן דאָס אופגענומען. א רעגע זיך פארלוירן און גלײַך זיך געלאָזט צו דער פארוואלטערן. 
זי, א פּעדאגאָג מיט א סטאזש, האָט געפונען אן אויסוועג: ניט זעצן די געשטראָפטע צום טיש, 
ניט געבן זי קיין טיי, נאָר שטילערהייט יעדן אין האנט ארײַנשטופּן א שטיק ברויט מיט עפּעס 
פעטס. איך האָב װוידער גענומען דערװוידערן: וי קאָן מען אזוי, אן אװוטאָריטעט פון א פּעדאגאָג... 

-- ס'איז קיין ארבעט ניט איבערלאָזן קינדער הונגעריק אינדערפרי. זי זײַנען אזוי אויך 
ניט איבעריקס זאט. און זײַט רויִק, די קינדער װעלן אונדז ניט אויסגעבן, דער קעכער אויךי 

איך און דער קעכער, װאָס זײַן װאָרט איז טײַערער פון א רענדל און װאָס בא אים איז 
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דער איקער אָנהאָדעװען א מענטשן, האָבן אויסגעפילט דעם לעצטן באפעל. ס'איז געװאָרן 
שטיל, רויָק. 

מיטאמאָל פליט ארײַן די כאווערטע זײַען א בארויגעזע, אן אופגערעגטע, און צו מיר, און 
אף מיר... װי האָב איך דאָס געוואגט אזוינס אָפּטאָן, װאָס פאר א רעכט האָב איך געהאט? און 
צי ווייס איך מײַנע פליכטן?.. און אזוי װײַטער. 

איך האָב זיך אזוי פארלאָרן, אן איך האָב ניט געקאָנט עפענען דאָס מויל. און װאָס האָב 
איך געקאָנט זאָגן? דעם עמעס? װאָלט זיך דאָך פארקאָכט א קאשע, אז אלע װאָלטן זיך געװאָרגן. 
דערצו האָט דעם מויעך געעגבערט א געדאנק: װער? ער האָט איר געקאָנט אלץ דערציילן? און 
פארװאָס האָט מען אָנגעװיזן אף מיר? 

גיב נאָר א קוק, װאָס עס האָט זיך באקומען. 

איינע האָט געזאָגט אזוי, די אנדערע פארקערט, און שולדיק בין איך. נו, פרעג איך בא דיר, 
פאראן גערעכטיקײַט אף דער װעלט? ניטאָ. 

אגעוו, האָט זיך ארויסגעוויזן, אז די דערציִערן האָט אליין אלץ קלאָר געמאכט. ווען זי איז 
געגאנגען פאריכטן די בעטן אין צימער פון די עלטערע קינדער, איז פון אונטער איינער א קישן 
ארויסגעפאלן א שטיקל ברויט מיט א שטיקעלע כאזער-פעטס. 

אױסגעלאָזן האָט זיך, אז איינס פון אונדזערע ייִנגלעך, וועלכער האָט פון ערגעץ קיין 
הילף ניט באקומען און איז טאקע געווען ניט איבעריקס זאט, האָט, דערזעענדיק אזא אויצער, 
באשלאָסן, אז א ביסל דארף מען איבערלאָזן אף שפּעטער, און האָט א רוק געטאָן א שטיקל 
ברויט מיט כאזער-פעטס אונטער דער קישן. 

איצטער איז דיר מיסטאם קלאָר, װאָס האָט באטײַט אין דער אנקעטע איר ענטפער: ,אויך 
דערצויגן קינדער". 

איך מיין, אז די נאָטיץ איז טאקע דערפאר ניט ארײיַן. און איך האָב נאָך באקומען א סוינע, 
א פרינציפיעלן סוינע. 

אלעמען איז די אנקעטע געפעלן געװאָרן. פארװאָס זשע האָט זי ניט געגעבן די נאָטיץ 
אין וואנט-צײַטונג? איך האָב זיך באליידיקט, נאָר דערנאָך האָב איך א טראכט געטאָן, אז זי איז 
געווען גערעכט. 

איך האָב דאָך זי געזען אין אנדערע סיטואציעס, בא אנדערע אומשטענדף 

זומער זײַנען אונדזערע עלטערע קינדער געפאָרן ארבעטן אין קאָלװירט װײַט פון דער שטאָט, 
א קילאָמעטערױ צען --- צוועלף. זי, די כאווערטע זײַען, איז געווען דער אָרגאניזאטאָר און דער 
אָנפירער, און איר האָט מען פארטרויט צונויפריידן זיך מיטן קאָלװירט װעגן לױן פאר 
דער ארבעט. 

דער קאָלװירט האָט זיך טאקע ניט געקארגט אף צװאָגן, נאָר עס האָט זיך אױסגעלאָזט 
א בוידעם. די כאווערטע זײַען האָט געהאט אויסגעריסענע יאָרן: מיך האָט מען געשיקט אהין 
העלפן דער קעכערן און איך האָב געזען אירע שװעריקײַטן. 

געשלאָפן זײַנען די קינדער אף שטרוי, עסן באקומען באם קאָלװירט איז געווען ניט גרינג. 
און ווען ס איז געקומען צו צעצאָלן זיך, האָט דער פאָרזיצער באוויזן פּוסטע הענט. און זי, דער 
אָרגאניזאטאָר, איז געווען װי אין א קלעם: פון איין זײַט די קינדער, פון דער אנדערער -- דער 
קאָלװירט. די קינדער האָבן די גאנצע צײַט פאָרגעשטעלט זיך, װאָס און װוּ זיי װעלן קויפן פאר 
דעם באקומענעם לוין, וי זיי ועלן װײַזן זעלבשטענדיקײַט. זיי זײַנען דאָך ניט מער וי קינדער. 
און דער פאָרזיצער פון קאָלװירט, אן אלטער טאָטער, װאָס האָט שלעכט גערעדט אף רוסיש, 
האָט אף אלץ געהאט איין ענטפער: 


-- אף וועמען זאָלן די קינדער בארויגעז זײַן?.. קינדער פון אינטערנאט װעלן ניט זײַן' 


הונגעריק. קינדער פון אינטערנאט װעלן ניט גיין באָרװעס. קינדער פון אינטערנאט דארפן 
האָבן גוטע לערער, וועלכע מוזן זיי דערמאָנען, אז ס'איז מילכאָמע און אז פּעדאגאָגיק איז נאָך 
דער מילכאָמע. 

װאָס אָנבאלאנגט דעם געזעץ פון פּעדאגאָגיק, אז אויב צוגעזאָגט, איז געגעבן, קאָן ער אויך 
דערװײַזן, װאָס מע האָט אים צוגעזאָגט און װאָס געגעבן. און צעטײלנדיק א שטיקל פּאפּיר מיט 
א ליניע, האָט ער קלאָר באוויזן, װאָס מע האָט צוגעזאָגט און װאָס געגעבן. 


צוגעזאָגט געגעבן 
טװוּע אף פארזי א פאסיקל (-) 
קארטאָפל בין דער גערעטעניש א פאסיקל (-) 
ברענגען בעהיימעס, קעזיי געבן די קינדער ביז דרײַ יאָר 
א ליטער מילך יעדן טאָג א פאסיקל (-) 
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זא ! 


איך געדענק גוט יענע הארבסטיקע נאכט. א שלאקסרעגן מיט א וינט, אין דרויסן-- 
דאָרפישע פינצטערניש, הינט בילן, און זי, דער אָרגאניזאטאָר, לאָזט זיך גיין צום פאָרזיצער 
מיט דער האָפענונג עפעס נאָך אויסבעטן. זי האָט זיך גאָרנישט ניט דערשלאָגן. 

מיר האָבן זיך געשלעפּט אין א קאלטן הארבסטיקן טאָג איבערן שליאך מידע, אָן באגײַס- 
טערונג; דארע פערד, אײַנגעשפאנטע אין קליינע װעגענער, האָבן געפירט אונדזער ביסל 
האָב-און-גוטס, און נאָר אדאנק אונדזערע ייַנגלעך, וועלכע האָבן מיט א בײַטש און מיט א רוסיש 
געזאלצן װאָרט אונטערגעטריבן די פערד, -- האָבן מיר זיך פארנאכט דערקליבן ביז דער שטאָט, 

פארװאָס זשע האָב איך טאקע ניט געקאָנט אָנשרײַבן וועגן איר אין וואנט-צײַטונג עפעס 
רעכטס און פארװאָס מיט איין פראזע זיך אָפּגעפארטיקט מיט איר אינגאנצן? 

אָט דאָס מאכט שרײַבערײַ, ווען דו לאָזט זיך אפן וועג פון זײַן פיקאנט. 

און װער איז שולדיק? דער לײענער. װײַל גיב אים עפעס ניט אזוי, וי אים געפעלט. 
מאכט ער דיך אינגאנצן אָפּ מיט דער האנט. און אז ער לייענט שוין יאָ, גלײיבט ער דיר ניט. 
און דאָס איז דאָך נאָך ערגער. איך װאָלט אים אויסגעדרייט צו זיך מיטן פּאָנעם און אויסגעי 
קושט, אָט דעם טיפ! 

אָבער זי, דער רעדאקטאָר, האָט געטאָן קליגער. זי האָט מיך גאָר ניט צוגעלאָזט צום לייע- 
נער. און טו איר עפּעס. א קלײניקײַט צו זאָגן -- דער גוואלדיקער קױיעך פון א רעדאקטאָר! 
אָבער װאָס פארדריסט מיך מער פון אלץ, איז די סיטואציע. א שרײַבער, אוב מע דרוקט אים 
ניט, בלײַבט ער א סוינע דעם רעדאקטאָר. מיך האָט מען ניט געדרוקט, און מיר איז נאָך גע" 
בליבן א סוינע דער רעדאקטאָר, 

אָבער הײַנט, ווען איך האָב זיך דערמאָנט, װי זי איז צו מיר צוגעגאנגען און געזאָגט, אז 


באשלאָסן, אז דו ביסט געוויס ווערט צו וויסן װועגן דעם און פארשטיין דעם טאם פון אונדזער 
לעבן. 
א דאנק. 


דער דענקמאָל 


מיט עטלעכע טעג צוריק איז בא אונדז אין אינטערנאט געווען א לעקציע וועגן קונסט. ביז 
איצט װעקט זי אין מיר פראגן און לאָזט מיך ניט רוֹען. איך באשליס דערציילן אלץ דיר, װעל 
איך גיכער זיך באפרײַען און קאָנען אָנהײיבן טראכטן װעגן עפעס אנדערש. איז אָט, ערשטנס, 
ועגן דעם לעקטאָר גופע. א געוועזענער אקאדעמיקער פון דער לענינגראדער קונסט-אקאדעמיע, 
דער גרעסטער אװטאָריטעט אין אקאדעמיע, אליין א קינסטלער. אן ארױסגעװאָרפענער פון 
לעבן, פון לענינגראד, פון אקאדעמיע. פארװאָס, פאר ווען? -- דאָס פרעג בא יענעם יאָר.י 
ביכלאל האלט זיך אָפּ פון פראגן. איך מיט עסטערן האָבן אים א נאָמען געגעבן: , דער לעבעדיקער 
דענקמאָל דעם לאנג פארגאנגענעם יאָר...* נאָר אזא נאָמען איז צו לאנג און אויסריידן אים איז 
לאנגװײַליק, האָבן מיר אים גענומען קירצן. איז ער בא אונדז געװען: ,, דער לעבעדיקער דענק- 
מאָל דעם יאָר", דערנאָך ;דער לעבעדיקער דענקמאָל", איצט פּאָשעט: , דער דענקמאָל". 

איז אָט דעם דענקמאָל האָט געפונען און געבראכט צו אונדז די פארוואלטערן פונעם 
לערנטייל. א דאנק איר. זי זאָרגט ניט נאָר וועגן דער לערע פאר אונדזערע קינדער, נאָר אויך 
וועגן אנטוויקלען זייער קינסטלערישן געשמאק. דער געלערנטער איז טאקע א געפינס. איך מיין, 
אז פאר דעם איינזאמען, דארן הויכן מענטשן מיט די העלע גרויע אויגן איז אונדוער געזינדל 
א היילונג. מיר זײַנען געוויס ניט די אאודיטאָריע, וועלכע ער האָט פארדינט, אָבער דאָך זײַנען 
דאָס מענטשן -- קינדער, דערוואקסענע, וועלכע הערן אים מיט גרויס דאנקבארקײַט. איך האָב 
געפילט אין דעם דאָזיקן עטלעכע-און-זעכציקיאָריקן מאנצבל א גרויסן לערער, ועלכער איז 
שטענדיק גרייט ברייטהארציק איבערגעבן זײַן װיסן, זײַנע קענטענישן. 

ער האָט גערעדט ועגן פארשיידענע מאָלער און קונסט-מײַסטערס גאָר אף עפּעס אן 
אומגעוויינלעכן אויפן. ער האָט געזאָגט, אשטייגער, אז אײַוואזאָווסקי איז ניט קיין גרויסער 
קינסטלער, אז ער האָט נאָר געהאט א געניטע האנט אף מאָלן יאם און כוואליעס. איבערהופּט 
איז געווען אינטערעסאנט זײַן דערקלערן די ארבעט פון א קינסטלער. א קינסטלער האָט די 
רעכט, האָט ער דערוויזן, איבערפלאנצן א בוים, איבערבויען א שטוב, אויב זי שטייט ניט דאָרט, 
װוּ זי דארף שטיין לוט דער מיינונג פונעם קינסטלער, ער האָט גערעדט אזוי בילדעריש, אז 


1 געמיינט דאָס יאָר 1937. 
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איך האָב זיך ניט געקאָנט באפרײַען פון דעם געפיל פון קינע צום פרײַען און ליכטיקן לעבן 
פון א קינסטלער -- ער מעג איבעראנדערשן א וועלט. 

א בוים, װאָס איז געוואקסן הינטער אונדזער שטוב און האָט מיט זײַנע נאקעטע צװײַגן 
געקלאפט אין פענצטער, איז געװען דאָ, װי מיר האָט זיך געדוכט, ניט צום פלאץ און ניט 
צום הארצן. 

גייענדיק דערנאָך אהיים, האָב איך שוין געזוכט פאר אים אן אנדער, א בעסער אָרט. װוּהין? 
װוּהין װאָלט איך אים איבערגעפלאנצט? און, שטעל זיך פאָר, איך בין געװאָרן מיד פון זוכן. 
דער איקער איז דאָך געפינען און זײַן זיכער, אז דו האָסט געשאפן בעסערס און איבערצײַגן אין 
דעם מענטשן. איך בין שוין גערן געווען, װאָס איך בין ניט קיין קינסטלער. 

אף מאָרגן האָב איך זיך צוגעהערט צו די רעפליקעס פון די קליינע ארטיסטן (די קינדער 
גרייטן א פאָרשטעלונג צו נײַײיאָר, און אונדזער ראדיק שפּילט די הױפּט-ראָל) און פּאָשעט 
געפילט, וי אייניקע פראזעס װאָלטן אנדערש אָנגעהױבן קלינגען, ווען מע שטעלט אין זיי איבער 
די פּונקטואציע. נאָך דער רעפעטיציע האָב איך גענומען דערװײַזן ראדיקן, אז ער דארף איבע- 
רוקן אָט דעם פראגע-צייכן מיט צויי ווערטער װײַטער, װעט די פראזע האָבן גאָר אן אנדער 
טאם. האָט ער מיר געזאָגט, אז מאריא מיכײַלאָוונא, פארקערט, האָט געהייסן גוט פארגעדענקען 
אלע צייכנס: די פראגע-צייכנס, די אויסרוף-צייכנס. 


-- און פונוואנען װוייסטו אזוי גוט, -- האָט ער געזאָגט, -- װי עס דארף קלינגען די 
פראזע? מאריא מיכײַלאָוונא איז דאָך א רעזשיסער, וייסט זי בעסער. דו ביסט דאָך ניט קיין 
רעזשיסער. 


אָט האָסטו ווידער דעם צוייפל, װוּ דארף מען שטעלן דעם טראָפּ און װוּ איז דאָס 
נייטיקע אָרט. 

איך האָב געװאָלט באפרײַען דיך פון אזא לאנגװײַליקן שמועס וועגן קונסט. ער איז עפ- 
שער פאר דיר ניט נײַ. איך האָב געװאָלט און אפילע געפּרוװוט דערציילן דאָס עסטערן, נאָר 
מיט איר ריידן וועגן אזעלכע זאכן איז אומזיסטע טירכע. 

דערפאר הערט זי גוט אויס דעם דענקמאָלס לעקציעס, וועלכע איך דערצייל איר איבער, 
און פארשיידענע געשיכטעס וועגן אים אליין. 

איך האָב איר, אשטייגער, דערציילט, װי דער קינסטלער איז א צײַט געוװוען אפן װײַטן 
צאָפן, אין א דאָרף לעבן א געדיכטן וואלד. דאָרטן האָט ער, דער פארװאָרפענער מענטש, אויס- 
געקליבן א פארװאָרפן ווינקל אין וואלד, װוּ אף א גרינער לאָנקע איז געשטאנען א גרויסער 
פּניאָק. דאָס איז געווען געוויס דעם פּניאָקס ריכטיק אָרט, װײַל אף אים פלעגט דער קינסטלער 
זיצן און אפילע מאָלן. פאר די בילדער זײַנע פלעגט ער קריגן א שטיקל פּוטער, אייער, א פישל. 
קונסט דארף מען אפאָנעם אומעטום. 

אפן פּניאָק פלעגט ער אָפט רוען און טראכטן. 

איינמאָל האָט דער מענטש דערהערט -- קליינע לאפקעס פּױקן: צאָק, צאָק, צאָק... א פליג- 
קער שטעכלער האָט צוגעטאָפּעט, גענומען נישטערן און זוכן לעבן זײַנע פיס. דער קינסטלער 
האָט זיך דערמאָנט, אז נעכטן, נאָך איידער ער האָט אָנגעהױבן מאָלן, איז בא אים ארויסגע- 
פאלן פון האנט א שטיקל ברויט מיט פוטער און איז געבליבן ליגן. דאָס מאָל האָט ער שוין 
בעקיוון צעטיילט זײַן פרישטיק: זיך און דעם שטעכלער. און פון דעמלט אָן פלעגט דאָס קליין 
באשעפענישל קומען יעדן טאָג אין דער זעלבער שאָ, אוב דער קינסטלער פלעגט אומיסטן 
פארשפּעטיקן, פלעגט דער שטעכלער שוין ווארטן אף אים. איצט האָט דער מענטש געפילט 
א כויוו צו ארבעטן, װײַל אף זײַנע הענט איז געווען דאָס קליינינקע קעסטקינד. 

איך האָב דערציילט עסטערן, װאָס פאר א פארגעניגן איך האָב געהאט, ווען דער קינסטלער 
האָט מיך און נאָך א פרוי געפירט איבער די זאלן פון היגן מוזיי, וועלכן ער האָט בארײַכערט און 
אַרגאניזירט אף א גרױסשטאָטישן אויפן. 

אף די ברעגן פון דעם טײַך קאמע האָט ער אױסגעגראָבן אויצרעס: געפעס, צירונג, געצײיג 
פון די אלטע שװאָטים, װאָס האָבן געהייסן בולגארן. ער האָט אין די ארומיקע דערפער און 
שטעט געקליבן עקספּאָנאטן פארן מוזיי, געזאמלט בילדער, סקולפּטורן, װאָס און װוּ ער האָט 
נאָר געפונען. די אָרטיקע מאכט האָט אים געהאָלפן. 

אייניקע בילדער פון היגן מוזיי, האָט ער אונדז דערקלערט, זײַנען װוערט צו הענגען אין 
די גרעסטע מוזייען פון דער וועלט. אדאנק זײַנע אָנװײַזונגען זײַנען מיר ניט פארבײַגעלאָפן 
פארבײַ א װוּנדערבאר בילד (דעם מײַסטערס נאָמען האָב איך פארגעסן) -- א מאמע מיט צויי 
קינדער טוען טפילע פארן זעצן זיך עסן. 

מיר זײַנען געגאנגען, דער קינסטלער פאָרויס, א רויַקער, אן אױסגעגלײַכטער, פול מיט 
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ווירדע, און ס'איז געווען נאטירלעך, װאָס א מענטש מיט אזויפיל וויסן, בילדונג, ערודיציע קאָן 
מען אזוי פּאָשעט ניט אײַנברעכן. 

בילדונג קאָן מען אפּאָנעם אָפּנעמען בא א מענטשן נאָר צוזאמען מיטן לעבן. 

אין עטלעכע טעג ארום בין איך געגאנגען מיט עסטערן פארבײַ אונדזער אינטערנאט. 
ס'האָט געשאָטן א געדיכטער, ווארעמער שניי. גרויסע שנייעלעך האָבן זיך צונויפגעקלעפּט אין 
דער לופטן און רויק, נאָכגיביק זיך געלייגט אף דער ערד, אף די ביימער, אף די דעכער, אפילע 
אף מײַנע װיִעס. אלץ איז געווען װײַס -- דער הימל, די ערד. איצט, ווען איך האָב געקוקט 
דורך די צונויפגעקלעפּטע װיִעס, האָט דער בוים, וועלכן איך האָב אנומלטן געװאָלט איבער- 
פלאנצן ערגעץ אנדערש, אויסגעזען צעשװוּמען און מעטושטעש און מיר האָט זיך געדוכט, או 
ער שטייט אפן פּאסיקסטן אָרט. אָן אים װאָלט דאָ עפּעס געפעלט צום קישעף פון ווינטער. איך 
האָב אָנגעװויזן עסטערן אפן בוים. זי האָט מיר איבערגעשלאָגן די רייד. 

--- װאָס האָט איר זיך צוגעבונדן צום בוים? און פאר דעם דענקמאָל אליין איז דאָ א פאסיק 
אָרט? װאָס האָט איר זיך אָפּגעשטעלט? איך פרעג דאָך בא אײַך? 

-- איך טראכט. 

-- איר װעט נאָך לאנג טראכטן? װאָס האָט איר אָנגעטראכט? 

-- ווען ער װאָלט פארבליבן אין לענינגראד, װאָלט ער נאָך כאָלילע געקאָנט אומקומען 
פון הונגער, פון קעלט. 

-- א דאנק אײַך. 

איך ווייס ניט, צי װעט די בריוו מײַנע צוטרעפן צו דײַן איצטיקער שטימונג, נאָר 
דו זעסט אליין, װי איך האָב אף איר געהאָרעװעט און וויפל פּאפּיר אויסגעבראכט. איז שיק צו, 
אויב דו קאָנסט, א ביסל פּאפּיר. 


די ווערט פון א בריוו 


הײַנט איז צו מיר אף דער ארבעט ארײַן דער שרײַבער מ. מיט זײַן פרוי. ער האָט מיר 
געבראכט א בריוו פון דיר. איך האָב, פארשטייט זיך, באדאנקט, געפרעגט ועגן דיר און די 
בריוו ניט אָנגעהױיבן לייענען. ער האָט מיט קאס א זאָג געטאָן: 

-- פארװאָס לייענט איר ניט די בריוו? פארװאָס טוט איר ניט דאָס, װאָס אײַך ווילט זיך? 

-- איך ווייס, מײַן מאן װעט מיר גלײַך נעמען אויסריידן, פארװאָס איך שרײַב זעלטן 
פארװאָס מײַנע בריוו זײַנען געװאָרן קירצער. מע טאָר די מענער ניט צעלאָזן. 

-- נו, נו? װײַטער װאָס? 

-- יאָ, יאָ. איך האָב מײַן מאן צעבאלעוועט מיט מײַן ניטשפּאָרעװדיקײַט. און איצט פיל 
איך זיך װי אן אלטע פרוי, א געוועזענע שײנהײַט, וועלכע איז מעכויעוו א גאנץ לעבן זײַן שיין 
און יונג. וועמען און ווען האָט זי דאָס צוגעזאָגט? נאָר זי איז א שטענדיקער באלכויוו. 

-- ווער פאָדערט פון אײַך לאנגע בריוו? מיר זײַנען דאנקבאר פאר אלץ, װאָס איר שרײַבט, 
און צי זײַנען דאָס גרויסע בריוו צי קליינע, צו דער זאך צי ניט צו דער זאך -- דאָס מאכט 
שוין ניט אויס. 

א ליבער, א היציקער מענטש. זײַן פרוי, א שיינע, א שטילע, נאָר איז נעבעך טױב און 
מאכט אן אָנשטעל, אז זי הערט אלץ. זי שמייכלט צו. 

ער האָט גענומען גוטמוטיק אויסלאכן אירע בריוו: 

-- זי שרײַבט מיר, איך זאָל זיך היטן פאר לײַז. איר האָט געהערט -- מוירע האָבן פאר 
לײַז... יל איך וויסן, פארװאָס דארף איך פריִער מוירע האָבן --- פאר לײַז צי פאר קעלט, פאר 
א קויל צי פאר געפאנגענשאפט? 

זי, די פרוי זײיַנע, הערט ניט און שמייכלט צו. 

-- פילאָסאָפירט ניט און שרײַבט! און שרײַבט, װאָס איר וילט, לײַז, מײַז! נאָר שרײַבט 
װאָס אָפטער. א בריוו אפן פראָנט איז א שאנס צו לעבף א בריוו אפן פראָנט גיט מען אָפּ ערשט 
נאָך דעם, װי דער גליקלעכער טוט א גוטן טענצל. און יעדערער איז גרייט צו טאנצן. 

-- מיר טאנצן דאָ אויך, -- האָב איך אים געזאָגט. 

דו ווייסט, נעכטן האָב איך טאקע געטאנצט. כ'האָב באקומען א בריוו פון דער מאמען 
פון גאָרקי. װי א מאמע, שרײַבט זי וועגן אלעמען און אלץ. װי א מאמע, באקומט זי בריוו זייער 
זעלטן און, װי א מאמע, איז זי צו דעם געװווינט. און זי איז שטענדיק אומרויִק און פול מיט 
שרעק פארן גוירל פון יעדן פון אירע קינדער און אייניקלעך, פון אייגענע און נאָענטע. 

זייער א שרעקלעכע לאגע איז געווען בא מײַן ברודער בערען. אין לענינגראד, אין דער 
צײַט פון דער בלאָקאדע, איז ער און זײַן פרוי געווען מער אף יענער-וועלט, װי אף דער-וועלט. 
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דער עלטערער ברודער אונדזערער ארן, וועמעס מיליטער-טייל איז געשטאנען אונטער לעניג- 

גראד, האָט זיך דערקליבן צו בערען, ווען ביידע -- בערע און זײַן פרוי --- זײַנען געלעגן אין 

א קאלטן פּוסטן צימער, ניט האָבנדיק קיין קויעך אפילע זעצן זיך. מיט גרויס שװעריקײַטן האָט 

ארע נאָכאמאָל זיך דערקליבן צו זיי, געבראכט צו שטיקלעך ברויט און נאָך עפּעס צום עסן. 

דעמלט האָבן זי זיך אופגעהויבן, און אין עטלעכע טעג ארום האָבן זײ פארלאָזן די שטאָט, 

ניט טראכטנדיק וועגן דעם, װאָס מיט זי קאָן געשען. זי האָבן פאר גאָרנישט ניט מוירע געהאט. 
אין דעם װײַטן סיביר האָבן זי באקומען א דירע, ארבעט און א ברויט-קארטל. 


זײַ געזונט, וי עס ווינטשט דיר דײַן װײַב און אויך די 
מאמע, אונדזערע שעוועסטער, ברידער און אלע אונדזערע 
טײַערע קרויווים און פרײַנט, וועלכע פרעגן זיך שטענדיק 
נאַך אף דיר. 


דײַן הײַנטיקע בריוו, וועלכע מיר האָט געבראכט דער שרײַבער מ., איז זייער א גוטע בריוו, 
זי איז פול מיט האָפענונג. און דײַנע װערטער, צארטע און שטרענגע, צו די קינדער זײַנען מיר 
זייער געפעלן געװאָרן. ראדיק האָט געזאָגט: 

-- דעם טאטן קאָן מען װועגן אלץ שרײַבן. 

יוני האָט צוגעגעבן: 

-- דער טאטע האָט ניט געהאט קיין צײַט דיך אויסזידלען פאר דעם צעבראָכענעם שניצ- 
מעסערל... און ביכלאל פון דיר פאָדערט מען װוייניק. 


אָן א קעפּל 


װאָס איז? דו ביסט ניט צופרידן מיט מײַן לעצטער בריוו? דו דערקענסט זיך ניט אין איר? 
כ'ווייס?.. עפשער האָב איך געװאָלט העלפן דיר פארברייטערן דײַן פאָרשטעלונג וועגן זיך אליין? 
נאָר זאָלסט וויסן, אז דו, אזא, װי איך שטעל זיך פאָר, געפעלסט מיר. 

דאָס גאנצע מענטשלעכע לעבן באשטייט דאָך אין דעם, װאָס עפּעס מיט עפּעס פאלט ניט 
צונויף. ס'פאלן ניט צונויף כאראקטערן, מיינונגען, שטימונגען. ווען זי פאלן יאָ צונויף, דעמלט 
איז דאָס בעפיירעש א גרויס גליק. אָט האָסטו מיר אמאָל געשריבן, אז איך האָב דיר געענטפערט 
אף א בריוו אזוי, װי דיר האָט זיך געװאָלט, איך זאָל דיר ענטפערן. א גליק! איצט האָב איך מיט 
פארגעניגן געלייענט דײַן בריוו, װוּ דו שרײַבסט, אז די בריוו וועגן דעם דענקמאָל איז דיר געווען 
אינטערעסאנט. איך האָב געווארט א פארקערטן ענטפער. דו האָסט געדארפט פּאטערן אזויפיל 
צײַט צו לייענען זי! דו זאָגסט מיר צו אומקערן זיך צו דער בריוו. אָט-אָט װעסטו זיך א ביסל 
באפרײיַען! 

דו האָסט מיר אזויפיל מאָל צוגעזאָגט אומקערן זיך צו דער אָדער צו יענער בריוו, אז איצט 
ווייס איך שוין אפילע ניט, וועלכע בריוו מײַנע דו האָסט געהאט אין זינען. נאָר איך ווארט, װײַל 
איך גלייב, ווארטן בלײַבט אלץ ווייניקער. 

איך פיל, דו ביסט שטארק מיד. מיט װאָס זאָל איך דיר העלפן? מיט אן אייצע. לייג זיך צו 
און כאפּ א דרעמל! אָבער וויפל אופרעגונג קאָן ברענגען אפילע א גוטע אײיצע! אויב זי קומט ניט 
צו דער צײַט, איז בעסער שװײַגן. 

דו האָסט מיר ניט לאנג דערציילט, װי דו ביסט אין א פינצטערער נאכט רײַטנדיק געפאָרן 
אין א שווערער נעסיִע און ס'האָט דיך געטריבן מער װי אלץ דער שרײַבערישער דראנג צו זען אלץ 
מיט די אייגענע אויגן. איך װאָלט דיך ניט געלאָזט. װאָלט דאָס דורכגעגאנגען גלאט? 

נאָר בעסער זאָג, צי דו האָסט באקומען יוניקס בריוו מיט דער ליד. מיר דוכט, אים האָט זיך 
אײַנגעגעבן א גוטע ליד. ער איז מיט אימפעט אראָפּגעלאָפן פון צווייטן שטאָק װײַזן מיר. װי דו 
געדענקסט, איז דאָס בא אים ניט דער ערשטער פּרוּוו. ער ווארט איצט אף דײַן מיינונג. ער האלט 
אין איין טײַנען, אז ער דארף זײַן דאָרטן, װוּ דו. ,די יוגנט זעט פריִער פון אלץ די העלדישקײַט, 
וועלכע זי קאָן און װועט געוויס ארױיסװײַזן, און װינציקער פון אלץ באנעמט זי די סאקאָנע. און וי 
מיינסטו, װאָס זעען די מאמעס?" -- האָב איך אים געפרעגט. 

ראדיק האָט דיר אויך אָנגעשריבן א בריוו וועגן זײַנע דערפאָלגן און געשיקט אויסצוגן פון 
זײַן טאָגבוך. 

ניט לאנג האָבן די קינדער פון זײַן עלטער געשריבן אין אינטערנאט אן ארבעט אף דער 
טעמע ,ווער ווילסטו זײַן". 

ראדיק איז דרײַ מאָל אראָפּגעלאָפן צו מיר פון צווייטן שטאָק דערמאָנען, איך זאָל לעמאן- 
האשעם ניט פארשפּעטיקן קומען, ווען מע װעט פאָרלייענען דאָס, װאָס ער האָט אָנגעשריבן. מיר 
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איז געווען שטארק אָנגענעם, װאָס ער אינטערעסירט זיך אזוי מיט מײַן מיינונג. פון זײַן ;ווערקי 
האָב איך זיך דערװוּסט, אז אונדזער ראדיק ויל זײַן א קאפּיטאן פון א שיף, װאָס שווימט אין 
װײַטע װײַטן. אָבער װי גרויס איז געווען מײַן כידעש, ווען איך האָב דערהערט, װאָס ער שרײַבט 
וועגן זײַנע עלטערן. מיר זײַנען גאָר ניט ענלעך געווען אף זיך אליין. אזוי שרײַבט זיך אים, צי 
עפשער אזוי ווילט זיך אים. און איך, דער נאר, האָב זיך אזוי דערפרייט, װאָס ער קאָן זיך ניט 
באגיין אָן מיר! 

איצט װוּנדער איך זיך שוין ניט, װאָס דו דערקענסט זיך ניט אין מײַנע בריוו. 

עפשער געפעלסטו זיך ניט אזא, וי איך האָב דיך באשריבן, און האָסט מוירע, איך זאָל 
דיר ניט אײַנשמועסן. 

א גוטע נאכט 


דער פראָנט האָט זיך דערנעענטערט 


מיר װוערן אלץ מער אויס הינטערלאנד, מיר דערנעענטערן זיך צו אײַך. מיר פארהענגען 
די פענצטער, און מיר נעמען אוף עוואקויַרטע פון לענינגראד. זייער אויסזען איז װי א שוידער* 
לעכע איליוסטראציע צו א װערק וועגן שרעק און אומגליק. א פרוי, וועלכע דו האלטסט פאר 
א זעכציקיאָריקע, איז אלט צוויי און צוואנציק. 

כ'האָב באקומען פון דער מאמען פון גאָרקי א בריוו. א ביטערע בריוו: עס קנאלט. 

דאָ, בא אונדז, האָבן אלע מוירע: די. עוואקוירטע האָבן מוירע, מע זאָל זיך ווידער ניט 
דארפן עוואקוירן. די היגע האָבן מוירע באליידיקן די עוואקויַרטע, מע זאָל ניט געשטראָפט ווערן 
מיט דער שטראָף פון זײַן עוואקוירט. 

דו געדענקסט מיסטאם גוט סאָפיא מיכײַלאָוונא. זי האָט זיך אונטערגעגעבן איר אלטעו 
קרענק, װאָס האָט זי ניט איין מאָל געמאכט אויס בארדאאס. אן אופגערודערטע, מיט ציטערני 
דיקע הענט איז זי ארײַנגעפלויגן אין אונדזער אינטערנאט, געוויינט און געטײַנעט: ,דער סוינע 
גייט צו מאָסקװע. װאָס װעט זײַן? װאָס װעט זײַף פאר יעדעס שטיינדעלע פון גאס איז דאָך א 
ווייטעל!* 

װי א מענטש, װאָס אין שטענדיק מיט מענטשן געקניפּט און געבונדן, שטענדיק גרייט 
קומען צו הילף, איז זי איצט אויך געלאָפן צו מענטשן, און דאָס װעט זי געוויס ראטעווען. מע 
האָט איר געגעבן רעפועס, אוועקגעלייגט אין איזאָליאטאָר, גערעדט און אײַנגערעדט, ביז זי 
איז אנשלאָפן געװאָרן. ניט װילנדיק, מאכסטו א פארגלײַך מיט דער פרוי פונעם פאָעט ס., וועלכע 
איז באגאנגען זעלבסטמאָרד. יענע האָט אלץ מער זיך פארטײַעט, דערװײַטערט זיך פון מענטשן, 
ביז זי איז אוועק אינגאנצן. 

הײַנט אינדערפרי האָב איך פאָרזיכטיק געעפנט די טיר פון איזאָליאטאָר. סאָפיא מיכייי 
לאָוונא איז שוין געזעסן אפן בעט, האָט זיך דערפרייט מיט מיר און איז געווען א סאך רויקער. 

אָט אזוי איז איצט. און װאָס װײַטער? װאָס קאָן מען ווארטן, אכוץ בעסערס? 


קלאוודיע קלײַבט זיך נעמען א קינד 


ביז מיר האָבן ניט קיין גוטע נײַס פון די פראָנטן, טרייסט איך זיך מיט אזעלכע ווערטלעך: 

לעבן דארף מען מיטן גאנצן קויעך, װײַל אלציינס לעבסטו דאָך; 

ס'איז ניטאָ קיין צושטאנד, ערגער פון וועלכן עס קאָן ניט זײַן. ס'איז ניטאָ קיין צושטאנד, 
בעסער פון וועלכן עס קאָן ניט זײַן. איז טראכט וועגן דעם צווייטן. 


מיט עטלעכע טעג צוריק בין איך ארײַן צו קארפּאָוונא+ קלאוודיע. איך האָב דיר שוין געי 
שריבן, אז זיי נעמען מיך אוף גוט, רופן אפילע ארײיַנגײן, נאָר פארפירן ניט קיין רייד וועגן װוי* 
נען בא זיי. איך גיי ארײַן, נאָר קיינע אָנצוהערענישן, אז איך װאָלט געװאָלט אומקערן זיך צו 
זיי, דערלויב איך זיך ניט, כאָטש מיר װאָלט זיך עס געװאָלט. 

איז אָט בין איך מיט עטלעכע טעג צוריק ארײַן צו זיי. דאָרט האָט איין קארפּאָוונא פאר 
גאָרנישט ניט מוירע. זי האָט מיר געזאָגט, אז זי װעט פונדאנען אין ערגעץ ניט פאָרן און ניט 
גיין --- איר איז דאָ אויך ניט פריילעך. 

-- איך פארשטיי, -- האָב איך געזאָגט, -- איר טראכט וועגן אײַערע קינדער, דעם זון! 
דעם איידעם. 

-- װאָס איז וועגן דעם זון צו טראכטן? ער װעט ניט שיסן. 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס רעדט איר? 
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-- װאָס איז דאָ ניט צו פארשטיין. מיט דעם זון בין איך א פרײַנט! קלאוודיע --- די טוט, 
װאָס זי וויל. און פאר דעם זון בין איך א מאמע. איך האָב אים געזאָגט: מיר זײַנען ניט געבאָרן 
מענטשן צו שיסן, צו הארגענען. דער איידעם, דער װעט שיסן. 

ס'זײַנען ארײַן קלאוודיע און װאָלאָדיע. איך האָב דעם געשפּרעך מיט דער אלטער איבער- 
געריסן, אָבער װאָס זאָל דאָס הייסן! צי זײַנען דאָס גאָר סעקטאנטישע שטיק? 

קלאוודיע האָט גלײַך אף א קאָל דערקלערט, אז זי װיל נעמען א קינד פון קינדערהיים, 
װײַל זי האָט מוירע, מע זאָל זי ניט אוועקשיקן גראָבן אָקאָפּעס. ,וי װעל איך איבערלאָזן די 
מאמע אליין?" 

איך האָב געװאָלט צוגעבן: , און װאָלאָדיען", נאָר אָפּגעהאלטן זיך. קלאוודיע האָט דער- 
ציילט: ,מע האָט געבראכט צוויי קינדערהיימען מיט פארװאָרלאָזטע קינדער, קלײַב אויס, וועלכס 
דו װילטט. און אהער װעט דער סוינע ניט דערגיין! דאָס זאָגן אלע. און װאָס פאר א געבענטשטע 
זאך איך װעל אָפּטאָן. איך װעל דאָך אויסהאָדעװען א קינד, ניט צו פארגלײַכן מיט זייער האָ- 
דעוואניע אין קינדערהיים". 

װאָלאָדיען האָב איך נאָך קיינמאָל ניט געזען אזא באריידעוודיקן. צי איז ער ניט װערט, 
זאָגט ער, נאָך אזויפיל איבערלעבונגען א ווארעמע קיך און א ביסל רו. זײַן שטוב און היים איז 
כאָרעוו געװאָרן, פון אעראָפּלאן האָט ער געזען, וי ס'האָט געברענט זײַן דאָרף, און עפשער זײַן 
װוײַב און קינד. און ער ווייסט ניט, צי װעט ער אינגאנצן ניט פארלירן דאָס אויג. זײַן רוקן איז 
ניט קיין רוקן, נאָר איין גרויסע װוּנד. איך האָב אים געהערט מיט א ווייטעק און פארדראָס אף 
זיך אליין. אָט האָט ער דאָך מיר אלע שײַלעס פארענטפערט: פארװאָס ער איז דאָ אין הינטער- 
לאנד, פארװאָס ער קוקט מיט , איין אייגעלע". איך האָב זיך ניט אײַנגעהאלטן און א פרעג גע- 
טאָן וועגן יענעם פּאָדפּאָלקאָװניק, מיכאיל סעמיאָנאָװיטשן. 

-- ער איז נאָך דעמלט אוועקגעפלויגן אפן פראָנט. ער האָט אינגאנצן געהאט עטלעכע 
טעג אורלויב נאָכן שפּיטאָל. 

איך האָב געזאָגט: 

-- פארװאָס זאָלט איר טאקע ניט נעמען קיין קינד. איך װעל אויך קומען העלפן. 

מע האָט שוין גענומען טראכטן: וועמען נעמען -- א ייַנגעלע צי א מיידעלע. א קליינינקס 
צי א גרעסערס. קלאוודיע האָט געטײַנעט, אז א מיידעלע איז נעענטער דער מאמען, װעט זיך 

גרינגער צוגעוווינען. װאָלאָדיע האָט געװאָלט נאָר א ייַנגעלע. די אלטע האָט געשוויגן. קלאוו- 
דיע האָט מיר א װוּנק געגעבן, אז זי װעט טאָן אזוי, וי זי וויל. 

דו האָסט זיך געבייזערט אף מײַנער א בריוו מיט א פאָרזעצונג, איז איצט װעסטו מוזן 
לייענען מיט אן איבערײַס, װעסט מוזן איבערײַסן און זיך אָפּרוען, נאָר ניט פארענדיקן דער- 
ציילן וועגן דעם, װאָס איז פאָרגעקומען, איז א שאָד. 

הײַנט, ווען איך בין װידער ארײַן צו קארפאָוונא+ קלאוודיע, האָב איך דערזען, אז די יונגע 
איז שטארק צעטראָגן. זי האָט זיך אָפּגעזאָגט צו נעמען א קינד. 

-- װאָס איז? דו האָסט זיך פאר עפעס דערשראָקן? 

-- יאָ. דערשראָקן. 

און קלאוודיע האָט דערציילט, אז הײַנט, ווען זי איז געגאנגען צום קינדערהיים, האָט זי 
באגעגנט אירע א כאווערטע. בא איר איז אויך א פרײַנט א פליִער. מיט עטלעכע טעג צוריק 
האָט זי גענומען אין קינדערהיים א ייַנגעלע, געבראכט עס אהיים, און שטעל זיך פאָר... דאָס 
ייִנגעלע איז איר פּליִערס זון. און דאָ באקומט זי א בריוו פונעם מאן. מע האָט אים באלוינט 
מיט אן אָרדען, און ער קומט אף עטלעכע װאָכן אהיים. שטייט די כאווערטע באם קינדערהיים 
און גיסט טרערן. נו, װאָס זאָל זי איצט טאָן? 

מיר האָבן געשוויגן. אלע זײַנען מיר געזעסן, די אלטע, איך, קלאוודיע, און געשוויגן. 

װאָלאָדיע איז געקומען. אפילע איך האָב אף אים געווארט מיט אומגעדולד. א מאנצבל, 
װעט זאָגן א װאָגיק װאָרט. 

קלאוודיע האָט ניט אויסגעהאלטן, גלײַך אלץ דערציילט. װאָלאָדיע האָט זיך װי אָנגע- 
צונדן און געזאָגט, אז מאָרגן אינדערפרי װעט ער גיין אין די קינדערהיימען זוכן זײַן זון. שני- 
קאָלקע, גיקאָלקע!* 

מיט קאס איז ער אָנגעפאלן אף קלאוודיען: 

-- װאָס האָסטו זיך דערשראָקן? מיר װאָלטן מיט דיר זיך פארשריבן וי מאן און װײַב. 
דעם אטעסטאט װעל איך איבערשרײַבן אף דײַן נָאָמען. און דו װעסט אופציען מײַן זון. מײַן ריע 
איז געװאָרן בעסער, מע װעט מיך אינגיכן פונדאנען אוועקשיקן. אוב איך װעל דערלעבן זיך 
אומקערן, װעל איך זיך אומקערן אהער, װי אין מײַן שטוב און היים, און איך װעל שטעגדיק 
געדענקען ועגן מײַן גליק, וועגן דעם זון, וועלכער געפינט זיך אין גוטע הענט. 


ן 


ער האָט גערעדט אזוי הייס און איבערצײַגנדיק, װי ער װאָלט שוין געפונען דעם זון און 
ער ווארט נאָר אף אן ענטפער פון איר, פון קלאוודיען 

קלאוודיע האָט געשוויגן, כאָטש זי איז געווען א מענטש, װאָס האָט ניט לאנג געטראכט אף 
צו געפינען א װאָרט. זי האָט שווער אן עטעם געטאָן און געזאָגט: 

--- ניין. דײַן זון װעל איך דערציִען, דעם אטעסטאט קאָנסטו איבערשרײַבן אף זײַן נאָמען. 
אָבער פארשרײַבן זיך מיט דיר װוי מאן און װײַב -- דאָס גיט. אף דעם זאָלסטו זיך ניט ריכטן 
װי װעל איך קוקן דעם מאן אין די אויגן? װוּהין װועט ער גיין? קימאט פיר יאָר מיט אים געלעבט. 
זאָג, ער איז ווען געגאנגען אָן מיר שפּאצירן? זײַן געהאלט ניט אָפּגעגעבן מיר ביז א קאָפעקע! 
און אז איך פלעג אמאָל זיך פארקוקן אף א פרעמדן מאנצבל, פלעגט ער זאָגן; {פארברענג, פארי 
ברענג, קלאוודיע! אזא פרוי, װי דו, װעט דען אָפּלעבן א גאנץ לעבן מיט איין מאן", און האָט 
געלאכט, געלאכט... 


כ'האָב ניט באמערקט, ווען די אלטע איז ארויס. איך בין אוועק. 

הינטערן פּלױט איז אלץ געווען װי אין א ראָמאן. די לעװאָנע האָט מיר באלויכטן דעם וועג, 
די קליינע קאליוזשעס האָבן געפינקלט, עס האָט געבלאָזן א קיל, מעכײַעדיק ווינטל. ארום איז 
געווען אזוי רויַק. ווען מע קוקט אָבער ארײַן אין יעדער שטוב, װי לעבן דאָרט מענטשן און װאָס 
איז בא זיי אפן הארצן... 


עסטער זעגנט זיך 


איך האָב באוויזן איבערגעבן עסטערן דײַן גרוס. זי איז געווען זייער צופרידן און שטארק 
געדאנקט. אָבער זי איז געקומען געזעגענען זיך. בעשאס דײַן זײַן בא אונדז איז זי געוען אין 
קאזאן. איצט פאָרט זי אינגאנצן אוועק צו דער טאָכטער. איך האָב געפילט, אז עפעס פּײַניקט 
זי. זי האָט אָנגעהױיבן אזוי: 

-- איך געדענק, איר האָט מוירע געהאט, איך זאָל ניט מאכן א בייז לעבן צווישן מײַן טאָכ 
טער און איר מאן. איז האָט קיין יעסורים ניט. עס װעט אלץ זײַן גוט. 

בא מיר איז געווען א געפיל, אז עסטער פרעגט בא מיר קיין מיינונג ניט און ווארט ניט 
אף מײַנעם א װאָרט. זי פארהערט זיך אליין. 

-- זי שרײַבט מיר, -- האָט עסטער פאָרגעזעצט, --- אז ,איצט לעבן מיר, װוי די טײַבעלעך. 
פּאשע (אזוי הייסט דער מאן אירער) האָט דורכגעלייענט דײַן בריוו, מאמע, און טוט אלץ, אז מיר 
זאָלן זיך אפילע ניט אָנהייבן קריגן. אָבער ווען מיר ווערט אומעטיק און איך הייב זיך אָן טשעי 
פּען צו אים, שיקט ער מיך אָפּ צום טשוועקעלע. ער האָט צוגעקלאפט א טשװועקעלע אונטערן 
וואנטזייגער, הענגט אף דעם אוף אלע דײַנע בריוו, מאמע, און האָט נאָך פון אויבן צוגעקלאפּט 
אן אופשריפט: ,אכטונג! הערן און ניט פאָלגן". 

;נאָר האָב ניט מוירע, מאמע, -- שרײַבט זי מיר װײַטער, -- זאָל ער זיי הענגען. איך האָב 
זיך שוין גוט אף אים אָנגעהאנגען". װי געפעלט אײַך מײַן טאָכטער, א? איך האָב זיך טאקע ניט 
דערשראָקן און אָנגעשריבן, װי זי דארף זיך אופירן: ,מאך ניט קיין וועזן פון קלײניקײַטן און 
נעם זי אוף מיט שמייכל און שפּאס. זיץ ניט די גאנצע צײַט לעבן דעם מאן, גיי אף פארזאמלוני 
גען און ארבעט אין קאָמיוג. א ביסל געדולד, װעט ער געװווינט װערו!" 

אזוי האָב איך איר געשריבן, אזוי האָב איך אליין פריִער געלעבט, און אזוי לעב איך איצט, 
איך בין א מיטגליד פון פאבקאָם און פון דער שפּאָרקאסע, איך גיב ארויס ביכער איין מאָל אין 
װאָך. מע האָט מיך אמאָל גערופן קאָכלעפל; בין איך בעדאלעס! 

;דו דארפסט וויסן אלץ, -- האָב איך געלערנט מײַן טאָכטער, --- װאָס דײַן מאן האָט ליב, 
און אלץ, װאָס דײַן מאן האָט פײַנט, טאָן דארפסטו אָבער אזוי, וי דו פארשטייסט. נאָר א ביסל 
געדולד, װעט ער געװווינט װערן! איך האָב אזוי געלעבט מיט מײַן מאן, און ער האָט פון אלץ, 
װאָס איך האָב געטאָן, געלעקט די פינגער". 

-- װאָס טוט איר, עסטער! -- האָב איך א זאָג געטאָן. --- איר גיט דאָך ארויס אלע אונ- 
דזערע פרויען-סוידעס! 

-- אײַ, זײַט איר א קאָשערע נעשאָמע! -- האָט זי זיך א הייב געטאָן. --- איר דארפט וויסן, 
אז דער גרעסטער סאָד איז זאָגן דעם עמעס:! אז מענער טרויען ניט פרויען, ווייסט איר? איז או 
מע זאָגט זיי דעם עמעסן עמעס, וערן זיי פארכידעשט, צעטומלט, און דאָ כאפּט מען זי ארײַן 
אין נעץ. 

-- קלאָרע ווערטער פון א געניטן מענטשן! איך װעל דאָס פארגעדענקען און אומבאדינגט 
אויסניצן נאָך דער מילכאָמע. 
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-- אוב איר האָט דאָס ניט אויסגעניצט ביז אהער, זע איך נאָך אײַך, אז איר האָט אנדערע 
מיטלען. 

-- אָבער איך דערצייל ניט וועגן זיי. איך צעטרענצל זי ניט. 

-- ניין, נאָר דערציילן. דו דערציילסט, װערסטו אויסגעליידיקט און נעמסט זיך אָן מיט 
עפעס אנדערס און עפשער בעסערס. א מענטש איז געגליכן צו א שװאָם. ביז דו וועסט ניט אויס- 
קוועטשן פון אים די אלטע וואסער, װעט ער ניט אײַנזאפן קיין אנדערע, קיין גײַע. 

-- אָט װעל איך דאָס דערציילן הײַנט אין א בריוו צו מײַן מאן. איך שטעל זיך פאָר, װי 
ער װעט פארכידעשט װערן, צעטומלט װערן, און איך װעל אים געוויס װוידער כאפּן אין געץ 
און מיט נײַע מיטלען. 

-- שיקט אים פון מיר א קוש, און זאָל ער אים װוויל באקומען. 

-- אָמיין. 

דאָס האָב איך דיר, פארשטייט זיך, דערציילט דאָס סאמע אויבנופיקע פון אונדזער לעצטן 
שמועס. דערנאָך האָבן מיר שוין ערנסט זיך געזעגנט, געגעבן איינע דער אנדערער די אדרעסן, 
געװונטשן אלדאָס בעסטע און אויך אז עס זאָל אונדז צוקומען, װאָס אונדז פעלט. 

מאָרגן װעל איך גיין זי באגלייטן, זי פאָרט מיט א שליטן ביז קאזאן. 

א גוטע נאכט. 


שרײַבער 


ווייסט, װאָס איך װעל דיר זאָגן: זײַ א מענטש, מײַן טײַערער. װײַל איך האָב באמערקט, אז 
א מענטש א שרײַבער איז פריִער פון אלץ א שרײַבער. איך מיין דײַן ליד --- ,ליבע צו װײַב און 
צו קינד". דו שרײַבסט: ,די ליד האָט זיך אויסגעבויט. די מילכאָמע האָט געגעבן דעם נייטיקן 
שטאָף, דעם נייטיקן שטויס". 
עפשער דארף מען נאָך זאָגן א דאנק דער מילכאָמע? איך געדענק יענע פיר שורעס, וועל- 
כע זײַנען שוין אָפּגעלעגן בא דיר א היפּשע פאָר יאָר פאר דער מילכאַמע: 
ליבע צו װײַב און צו קינד -- 
א װארעמקײַט טריפט אזא רײַפע, 
זי מאכט מיך אי מילדער, אי שטײַפער -- 
ליבע צו װײַב און צו קינד. 
איך האָב אזוי ליב געהאט אָט די פיר שורעס. זיי האָבן מיך אויך געהאלטן אין א צושטאנד 
פון דערווארטונג. שוין זשע איז דאָס געווען מילכאָמע? 
איז עפשער א קאפּאָרע די שטארקסטע ליד, אבי עס זאָל ניט זײַן קיין מילכאָמע. איך ווייס, 
איך ווייס --- דו ועסט מיר ענטפערן מיט דײַנער א ליד, ,צום הונט". אים האָט געטראָפן א קויל, 
װאָס דו האָסט געשיקט דעם סוינע, און דו זאָגסט צו אים: 
-- אָ, נארעלע, נאר, 
כיהאָב דיך דען געמיינט? 
איך ווייס, דו האָסט אויך ניט דאָס געמיינט. אָבער ס'ווילט זיך זידלען. וויפל יאָרן זײַנען 
געלעגן די שורעס, און דו האָסט ניט געװוּסט, װאָס מיט זיי צו טאָן. נאָר עפּעס האָבן זי געטראָגן 
אין זיך, עפעס אָנגעזאָגט. שוין זשע איז דאָס געווען מילכאָמע? 
אָט אזוי האָסטו יענע שורעס געהאלטן, און זי האָבן זיך ניט געװאָלט לייגן אף פּאפּיר און 
זײַנען געהאנגען אין דער לופטן. 
איך דערמאָן זיך דײַן מעטאָד פון שרײַבן. דײַן ניט מיד ווערן האלטן אין זיקאָרן, כאזערן 
און מורמלען צען -- פערצן שורעס, קעדיי מאכן פון זיי פיר. ;װײַל מער, אז אף פיר, איז דאָ 
קיין געדאנק ניטאָ?. אזא צוגאנג האָסטו געפאָדערט פון יעדן שרײַבער און פון א פּאָעט איבער- 
הויפט. און נאָך געדענק איך, אז ;א דיכטער איז מעכוּיעוו געפינען אף אויסדריקן א געדאנק ניט 
קיין אױיסגעטראָטענע וועגן און פון א סאך זעונגען, פאָרשטעלונגען אױסקלײַבן די וויכטיקסטע, 
לויט זײַן מיינונג, געוויינלעך. אין דעם איז די פאראנטװאָרטלעכקײַט פונעם דיכטער. א ליד, װאָס 
איז צעכראסטעט, איז קיין ליד ניט. א פּאָעט, וועלכער גיט דעם לייענער א שטיק ארץ -- נא, 
קלײַב אליין אויס די קערנדלעך גאָלד, וועלכער פארגעסט, אז דאָס איז זײַן פליכט, דעם דיכ- 
טערס, אז ער האָט ניט דאָס רעכט ארופצוּווארפן אָט די ארבעט אפן לייענער, -- אזא פּאָעט 
איז קיין פּאָעט ניט". 
איז װאָס איז געווען מיט דער ליד , ליבע צו װײַב...* 
ניט געכאפּט קיין געדאנק? ניט געווען קיין מיטלען, קיין ניט-אױיסגעטראָטענע ועגן, צי 
ניט געקענט אויסבויען? 
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שיק זי מיַר צו. 

איך דערמאָן זיך אין דעם פּאָעט וועבער. ער איז אין יאָר 1929 געווען בא אונדז צוגאסט. עֶר 
איז, דאכט זיך, א ווילנער. װעבער האָט זיך אינטערעסירט מיטן מעטאָד פון שאפן בא פאר- 
שיידענע שרײַבער. 

--- לייב קוויטקאָ, --האָט מיר דערקלערט װעבער, -- איז א דיכטער, װאָס האָט א מיינונג, 
אז די גאנצע מי און צײַט, װאָס א פּאָעט פּאטערט אף פּוצן, אויסבעסערן זײַן שאפונג, האָט ניט 
קיין באזונדערע באדײיַטונג. אבי דער דיכטער האָט טאלאנט, אבי ס'גייט בא אים פון הארצן 
פון דער נעשאָמע, װעט עס זײַן גוט. 

איך געדענק אויך אן אנדער מיינונג װעגן דער פאראנטװאָרטלעכקײַט פון שרײַבער -- 
דאָװיד בערגעלסאָנס. ער איז ארײַן צו אונדז אין איינעם א פארנאכט, אראָפּגעלאָזט זיך אף א 
שטול און געזאָגט: 

-- איך קאָן וועגן גאָרנישט ניט ריידן. איך בין שטארק אויסגעמאטערט, אָנגעשריבן אינ- 
גאנצן איין זײַטל און אזוי מיד. 

איך האָב געזאָגט: 

--- אלע ווייסן, וויפל האָרעוואניע איר גיט אוועק אף באארבעטן א שורע. 

-- א! -- ער האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט. -- ניט אין דעם גייט עס. ס'איז שוין 
גענוג פאראן שלײַפער, פּוצער... עס גייט אין דעם, װאָס האָב איך דאָ געזאָגט, װאָס האָב איך 
געזאָגט אין דעם זײַטל, אין דעם אבזאץ, אין דער שורע... װאָס האָב איך דאָ געזאָגט? 

איך האָב דערפילט די גאנצע פאראנטװאָרטלעכקײַט פונעם שרײַבער פארן לײיענער, און 
נאָך -- אז הייבן הייבט זי זיך אָן, די פאראנטװאָרטלעכקײַט, פון דער רעגע, ווען דער שרײַבער 
נעמט זיך פאר דער פען, און עפשער נאָך פּריִער. 

פארשטייט זיך, אז ניט בא יעדן שרײַבער איז דער זעלבער צוגאנג, דאָס זעלבע געפיל. 
אָט האָסטו מיר אין דער לעצטער בריוו דערציילט וועגן די שרײַבער, וועלכע מע האָט ליב אף 
דער מילכאָמע, וועמען מע לייענט אמערסטן אין די שוצגראָבנס. דו האָסט אָנגערופן ערענבורגן 
ליטערארישער מינאָמיאָטשיק. און א מינאָמיאָטשיק דארף זײַן געשיקט, אָפּעראטיוו, זײַן פאראנט- 
װאָרטלעכקײַט איז הארבער, שטרענגער... 

איך האָב אָנגערעדט א סאך און אָנגעהױבן צווייפלען, צי איז דאָס אלץ צו דער זאך. און 
כ'האָב מיטאמאָל דערפילט מײַן פאראנטװאָרטלעכקײַט פאר דיר, װי פאר מײַן לייענער, איך זע, 
װי דו קוקסט ארײַן אין מײַן בריוו און שמייכלסט: ,זע נאָר זע, װי זי האָט זיך צערעדט". 

איז טאקע מער קיין איין װאָרט! איך שווייג. אָבער איבערגעבן דיר א גרוס פון די קינדער 
און זאָגן א גוטע נאכט מעג איך? 


אויסגעטרונקען 


יאָ, איך בין טאקע א ביסעלע שיקער. נאָר זײַ פון דעם ניט צעטראָגן, איך בין רויַק, איך 
טומל ניט און לאך ניט. מיר איז פּאָשעט פריילעך, מיר איז גוט, כאָטש איך האָב, צווישן אונדז 
זאָל דאָס בלײַבן, אָפּגעטאָן א מיִעס שטיקל ארבעט. באלד װעל איך דיר אלץ דערציילן, נאָר אָן 
היספּײַלעס. איך געדענק ניט, נעכטן צי אייערנעכטן, נאָר געוויס די טעג, זײַנען ארײַן צו מײַן 
באלעבאָס צוויי מאנצבלען, שוין גוט בעגילופן און דערצו נאָך ניט מיט קיין פוסטע הענט. 
פארשטייסט מינאסטאם, מיט װאָס? מיט צװיי גרויסע בוטלען בראנפן. פארשטיסט אױך 
מינאסטאם, אז דער בראנפן איז געווען אָן אן עטיקעטקע. לויטן קאָליר און רייעך איז קלאָר 
געווען -- אייגענע ארבעט, סאמאָהאָן. אָבער עס האָט פארשמעקט די גאנצע שטוב. און מיר האָט 
זיך פארװאָלט אויסטרינקען, עס זאָל א ברען טאָן אין מויל. װאָס זשע טו איך? 

איך דערווארט זיך, ביז אין איין בוטל בלײַבט א ביסל בראנפן און ביז די שיקורים הייבן 
זיך ניט אָן קושן און האלדזן... און דאָ גי איך צו, גיב א שלעפּ דעם טישטעך, טו א טרייסל דעם 
טיש, עס ווערט א גערודער, און איך כאפּ אראָפּ דערװוײַל דעם בוטל, לויף ארויס אין מײַן צימער 
און גיס איבער פלינק אין גלאָז דעם בראנפן, באהאלט זי אפן פענצטער הינטער א ביכל, א 
צײַטונג, גיס אָן אין בוטל א ביסל וואסער, לויף ארײַן צו די שיקורים, מאך אן אָרדענונג אפן 
טיש, פּלעסקע אויס פון בוטל די וואסער אפן דיל. אז איך יל זיך שוין אומקערן צוריק, הייבט 
אָן איינער פון די שיקורים טײַטלען מיטן פינגער אפן בוטל: ,װוּ, װוּ איז דער בראנפן? ווּ?" 

איך װײַז זיי די קאליוזשע אפן דיל. זי אלע גיבן זיך א הייב, לאָזן אראָפּ די קעפּ צו דער 
קאליוזשע. האָב איך זיך דערשראָקן, זי זאָלן ניט װעלן א שמעק טאָן די וואסער, נעם איך 
און גיב זיך א שטעל ארײַן אין דער קאליוזשע. װאָלסט זען, וי זיי זײַנען געװאָרן אין קאס. ,װאָס 
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טוסטו, דו, מאָסקװיטשקע:? -- האָט איינער געגעבן א געשריי. איך בין גלײַך אנטרונען 
געװאָרן. 

ס'איז אָבער ניט געווען קיין מעגלעכקײַט אויסצוטרינקען! דעם באלעבאָסי פּלױנעסטע איז 
אומגעלאָפן אהין און אהער, מײַן צימער איז דאָך א דורכגאנגס-צימער. און זי, װי א פלע- 
דערמויז, הין און צוריק! האָב איך זיך ניט דערווארט און בין אנשלאָפן געװאָרן. אָבער אָט 
איצט, הײַנט, ווען אלע האָבן זיך געלייגט שלאָפן, האָב איך צעגאָסן דעם בראנפן אין צװיי 
גלעזלעך: דיר א ביסל ווייניקער, מיר א סאך מער -- איך ווייס, דיר גיט מען דאָרטף און אָט 
האָבן א קלונג געטאָן די גלעזלעך איינס אָן דעם אנדערן, און איך האָב אויסגעטרונקען ביידע. 
גישקאָשע, כ'װועל אויסהאלטן! איך ווינטש דיר זײַן געזונט און זיגן, זיגן! און אלע מענטשן זאָלן 
זײַן געזונט און טרינקען אף סימכעס. איך ווינטש אלעמען א גוט יאָר, --- איך ווייס, איך ווייס, 
איצט איז ניט נײַייאָר, נאָר אזוי זאָגט מען, -- ווינטש איך אלעמען א גוט יאָר, און גאָר. און 
איצט דארף מען זיך לייגן שלאָפן. און זאָלסט זען װאָס מער... א גאנץ בינטל גוטע כאלוימעס! 

אָט ווארט, איך װעל באלד פאנאנדערקלעפּן דעם קאָנװערט (איך האָב אים אליין געמוזט 
מאכן), אז איך זאָל קאָנען ארײַנלײגן די בריוו. נו, שוין, שוין.. 


פארװאָס זאָל איך דיך ליב האָבן? 


דו ביסט אין קאס -- איך שרײַב דיר ניט. ס'איז א מיספארשטייעניש. נאָר ערשט נעכטן 
האָב איך דיר אוועקגעשיקט צוויי בריוו. כ'פיל, דו ביסט געווען גוט בארויגעז, אויב דו האָסט 
געקאָנט אזוי א זאָג טאָן: ,פארװאָס זאָל איך דיך ליב האָבן?" 

דאָס זײַנען בעעמעס ניט קיין פּוסטע ווערטער. און מיר געפעלט, װאָס דו האָסט סאָפקאָל- 
סאָף געפונען צײַט צו פאנאנדערקלײַבן זיך אין דער דאָזיקער פראגע. זאָל דיר גאָט העלפן. איך 
האָב שוין לאנג געװאָרפן אן אומכיין אף דעם. איך מיין אף דער פראגע, ניט אף ליבע, גאָט בא- 
היט! װײַל ליבע איז געוויס א וואזשנער איניען. אין באװוּסטן ווערטערבוך פון װו. דאל פארנעמען 
די טײַטשן צום באגריף: ,ליבע, ליב האָבן" אריבער צוויי הונדערט שורעס. דאָרטן האָסטו דעם 
װאָרצל פונעם װאָרט און זײַנע צװײַגן, און זײַן באדײַט אין פארשיידענע געגנטן, און דעם 
פארקערטן טײַטש פון װאָרט, און װי עס װערט אויסגעניצט אין גלײַכװערטלעך, שפּריכווערט- 
לעך, מעשאָלים. און נאָך, און נאָך... אָבער איך װאָלט געזאָגט קירצער. ליבע, ליב האָבן הייסט --- 
עפעס ציט דיך צו א צווייטן מענטשן און אין דעם עפּעס איז פאראן הארץ, און נעשאָמע, און 
געדאנק, און לונג-און-לעבער, לײַב-און-לעבן! און גיי טרעף, װאָס בא װועמען איז מער. 

און אוב א װאָרט איז צונויפגעשטעלט פון אזויפיל קאָמפּאָנענטן, איז ניט פאָרזיכטיק 
שטעלן די פראגע, ,פארװאָס זאָל איך דיך ליב האָבן?? װײַל ס'איז גאָר קיין כידעש ניט, אויב 
בייסן לאנגן צוזאמענלעבן פון צוויי מענטשן ווערט איינער פון די קאָמפּאָנענטן (אויב ניט דרײַ 
כאָלילע) אויסגעשעפט. גיב זשע א קוק, וויפל און װאָס עס איז נאָך פארבליבן. 

שטעל זיך פאָר דעם אינהאלט פונעם װאָרט ביודזשעט -- דעבעט און קרעדיט! ווערט 
אויסגעשעפּט איין טייל פון ביודזשעט, נעמט מען פון א צווייטן. טו אויך דאָס זעלבע, און מיר 
וועלן ווידער זײַן גליקלעך. 

טראכט בעסער וועגן אונדזערע קינדער. דאָס איז א גרויסער טייל פון אונדזער דעבעט. 
דאָרטן מעגסטו אנטלײיַען. 

צו װאָס דארף איך דיך לערנען, אוב מײַן גאנצע ליבע צו דיר האָט זיך געשפּײַזט און 
גענערט מיט דעם גרויסן װוּנדער, װאָס דו קאָנסט אלץ פארשטיין. 


:איבעריקע בריוו 


אז דו שרײיַבסט אזוי צארט ,נארעלע", שטויס איך זיך אָן, דו מיינסט דאָס מיך. אָבער װאָס 
האָב איך דיר אזוינס געזאָגט? דו האָסט דאָך מיר אופגעװאָרפן, אז מײַנע בריוו זײַנען געװאָרן 
קירצער און זעלטענער. װאָס איז מיט מיר, פרעגסטו. 

האָב איך דיר געזאָגט, אז דו װאָלסט בעסער געפרעגט, װאָס איז מיט מיר געווען, ווען איך 
האָב געגעבן א װאָרט שיקן דיר נאָר פופציק בריוו -- ניט מער, און דעמלט ועט זיך ענדיקן די 
מילכאָמע. נאָר כ'האָב שוין אוועקגעשיקט דרי און פערציק (איצט שרײַב איך שוין דעם פיר-און" 
פערציקסטן), און איך זע, װי לײַכטזיניק און קורצזיכטיק איך בין געווען. איז װאָס זאָל איך 
סאָן, אויב ניט צעציען די פּאוזעס צװישן די בריוו? 
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איך האָב דיך געבעטן א רעכן טאָן, וויפל בריוו זײַנען געווען איבעריקע, קעדיי ניט ארײַנע- 
מען זיי אין כעזשבן, דערנאָך אָפּווארפן יענע, וועלכע דו האָסט ניט באקומען (לויט דער נומע- 
ראציע פון מײַנע בריוו איז דאָך דאָס קלאָר), און די, וועלכע דו וועסט ניט ברענגען מיר װײַזן. 

געדענקסט, דו האָסט געשריבן, אז אלע מײַנע בריוו און די בריוו פון די קינדער טראָגסטן 
מיט זיך דעם גאנצן ועג, און האָפּסט מיר זיי װײַזן. געדענקסט דײַנע װערטער: ,דו װעסט 
געוויס װעלן דערמאָנען זיך, װאָס איז געווען אין יענע יאָרן און װי עס איז געווען?"- 

יאָ, איך װעל געוויס װעלן. 

איז װאָס האָב איך פון דיר געװאָלט: זאָלסט מיך באפרײַען פון דעם געגעבענעם װאָרט. 
און דו האָסט געענטפערט גאָר אף אן אנדער אויפן. מיט א מין בארויגעז גיסטו מיר צו פאר- 
שטיין, אז איך האָב ביכלאל ניט געהאט קיין רעכט צו געבן אזא װאָרט. ;דו האָסט זיך דאָך מיט 
מיר ניט צונויפגערעדט!" , און װאָס זײַנען דאָס פארא רייד? װאָס זײַנען דאָס פארא איבעריקע 
בריוו? עפשער איז איבעריק מײַן זײַן דאָ, עפשער איז איבעריק דײַן זײַן דאָרטן. קלאָר איז 
איינס -- ניט איבעריק איז זײַן צוזאמען. איז געשריבן זאָל זײַן". 

גוט. איך גיב זיך אונטער. גוט. און זאָל זײַן שטיל. 


אָנפאלן אָנשטאָט פארטיידיקן זיך 


נעם און צערײַס זי, די שיקערע בריוו מײַנע. פאראן וועגן װאָס צו ריד ער האָט דיך 
געבעטן לייענען פאר אלעמען מײַן בריוו. איך לייען אויך אמאָל דײַנע, אָבער שטיקלעך, אזוי 
צו זאָגן, ציטאטעס. און דעריקער, אפריִער קוק איך די בריוו דורך אליין. 

איך בין שולדיק, אז א כעוורע מאנצבלען פאלט אײַן אין קאָפּ א מאנקאָליע: צוזאמען 
איבערלייענען אין דעם טאָג די בריוו פון זייערע װײַבער. און נאָך אף א קאָל. 

מעשוגענע מענער! װער וייסט, װאָס א פרוי קאָן נעמען און אָנשרײַבף סאיז נאָך גוט, 
װאָס נאָר איין מאָל איז אײַך אזעלכס אײַנגעפאלן. מענער מאכן זיך לוסטיק! 

האָסט געדארפט כאָטש ניט פון די ערשטע אָנהײיבן לייענען, װאָלסטו באוויזן דורכקוקן 
און עפעס דורכלאָזן. װאָס איז דאָרטן געשטאנען, אין בריוו? 

;אזא בריוו דײַנע, -- שרײַבסטו, -- האָט פארטושקעוועט אלע אנדערע. מע האָט געלאכט". 
איינער פון אײַערע יאטן, זאָגסטו, האָט דיך אפילע א שטויס געטאָן אין פּלייצע און געװאָרנט; 
;קוק נאָך איר, ברודערקע! זי איז אפן ריכטיקן וועג". 

נו, איז װאָס? דו פרעגסט, צי איז מיר ניט גענוג איין שטויס? איבערגענוג. 

דו פרעגסט, צי פארשטיי איך, פון וועמען מע האָט געלאכט? 

--- ניין, איך פארשטיי ניט. 

און צי האָב איך ניט קיין כאראָטע? 

--- ניין. איך האָב ניט. 

אײַ, הער אוף, די גאנצע געשיכטע איז ניט ווערט קיין פּוסטן בוטל. און איך גיב דיר א 
װאָרט, אז מער קיין סאמאָהאָן טרינק איך ניט, װײַל אזא גליקלעכער צופאל מאכט זיך איין 
מאָל אין הונדערט יאָר. 

זײײ געזונט און ניכטער! 


קינדער 


נו, קאָן א מענטש וװען-ניט-איז זאָגן, אז ער האָט אלץ פארשטאנען? בעשום-אויפן ניט. 

הײַנט אינדערפרי נאָך פרישטיק איז צו מיר ארײַנגעלאָפן ראדיק און גענומען עפעס 
דערציילן. ניט אויסהערנדיק די מײַסע, האָב איך גלײַך גענומען פאריכטן זײַן שפּראך. ער האָט 
א מאך געטאָן מיט דער האנט און אָנגעהויבן פון אָנהײיב, האָב איך אים ווידער פאריכט און 
נאָכאמאָל פאריכט, האָט ער זיך אויסגעקערעוועט און איז אנטלאָפן. און וויפל איך האָב אים ניט 
גערופן, האָט ער זיך ניט אומגעקערט. איך בין געווען אזוי אין קאס אף זיך אליין, אז איך בין 
געגאנגען, אופגעזוכט זײַן דערציִערן און איר אלץ דערציילט. זי האָט זיך צעלאכט, װײַל ראדי 
איז טאקע געקומען פרעגן בא מיר, וי שרײַבט מען אזא פראזע, וועלכע קלינגט באם ריידן גאָר 
אנדערש, װי באם שרײַבן. 

ס'איז מיר פּאָשעט געווען אף אים א ראכמאָנעס. אָנשטאָט פאנאנדערקלײַבן זיך אין זײַן 
פראגע האָב איך אים נאָך מער פארפּלאָנטערט. פון אגמעס-נעפעש בין איך אװעק כאָטש אף 
א שאָ אהיים. 
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נאָר דער גאנצער טאָג איז פאר מיר געווען ניט קיין געראָטענער. 

מיך האָט דעריאָגט יוני. אָט קוק אים אָז אף ריידן נארישקײַטן איז ער א כאָכעם, און 
ווען מע דארף עפעס טאָן, איז דאָס שטענדיק ניט דעמלט, ווען ער קאָן אויספילן. 

ער האָט מיך דעריאָגט און גענומען דערװײַזן, אז אים איז אומעטיק דאָ צו זײַן, אז ווען 
ער װעט זײַן אפן פראָנט, װעל איך קאָנען זײַן זייער שטאָלץ -- דער מאן און דער זון אף 
מילכאָמע, און אז ער איז שוין א דערוואקסענער, אף א קאָפּ העכער פון מיר, און אז ווען ער 
װעט ניט זײַן לעבן מיר, װעל איך אויסזען נאָך ייִנגער. וי געפעלט ער דיר? 

אונדזערע שטימונגען זײַנען ניט צונויפגעפאלן, און איך האָב געזאָגט: ,אוב דו ביסט א 
דערוואקטענער, איז קום מיט מיר הײַנט אין פעלד אופקלײַבן די פארבליבענע קארטאָפל (דו 
ווייסט דאָך, װוּ עס געפינט זיך יענץ שטיקל ערד. דו האָסט בייס דײַן זײַן דאָ געגראָבן מיט 
מיר איניינעם קארטאָפל), האָט יוני זיך אָנגעבלאָזן, ניט געענטפערט און איז אוועק. איך האָב א 
געשריי געטאָן, אז איך װעל ווארטן אף אים ביז אזייגער זעקס. אויב דו מיינסט, אז ער איז 
געקומען, האָסטו א טאָעס. איך בין אוועק נאָך אים, נאָר אים ניט געפונען, געטראָפן האָב איך 
ראדיקן. ניט דערמאָנענדיק אין דעם אינדערפריענדיקן געשפּרעך, האָב איך אים גלײַך גענומען 
דערציילן וועגן יוניקס אופירונג מיט א באליידיקטן טאָן. האָט ראדי געזאָגט: 

-- װאָס װילסטו, מאמע, ער האָט דאָך קיין צײַט ניט. דו האָסט, און ער האָט ניט. 

אָט אזעלכע זײַנען זיי. שטענדיק האָבן זי קיין צײַט ניט, מע איז פארטאָן אין וויכטיקע 
געדאנקען, שטענדיק פארלירט מען עפעס און שטענדיק זוכט מען. איך קוק אף אנדערע. ס'איז 
דאָ מיט וועמען צו פארגלײַכן. 

בא אונדז איז פאראן א ברודער מיט א שװעסטער פון א יאָר עלף -- דרײַצן. זי זײַנען 
זייער באפרײַנדעט. אָפּט שטייען זיי צוזאמען און ריידן צווישן זיך אזוי רויַק און באדאכט. אין 
טשעמאָדאן איז בא זיי אן אָרדענונג, און שטענדיק קומט דאָרט עפּעס צו. די לעצטע פּאָר כאדאָ- 
שים האָט מען געגעבן די קינדער צו ציגעלעך צוקער אינדערפרי און פארנאכט, האָבן זי אפּאָד 
נעם באנוגנט זיך מיט איין ציגעלע פאר ביידן און אָנגעקליבן א היפּש ביסל צוקער; ניט לאנג 
צוריק דערוויסן מיר זיך, אז זיי האָבן דעם צוקער אויסגעביטן אף א פאָר הױזן. דאָס ייַנגל, 
דער באלעבאָס פון די הויזן, האָט רויק דערקלערט, אז קיין איבעריקע פּאָר הויזן דארף ער ניט 
און צוקער פעלט אים אויס. 

און אָט האָסטו גאָר אזא מײַסע. 

צוויי ייִנגלעך, אויך פון א יאָר עלף-צוועלף, זײַנען אין קאס געװאָרן אף זייער דערציִערן 
און באשלאָסן אָפּטאָן איר א שפיצל. מע האָט זיך געשושקעט און געשושקעט, און מע האָט אָנגע- 
שריבן אין מאָסקװע אן אנאָנימען בריוו צו איר מאן, אז זי שפאצירט דאָ ארום און פארברענגט 
די צײַט מיט א פרעמדן מאנצבל. א מיידעלע, װאָס האָט געװוּסט פון דעם אָדער צופעליק דערזען 
דעם אָנגעשריבענעם און פארכאסמעטן קאָנװערט, האָט אלץ דערציילט דער דערציִערן. 

מיר זײַנען אלע געװען אויסער זיך. אכוץ דעם, װאָס דאָס אלץ איז ניט געשטויגן --- ניט 
געפלויגן, װי קומט עס צו קינדער? אגעוו, אין מאָסקװע איז איינס פון די יינגלעך קימאט יעדן 
טאָג געווען בא דער דערציִערן אין שטוב. די מישפּאָכעס זײַנען זייער באפרײַנדעט. 

און עפשער איז דאָס אלץ ניט אזוי שרעקלעך? עפשער זײַנען דאָס בלויז, אזוי צו זאָג, 
הױצאָעס פון װוּקס. 

איך דערמאָן זיך, װי איך, א מיידעלע אויך פון א יאָר צוועלף-דרײַצן, פלעג אויסזוכן די 
ליבע-בריוולעך פון מײַן עלטערן ברודער, אומבאדינגט זיי איבערלייענען און נאָך אונטער- 
שרײַבן זיך אויך. אז מײַן ברודער האָט דאָס מיר דערמאָנט ניט לאנג, האָב איך געלאכט און לאכ- 
לוטן ניט געקאָנט זיך דערמאָנען וועגן די דאָזיקע , מײַסים-טױיווים" מײַנע. 


יוניק 


הײַנט איז געווען א טאָג, װאָס האָט, װי שטענדיק, געהאט אן אינדערפרי, א באטאָג און 
א פארנאכט. נאָר מיר איז געבליבן בלויז די נאכט. װײַל הײַנט האָב איך באגלייט אונדזער 
עלטערן זון, אונדזער יוני, אף מילכאָמע. דעם גאנצן טאָג בין איך געווען פול מיט אָן א שיר 
געדאנקען און פראגעס: פארװאָס בין איך אליין? פארװאָס ביסטו ניט מיט מיר? פארװאָס זאָלסטו 
אים ניט קאָנען זאָגן דאָס נייטיקע װאָרט? פארװאָס? פארװאָס האָסטו אים ניט גענומען מיט זיך, 
ווען דו ביסט געווען בא אונדז? פארװאָס האָב איך ניט געצװוּנגען דיך דאָס טאָן? 

דער דירעקטאָר פון אונדזער אינטערנאט האָט אים געגעבן א היפּשן פּאיאָק: ברויט, 
צוקער, זייף. נאָר יוני האָט דאָס קימאט אלץ איבערגעלאָזן מיר. איך האָב אלץ געשפּארט אים 
אין זעקל, ער האָט ארױסגעװאָרפן פון זעקל, 
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ס'איז געװוען א שרעקלעכער פּראָסט, און זיי, די מאָביליזירטע, האָבן געדארפט גיין צופוס 
ביז קאזאן. אזא מעהאלעך! און איך האָב ניט געהאט פאר אים קיין ווארעמע זאכן. קיינער האָט 
זיך ניט געריכט אף אזעלכע פרעסט און אף אזא שנעלן ארויסרוף. נאָר פרײַנט האָבן געהאָלפן 
אים ווארעם אָנטאָן. די פארוואלטערן פון אונדזער לערנטייל האָט געװאָלט גיין אין װאָיענקאָמאט 
בעטן א ביסל פארהאלטן אים, קעדיי בעסער אויסריכטן אין וועג ארײַן, נאָר איך האָב זיך 
אָפּגעזאָגט, כ'האָב מוירע געהאט רייצן דעם גוירל. און ער, יוניק, איז געווען מאָלע-סימכע: עס 
איז סאָפקאָלסאָף געשען דאָס, וועגן װאָס ער האָט געטרוימט, און ער איז אין דעם ניט שולדיק. 

די נאכט מײַנע איז פול געווען מיט דערמאָנונגען. איך האָב אים געזען א קליינינקן פון 
א יאָר דרײַ. מיר קלײַבן זיך מיט אים פאָרן צום יאם, און איך האלט זיך אן אייצע מיט א 
דאָקטער: װוּ איז פאר אים בעסער צו זײַן, װי פאר א קינד, א געבאָרנס אין מאָסקװע. דער 
דאָקטער קוקט אף אים און זאָגט: ער איז א גוט, געזונט קינד מיט א װוילן שמייכל און װעט אין 
ערגעץ קיין אגמעס-נעפעש ניט פארשאפן. 

איז שוין זשע װעט ער אונדז פארשאפן אגמעס-נעפעש איצט? 

איך האָב זיך דערמאָנט, װי אים, א קינד פון זעקס-זיבן יאָר, האָט א דורכפאָרנדיקער 
אװטאָמאָביל א קלאפּ געטאָן אין אקסל מיטן הענטל פון דעם טירל און ער איז שיר ניט 
אומגעקומען. װי מוטיק, מיט א שמייכל אף די ליפן, פלעגט ער גיין מיט מיר אף מאסאזש. 
אים האָט גוט ויי געטאָן, און דער מאסאזשיסט האָט זיך געװוּנדערט, װי דאָס קינד איז 
אויסגעהאלטן, ,אז איר רײַבט אזוי, טוען אײַך מינאסטאם וויי די פינגער?? -- האָט יוני געפרעגט 
באם מאסאזשיסט. 

ווען ער איז געווען גאָר א קליינינקער, געדענקסט, פון א יאָר צויי, איז ער אװעק אין 
וואלד. מיר האָבן זיך אפילע ניט אָנגעשטױסן, אז ער איז ניטאָ. ער האָט שוין אָפּגעשפּאנט 
אוואדע א קילאָמעטער. אורי, מוישע ליטוואקאָווס זון, האָט אים צופעליק דערזען און געבראכט אפן 
װעלאָסיפּעד אהיים. מיר האָט מען דעמלט געזאָגט: ,איצט מעגט איר זײַן זיכער, ער װעט ניט 
פארפאלן ווערן". 

און ווען אים האָט איבערגעפאָרן א מאָטאָציקל, ער איז אלט געווען א יאָר דרײַצן"פערצן 
געדענקסט, העכער צוויי כאדאָשים איז ער געלעגן אין שפּיטאָל, און איז דעמלט אויך געוען 
רויַק, געקומען איז ער אהיים אף קוליעס, א מייוון אף אלע קרענקען, א ספעציאליסט אין הילכעס 
היילונג, און האָט אונדז דערוויזן, אז ער איז געווען דער סאמע לײַכטער כוילע. 

ער זאָל זיך נאָר איצט אויך אומקערן, בארײַכערט מיט א סאך וויסן. 

אלע טײַנעס צו אים פארן ניט פאָלגן, ניט הערן מיך זײַנען אוועק אין א זײַט. איך האָב 
נאָר געדענקט, אז ער איז דער טײַערסטער, דער װווילסטער און בעעמעס מײַן בעסטער 
אייצעגעבער. 

ער איז געשטאנען לעבן װאיענקאָמאט, געשמייכלט און געכעזשבנט, וויפל געשענקטע 
בגאָדים ער טראָגט. און שטיפעריש געזאָגט: 

-- איך בין הײַנט אליין אויך ניט מײַנער. 

דערנאָך האָט ער געשפּאנט אין א שערענגע מיט נאָך ייִנגלעך, אליין אויך א ייִנגל, װאָס 
נייטיקט זיך געוויס אין דער מאמען. און איך האָב געפילט, אז איך דארף אויך א מאמען, פאר 
וועמען איך זאָל זײַן א קינד און צו וועמעס אקסל איך זאָל קאָנען צופאלן און אויסוויינען זיך. 

ראדי און מאריק האָבן באגלייט יונין און זײַנען געווען גליקלעך, װאָס זייער ברודער איז 
שוין אויך א סאָלדאט. 

זײַ געזונט און שטארק, און לאַמיר האַפן. 


א גוירל 


אָט אזוי קאָן מען אָנהײבן גלייבן אין גוירל. עס זאָל זיך מאכן גאָר אזא צופאל: איר 
פארלאָזט א שטוב, א גאנצע און א זיכערע. אף מאָרגן געפינט איר נאָר כורוועס, און איר אליין 
זײַט געראטעוועטע. 

אָבער פארװאָס איז דיר געקומען דער געדאנק אומבאדינגט ארויסגיין פון שטוב? מיט 
װאָס איז זי דיר ניט געפעלן געװאָרן? איך קוק אף דיר מיט די אויגן פון דײַנע סאָלדאטן און 
איך הייב אָן פאר דיר מוירע האָבן. װאָס איז דאָס --- פאָרגעפיל צי א פּאָשעטע צופעליקײַט? 
זאָל דאָס זײַן דער גוירל? 2 

דו שרײַבסט, אז דאָרט זײַנען פארפאלן געװאָרן מײַנע בריוו. אייניקע פון די לעצטע 
האָסטו געװאָלט נאָכאמאָל איבערלייענען און פון דער שרעקלעכער אופרודערונג קאָנסטו זיך 
ניט דערמאָנען, וועגן װאָס איז דאָרט געווען געשריבן. 
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א גאנצן אינדערפרי האָב איך געטראכט און זיך געפּרווט דערמאָנען. 

איך האָב דיר געוויס געשריבן וועגן אונדזער צוריקוועגס, וועגן אונדזער רײַזע מיט דער 
שיף איבערן טײַך אֶקא. איך האָב דיר געוויס געשריבן וועגן מײַן פאָרן צו יוניקן. צוויי מאָל בין 
איך בא אים געווען, געהאט פון אים עטלעכע בריוו פון מיליטער-שול, דערנאָך פון פראָנט --- 
קורצע, קארגע, און אויס... 

אָן אים און אָן דיר זײַנען מיר איצט דאָ, אין מאָסקװע. אָן דיר, אָן אים. 

איך האָב דיר אין א בריוו געשיקט גרוסן פון די ייִדישע שרײַבער, פון די, וועלכע זײַנען 
געווען דאָרט, װוּ איך, -- פון האלקינען, נוסינאָוון, עליע גאָרדאָנען, נויעך לוריע און אויך פון 
די שרײַבער, וועלכע זײַנען איצט אין מאָסקװע. 

עפשער איז געווען מײַנע א בריוו וועגן דעם דענקמאָל? עפעס געדענק איך, אז איך האָב 
דיר וועגן אים געשריבן. איך האָב אים דאָ געזען בא באקאנטע. ער האָט ניט קיין רעכט דאָ צו 
װווינען. אין לענינגראד אויך ניט. פון דאָרט האָט ער באקומען א יעדיִע, אז דאָרט איז זײַנס 
גאָרנישט ניט געבליבן. זײַן ביבליִאָטעק איז פארברענט געװאָרן אין די יאָרן פון בלאָקאדע. זײַנע 
אייגענע זײַנען שוין אפּאָנעם אויך ניט זײַנע. ער פארנעמט זיך איצט מיט רעסטאוורירן אוראלטע 
קלויסטערס, וועלכע זײַנען רויַנירט געװאָרן בייס דער מילכאָמע. 

דו שרײַבסט, אז דו האָסט געפונען א שטיקל בריוו מײַנע וועגן דעם טײַך קאמע און דו 
געדענקסט ניט, וועגן װאָס עס האנדלט זיך. איך האָב דיר מיסטאמע געשריבן וועגן אונדזער 
פארגרייטן האָלץ אף דעם לעצטן ווינטער, אין עוואקואציע. דאָס איז געווען אן עפּאָפּײ, װאָס 
האָט אונדז געקאָסט געלט, געזונט און יוניקס האָרעוואניע. געוויס האָב איך דיר באשריבן דעם 
טײַך קאמע, װאָס טראָגט אין דער צײַט פון א פארפלייצונג אף זײַן רוקן ניט נאָר שיפן, נאָר 
אויך הייצווארג, בערווענעס, ברעטער, דעכער פון שטאלן, פּלױטן. דאָס כאפּן בא אים ארויס די 
אײַנװױנער פון די ארומיקע שטעט און דערפער. 

ביז איצט זע איך דאָס בילד פון דעם געוויסער. דער טײַך שפּרײט זיך זיכער, מעכטיק, 
קוקט זיך אפילע ניט ארום אף די יונגען אין גומענע שטיוול און לעדערנע הױזן, וועלכע 
קריכן װײַט און טיף אין זײַנע וואסערן, פארטשעפּען מיט לאנגע דראָנגען די סטיכישע גאָב און 
שלעפן זי צום ברעג. 

עפשער זײַנען געווען נאָך בריוו, נאָר איך געדענק ניט. 

אָבער װאָס איז דאָס טרויערן איבער פארפאלענע בריוו? לאָמיר בעסער טראכטן וועגן די 
לעבנס, װאָס זייַנען געבליבן גאנץ. און בריוו װעל איך דיר אָנשרײַבן נאָך. א סאך. דו וועסט זיצן 
אין דײַן צימער, און איך װעל דיר פונעם צוייטן שרײַבן בריוו. איך װעל אויסטראכטן פאר 
דיר פארשיידענע געשיכטעס און מײַסעס און שיקן מיט דער פּאָטשט. לוט דײַן שמייכל װעל 
איך פארשטיין, אז דו האָסט זיי באקומען און זיי געפעלן דיר. זיי װועלן דיר אומבאדינגט געפעלן, 
װײַל איך ווייס שוין, װאָס דיר קאָן געפעלן װערן. און איך װעל ניט פאָדערן קיין שריפטלעכן 
ענטפער. 

טו נאָר א טראכט, וי גרינג דיר װעט זיך לעבן. 

אָט זאָל איך נאָר באקומען א בריוו פון יונין. 

א בריוו אין שפּיטאָל 

שטעלסט זיך פאָר מײַן שטימונג, ווען איך באקום עטלעכע מײַנע בריוו צוריק. װאָס האָט 
זיך מיט דיר געטראָפן? ויָאזוי און פארװאָס ביסטו ארײַנגעפאלן אין שפּיטאָל? טאקע ניט מער וי 
א קאָנטוזיע? דו הערסט שלעכט? איז קום שוין צו פאָרן. דאָ זײַנען דאָך געניטע דאָקטוירים. דו 
שרײַבסט, אז דו ביסט שוין קימאט וי געזונט. װאָס הייסט ,ווי* און װאָס הייסט ,קימאט"? דו 
זאָגסט, אז מע לייגט דיר פאָר ארבעטן אין שפּיטאָל. דירעקט פון דער מילכאָמע האָט מען דיך 
אפּאָנעם באפרײַט. דו האָסט אָפּגעטאָן אלץ, װאָס דו האָסט געקענט, און אויך דאָס, װאָס דו 
האָסט ניט געקענט. איך פיל, מע װעט דיך אָפּלאָזן. צי דארף איך קומען נאָך דיר? זײַ אײַנגע- 
שפּארטער און פאָדער. דאָ ווארטן אף דיר: איך, און די קינדער, און אונדזערע שרײַבער, און די 
ליטעראטור, און אויך א ביסעלע רו. 

ניטאָ קיין בריוו 

מיר װילט זיך אזוי דיר זאָגן עפּעס גוטס, נאָר איך קאָן דיר דאָס אפילע ניט צװאָגן אף 
לעהאבע, ביז איך װעל ניט באקומען א בריוו פון יונין. װי מיר װאָלטן זיך ביידע געפרייט! 
מיר דארפן דאָך קיין סאך ניט -- בלויז עטלעכע שורעס. 

איך פיל, אז מיר זײַנען איצט נאָך מער געבונדן איינער מיטן אנדערן -- איך און דו -- 
אין דעם צוזאמענדיקן ווארטן אף א בריוו פון אים. 
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איך האָב מוירע כעזשבענען, וויפל טעג און װאָכן זײַנען אוועק פון יענער לעצטער בריוו 
זײַנע. די לעצטע בריוו זײַנע איז טאקע באשטאנען פון עטלעכע שורעס. א בריוו פון וועג. דער 
וועג פון דער מיליטער-שול צום פראָנט, דוכט מיר, איז געווען נאָך קירצער, װוי די בריוו אליין. 
יוני האָט זי אפילע ניט באוויזן דערשרײַבן. איך קאָן זי אָבער ניט פארגעסן, יענע קורצע און 
אָנגעלאָדענע שורעס: ,מיר האָבן זיך שוין אויסגעלערנט, מאמע, און שוין געזען אזעלכס, װאָס 
אײַך װעט קײינמאָל ניט אויסקומען צו זען"-. 

צי איז דאָס א ייַנגלשער אויסדרוק פון גרויסן זיך מיט דעם גוירל, װאָס איז אים אויסגעפאלן, 
צי א מין זאָרג-געפיל, אז אזוינס זאָל זיך מיט אונדז קיינמאָל ניט טרעפן. 

ער האָט געזען.. װאָס? װי האָט אויסגעזען דאָס, װאָס ער האָט געזען? און װוּ איז ער 
איצט אליין? 

דער פּאָטשט-טרעגער כאָכמעט זיך: /מע שרײַבט, מע שרײַבט! האָט געדולד!" 

-- האָט געדולד:! -- פלעגט אף מיר אָנפאלן עסטער, ווען איך פלעג ווארטן אף א בריו 
פון דיר. --- ניט חײַנט -- איז מאָרגן, ניט מאָרגן -- איז איבערמאָרגן, איר װועט באקומען 
א בריוו. 

אירע נעויִעס זײַנען שטענדיק מעקוּיעם געװאָרן. איך טראכט: ווען זי װאָלט געווען דאָ, 
װאָלט איך באקומען א בריוו פון יוניקן. 

איך האָב אָנגעהויבן שרײַבן דיר די בריוו מיט דרײַ טעג צוריק און ווארט אלץ, עפשער 
װעל איך זי צערײַסן און קאָנען אָנשרײַבן גאָר עפּעס אנדערש. 

איך קוק ארויס אין פענצטער. א כמארע הענגט איבער דער ערד, שווארצע בייזע װאָלקנס. 
איך האָב זײי געפילט נאָך אינדערפרי, און די קיך-ארבעטערנס האָבן געזען א ריינעם הימל 
און מיך געװאָלט אײַנשמועסן אין דעם. איך האָב געזען, װי זי קוקן אף מיר מיט ראכמאָנעס, 
און איך האָב שוין אָנגעהױבן צו טראכטן -- עפשער ווייסן זי עפּעס און סטארען זיך נאָר ניט 
ארױיסװײַזן עס. 

אָט האָט א גאָס געטאָן פּלוצעם א רעגן און נאָך מיט א האָגל. איך לויף. איך על אומיסטן 
ארויסלויפן אין דרויסן, זאָל ער מיך פאטשן. 


די לעצטע בריוו 


די מילכאָמע גייט אויס, און דײַן וועג אהיים איז אלץ קירצער. קום גיכער! צי װעלן מיר 
זיך אָבער צונויפקלײַבן אלע בא אונדזער טיש? װער װעט אונדז פעלן, אומגעהייער פעלן? מיר 
וועלן טראכטן איינע און דאָס זעלבע און ריידן נארישקײַטן. 

אָט קלײַב איך פאנאנדער דײַנע בריוו, פאָטאָגראפיעס און זע דײַן דורכגעגאנגענעם ועג, 

איך קוק אף דײַנער א פאָטאָ און לייען די פראגע אף דער לינקער זײַט: ,װי זע איך 
אויס?* קנייטשן אפן פאָנעם, מער וי יאָרן. 

אָט שרייַבסטו וועגן א בריוו פון האָפשטײנען. אונדזערע ייַדישע שרײַבער פון אופא בא- 
גריסן דיך מיט דײַן זײַן אף דער וועלט. זי האָבן א צײַט צוריק פארעכנט דיך פאר ניט קיין 
היגן. אזא הארציקע, ליבע בריוו. 

אָט איז א פאָטאָ-- דו טרעטסט ארויס אף א פּלאץ אין שטאָט, א רויַנירטער, א פאר- 
טאָפּטשעטער מיט דײַטשישע שטיוואלעס. דער זעלבער מיטינג, נאָר עס רעדט א פרוי, וועמעס 
מאן די מערדער האָבן אופגעהאנגען. 

אָט זײַנען א סאך דײַנע בריוו, פול מיט זאָרג פאר אונדז, מיט האָפענונג און טרייסט. דו 
טרייסט מיך איצט אויך. צי טראכסטו טאקע אזוי, צי דו מיינסט דאָס זעלבע, װאָס איך, און 
רעדסט נארישקײַטן. 

אָט איז דײַנע א בריוו וועגן דעם ווילנער קינדערהיים, װוּ מע האָט צונויפגעזאמלט צויי 
הונדערט פופציק קינדער, געראטעװועטע פון שרעק און העפקער. 

אָט זײַנען בריוו פון מײַן מאמען, שוועסטער, ברידער, דײַנע פּלימעניקעס, דײַן ברודער, 
וועלכע האָבן מיך א צײַט געזוכט, מיך געפונען און געהאָלפן. 

אָט איז א בריוו דײַנע וועגן די מאטאָנעס צו נײַייאָר; מע האָט אײַך געגעבן קעסטלעך 
מיט גוטע זאכן. דו האָסט אויך באקומען פון אונדזערער א צאָפן-שטאָט געשמאקע זעמעלעך, 
אײַנגעמאכטס, האָניק. מיר האָבן אויך פון עוואקואציע געשיקט אפן פראָנט אזא קעסטל. אלע 
זין, דעמלט דרײי, האָבן אין דעם גענומען אן אָנטײַל. 

אָט איז דײַנע א בריוו. דער טינט ‏ -- אינגאנצן צעפלאָסן. בייס דער פארפלייצונג זײַנען א 
סאך בריוו דערטרונקען געװאָרן. די בריוו, אן אויסגעווייקטע, האָט געפונען דעם וועג צו מיר, 
וי טײַער זײַנען זיי געװוען, די געראטעוועטע בריוו. אין דער, װאָס איך האָב דערהאלטן, אין 
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קימאט ניט צו פארשטיין קיין איין װאָרט, אפילע דעם אדרעס. און דאָך האָט מען מיר זי 
צוגעשיקט. ס'איז געווען א גרוס פון דיר. די מיטארבעטער פון דער פּאָטשט -- זיי זײַנען 
מענטשן אין פולן זין פון װאָרט. 

אָט איז א בריוו מײַנע, וועלכע האָט דיך ניט געפונען און אומגעקערט זיך צו מיר. א 
בריוו וועגן סארא פיביך, דער באװוּסטער ייִדישער זינגערן. 

מע האָט מיר דערציילט, זי האָט זיך געמוזט, װי פיל אנדערע, עוואקויָרן און איז געפאָרן 
אין א וואגאָן א טעפלושקע, װאָס איז געווען אָנגעשטאָפּט מיט מענטשן, מיט זאכן. ס'איז געווען 
װינציק לופט און ס'האָט אָן אופהער געשריִען א קינד. זי, סארא פיביך, איז צוגעגאנגען און 
גענומען זינגען איר באװוּסטע וויגליד. ס'איז געװאָרן לופטיקער, דאָס קינד און אלע ארום זײַנען 
אנשוויגן געװאָרן. 

צי האָט ווען-עס-איז א קינסטלער געהאט א גרעסערן דערפאָלג? 

אָט איז דײַנע גאָר א שמייכלענדיקע בריוו. 

דײַן פען שרײַבט, אז דו האָסט מוירע קומען אהיים, איך זאָל דיר ניט שטעלן קיין הארבע 
פראגעס: פארװאָס האָסטו זיך געכאָלעמט מײַן געוועזענער באלעבאָסטע קלאוודיען? פארװאָס --- 
פארטיידיקט דעם פּאָדפּאָלקאָװניק מיכאיל בען שימענען? פארװאָס --- געשמייכלט צו דער פרוי 
אף דער פאָטאָ? קום צו פאָרן. איך װעל דיך וועגן גאָרנישט ניט פרעגן. די ,פארװאָסן? זײַנען 
געווען, װעלן נאָך עפשער זײַן, און לאָמיר זיי אויך אָנרופן --- לעבן. אָבער װי װעלן מיר לעבן 
אָן אונדזער יוניןל! 

איך זע דײַן וועג אהין און דײַן וועג צוריק און יענע וועגן, װאָס האָבן געקרייצט זיך מיט 
דײַנע. איך זע דײַן מאמעס לעצטן ועג, און דײַן שװועסטערס, דעם לעצטן וועג פון מײַנע 
קרויווים און אייגענע, וועלכע מע האָט געטריבן אף אומקום, און נאָך... און מיר דוכט, אלע 
שטראָמען זיי צו מיר. 

מע האָט מיר אמאָל דערציילט וועגן א ביטער לעבן פון א מיידל אין דער שטיפמוטערס 
שטוב. זי האָט מוירע געהאט און ניט געװאָלט קיינעם דערציילן וועגן אירע פינצטערע טעג און 
געכט. איין וועג און אויסוועג האָט זי פארמאָגט -- נאָך א טאָג האָרעוואניע, זידלערײי לויפן צום 
װוײַטן דעמב אין גאָרטן, ארומנעמען אים און אויסריידן פאר אים איר ביטער הארץ. און דער 
בוים... װאָס קען א בוים? ער האָט גערוישט און געקלאפּט מיט די צװײַגן, פארנייגט פאר איר 
זײַנע בלעטער. און אז מע האָט אראָפּגעזעגן דעם בוים, איז זײַן הארץ געווען שווארץ פון טרויער. 


= 


אירמע דרוקער 


שטייט אוף צו געגינע 


וי יאָר האָט דער לינעצער -- עלישע, כאצקעלע דעם שניצערס זון, -- זיך 
{ געלערנט פידל שפּילן בא יאנקעלע פּרימע, דעם ערשטן פידל אין לינעצער קאפּעלע. 

אפן דריטן יאָר האָט יאנקעלע אליין געייצעט שיקן עלישען קיין בערדיטשעוו צו פּעדאָצערן. 

א יאָר צײַט איז אדורך, ביז עלישעס עלטערן, כאצקעלע דער שניצער מיט זײַן כײַע-עסטערן, 
האָבן צונויפגעקליבן אף וועג-הויצאָעס. 

פון סכארלימעד האָט זיך פּעדאָצער אָפּגעזאָגט. 

-- זאָל אײַער עלישע קומען, -- האָט פּעדאָצער געענטפערט אף כאצקעלעס באקאָשע, -- 
ער װעט זײַן בא מיר ניט דער ערשטער און אוואדע ניט דער לעצטער. פון אָרעמע קינדער 
קומט די טוירע, קומט די געגינע! 

צו פּעדאָצערן איז עלישע אָנגעקומען צו דרײַצן יאָר, גלײַך װי ער איז געװאָרן. בארמיצווע. 

אין מעשעך פון זעקס זמאנים -- דרײַ יאָר -- איז עלישע געװאָרן פּעדאָצערס בעסטער 
טאלמיד. אין בערדיטשעוו און אין דער גאנצער געגנט האָט מען אים גערופן ,דער צוייטער 
פּעדאָצער*. האָט מען גערעדט וועגן רעבן, האָט מען ניט געקאָנט פארבײַגיין דעם טאלמיד, און 
האָט מען באװוּנדערט עלישען, האָט מען אײנצײַטיק גערימט כּעדאָצערן. 

אין אָנהײיב פון פערטן יאָר האָט פּאסירט אזוינס, װאָס עס האָט נאָך קיינמאָל ניט פאסירט. 
בערדיטשעוו און די גאנצע געגנט זײַנען געגאנגען כאָדאָראָס -- פּעדאָצער האָט אָפן, פאר 
אלעמען, דערקלערט, אז ניט ער איז דער ערשטער, נאָר זײַן טאלמיד עלישע... 

געווען איז עס אין איינעם א שאבעסצונאכטס. פאר א גרויסן קלעזמער-אוילעם האָט עלישע 
געשפילט פעדאָצערס א נײַע מעלאווע-מאלקע. נאָכן שפּילן איז געװאָרן נאָך שטילער, װי באם 
שפּילן. מע האָט געהערט און געזען בלויז די טריט פון דער אוועקגייענדיקער רו. 

דער ערשטער איז געקומען צו זיך פּעדאָצער און געזאָגט; 

-- דער לינעצער האָט מיך איבערגעיאָגט, דער לינעצער האָט מיך איבערגעשטיגן. 

עלישע האָט אופגעציטערט.. 

דער רעבע האָט פארשטאנען זײַן טאלמיד; 

-- אונדזערע כאכאָמים זאָגן: אף אלעמען פארדריסט, ווען מע יאָגט דיך אריבער, כוץ 
אפן זון און אפן טאלמיד. װײַל װי װײַט דער זון זאָל ניט איבערשטײַגן דעם פאָטער און דער 
טאלמיד זײַן רעבן, איז דער װאָרצל פון די ברייט צעוואקסענע צװײַגן דאָך דער טאטע, דאָך 
דער רעבע. 

פּעדאָצער האָט פאר אלעמען אין די אויגן ארופגעלייגט זייַנע הענט אף עלישעס קאָפּ, אים 
געגעבן סמיכע און געבענטשט. אלע בײַװעזנדע, די טאלמידים, די קלעזמער פון פּעדאָצערס 
קאפּעלע און די פארשיידענע אָנגעפאָרענע, האָבן זיך אופגעהויבן פון זייערע ערטער. שטייענדיק 
האָבן זי אָפּגעגעבן קאָװעד דעם רעבן פאר אלע זײַנע שליכעסן, װאָס ער האָט אויסגעפילט, 
פאר אלע זײַנע גענג, װאָס ער איז דורכגעגאנגען אין זײַן לעבן. 

זי האָבן אָפּגעגעבן קאָוועד דעם טאלמיד, װאָס האָט זויכע-בעגוירל געווען מיט דער סמיכע 
פונעם רעבן זיך לאָזן איבער נײַע, נאָך ניט געטראָטענע וועגן. אלע זײַנען געשטאנען, און פּעדאָ- 
צער איז ארומגעגאנגען הין און צוריק איבערן זאל, װי דער שטייגער זײַנער איז געווען, און 
גערעדט וועגן דעם גליק פון די, װאָס לאָזן זיך אין וועג. אינעם גיין אליין איז שוין דאָס קומען, 
וי אין זוכן איז פאראן די פרייד פון געפינען. 

עלישען האָבן געשראָקן די אומבאקאנטע װעגן: 

-- װעל איך דען קענען? אזויפיל האָפּענונגען לייגט מען ארוף אף מיר, װעל איך זײ 
בארעכטיקן? 

און פּעדאָצער, גלײַך װי ער װאָלט געהערט עלישעס אומרויקע געדאנקען, דערווידערט 
זײַן טאלמיד: 
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--- ווער עס טראכט: װעל איך געווינען אָדער פארשפּילן -- פארשפּילט! ער עס טראכט: 
ווער וועמען װעט בײַקומען -- איך דעם סוינע אָדער דער סוינע מיך, דער ווערט באזיגט. 


-- נעגינע, -- האָט ער געזאָגט, -- איז אָפּט װי יענץ פארפירעריש פּײַערל, װאָס האלט. 


זיך אין איין רייצן מיט דיר --- באװײַזט זיך און ווערט גיט, גיט א בליץ און לעשט זיך אויס. 
איז לאָז זשע, עלישע, זיך ניט פארפירן. 


ניט גרינג איז אָנגעקומען פּעדאָצערן איבערגעבן עלישען אין אנדערע הענט. ער האָט 
זיך געייצעט, געשריבן בריוו און זיך נאָכגעפרעגט, אין וועלכער שטאָט, אין וועלכער מוזיק-שול 
און וועמען פון די פּראָפּעסאָרן קאָן מען פארטרויען עלישען. 

יעדער איינער האָט ארויסגעשטעלט אן אנדער שטאָט, אן אנדער מוזיק-שול און אן אנדער 
פּראָפּעסאָר, 

זייער א סאך האָבן געהאלטן, אז גלײַכער פון אלץ װאָלט געווען, ווען עלישע פאָרט אוועק 
קיין אויסלאנד. דאָס װאָלט געהייסן גיין אף אן אײַזערנעם בריק. 

וועגן אויסלאנד האָט פּעדאָצער אפילע הערן ניט געװאָלט. 

-- א פידלער איז ניט קיין דאָקטער און ניט קיין אינזשעניער. א דאָקטער און אן אינזשע- 
ניער קאָן מען אומעטום װערן, און א פידלער -- דאָס איז שוין גאָר עפּעס אנדערש, א פידלער 
באדארף די אייגענע ערד, די ערד, װאָס האָט אים גענערט מיט אירע זאפטן און מיט אירע 
קלאנגען. ער באדארף זי, װי א זויגקינד די ברוסט פון זײַן מוטער. 

פּעדאָצער האָט זיך פארופן אף נאכמען בראסלאווע-, װאָס האָט געזאָגט: {פארטרײַב דעם 
פּאסטעך פון זײַן ערד, און דער ניגן װערט אויס אייגענער ניגן, ער װערט א פרעמדער און 
א קאלטער ניגן 

לויט די רייכעס פון די גראָזן, װאָס דער פּאסטעך האָט אײַנגעעטעמט אין זיך גלײַך פון 
זײַן געבוירן אָן, שאפט ער די ניגונים זײַנע; פעלן אויס אָט די רייכעס, פעלט אויס יעדער טאם". 

געבליבן איז, עלישע זאָל פאָרן קיין קיעוו. קיִעװו איז מיט דער האנט צו דערלאנגעף 
עלישעס פאָטער, כאצקעלע דער שניצער, איז מאסקים געװוען מיט פּעדאָצערן. און בא כײַע- 
עסטערן, בא עלישעס מאמען, האָבן אלע שטעט געהאט איין פאָנעם. כײַע-עסטער האָט געוויינט 
און געקלאָגט: , איך האָב זיך שוין איין מאָל אָפּגעבריט. גענוג פונמײַנעטוועגן, אז איך האָב א 
מאן א שניצער.." 

א טייל לינעצער האָבן געהאלטן מיט כאצקעלען, זי האָבן זיך געגרויסט מיט עלישען און 
אים געװוּנטשן אלדאָסגוטס, און א טייל, א גרעסערער טייל, האָט געהאלטן מיט כײַע-עסטערן 
און געלאכט אין די הויפנס פון כאצקעלען, װאָס גלייבט, אז קיַעוו װעט זיך ארומטראָגן מיט 
זײַן עלישען. א מאָדנער ייַד אָט דער כאצקעלע. קיין זאך האָט אים ניט אָנגעלערנט, 

די לינעצער האָבן געהאלטן, אז פידל שפּילן איז קיין מעלאָכע ניט, א סימען יעדער 
קלעזמער אין לינעץ און אין אלע שטעטלעך ארום האָט נאָך א צוויי מעלאָכעס אף קאָנען אויס- 
האלטן אָט די מעלאָכע... 

און צווייטנס, דארף מען אף פידל ניט ,קאָנטשען". סטעמפעניו האָט ניט ,געקאָנטשעט", 
און פּעדאָצער האָט אויך ניט ,געקאָנטשעט". פידל שפּילן איז פון די זאכן, װאָס דער מאלעך 
לערנט אויס בא דער מאמען אין בויך. האָט ער ניט אויסגעלערנט, איז פארפאלן. אין קיין ,,שקאָ- 
לעס" באקומט מען עס ניט, און פאר קיין געלט קויפט מען עס ניט. 

אָט ווען עלישע װאָלט געפאָרן ,קאָנטשען* אף דאָקטער אָדער אף פּראָװיזאָר, װאָלט עס 
געווען א זאך, װאָלט מען געקאָנט מעקאנע זײַן אי עלישען, אי כאצקעלען, אי כײַעדעסטערן. 
װײַל װעדליק די גוטע צײַטן און װעדליק די גוטע געשעפטן, איז ווער ווייסט, וי עס װעט האלטן 
בא אונדז מיט סימכעס, אָבער מיט קרענק זײַנען מיר באװאָרנט אף שטענדיק, אף קינדס-קינדער. 

עלישע איז אועקגעפאָרן קיין קיִעוו. אװעקגעפאָרן ,קאָנטשען" אף פידל... 

אין זיײַנע ערשטע בריוו האָט ער געהאלטן אין איין באשרײַבן די גאסן, דעם בארג-אראָפּ 
און בארג-ארוף פון דער שטאָט, די הויכע מויערן, דאָס וולאדימירער בערגל, דעם דניעפּער. 

דערנאָך איז אוועק א סעדרע פון אָפּערעס, קאָנצערטן, סימפאָנישע אָרקעסטערס, באלעטן, 
כאָרן, סאָליסטן, דעקאָראציעס. 

דאָס האָט ער געהערט, און יענץ האָט ער געזען, און ס'איז נאָך דאָ א וועלט צו זען, א וועלט 
צו הערן און קלערן. כאצקעלעס און עלישעס פרײַנט האָבן ניט אופגעהערט שטוינען און זיפצן --- 
אָפּגעשטופּט א לעבן, פארשפּילט א וועלט, גאָרנישט ניט געזען און פון גאָרנישט ניט האנאָע 
געהאט, זאָל עלישע כאָטש זען זאָל ער כאָטש האנאָע האָבן. 
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מער פון אלץ האָט זיי איבעראשט עלישעס בריוו וועגן דעם, װי ער האָט מיט זײַן שפּילן 
פידל אויסגענומען בא איינעם א פּראָפּעסאָר. 

דער פּראָפּעסאָר האָט זיך שטארק נאָכגעפרעגט אף פּעדאָצערן און אים ניט געקאָנט 
גענוג אָנלױבן. 

-- הערט א מײַסע, --- האָבן זיך די לינעצער געװוּנדערט, -- זיי דאָרטן פונדערװײַטן בא- 
מערקן די בריליאנטן, װאָס וואלגערן זיך בא אונדז אין דער בלאָטע, און מיר, מיר זײַנען װי די 
בלינדע, װאָס זעען גאָרניט. 

עלישע האָט געשריבן און געשריבן, און װאָס מער מיט א בריו, אלץ מער מיט א 
גוטער בסורע. 

דער פּראָפּעסאָר. האָט אים פּאָרגעשטעלט אנדערע פּראָפּעסאָרן. עלישע האָט פאר זיי גע- 
שפּילט, און אלע האָבן אים צוגעזאָגט באקומען וװווינרעכט, ער זאָל קאָנען זיך צוגרייטן און אָנ- 
קומען אין א מוזיק-שול... 

אזוי איז דורך א גליקלעך יאָר פון ווארטן, פון האָפן, פון גלייבן. 

עלישע האָט די עקזאמענעס אויסגעהאלטן. עס האָבן אים באגריסט טאטע-מאמע, פּעדאָצער, 
פּעדאָצערס טאלמידים, פּעדאָצערס קאפעלע און די קאפעלעס פון אלע ארומיקע שטעטלעך. 

בא זײַנע לינעצער אָנהענגער האָט עלישע איצט געהייסן ניט אנדערש וי דער סטודענט, 
דער לינעצער סטודענט. 

-- װאָס מאכט עפּעס דער סטודענט? װאָס שרײַבט דער סטודענט? װאָס זאָגט און װאָס 
טראכט דער סטודענט? 

און אָט אין איינעם א פרימאָרגן, ווען די לינעצער זײַנען געקומען צו כאצקעלען און כײַע- 
עסטערן זיך נאָכפרעגן אפן סטודענט, האָט כײַע-עסטער ניט אויסגעהאלטן און אױסגעבראָכן א 
געװויין: 

-- ארויס פונדאנען! אוועק, אז מײַנע אויגן זאָלן אײַך ניט אָנקוקן, װאָס קומט איר מיר 
זאלצן אף די װונדן... 

אין יענעם טאָג האָט פּעדאָצער זיך ניט צוגערירט צום פידל, ניט געלערנט מיט זײַנע 
טאלמידים, מיט קיינעם קיין װאָרט אויסגערעדט: עלישע איז אין קיִעװער מוזיק-שול ניט אָנ- 
גענומען געװאָרן. 

נאָכן קיַעװער דורכפאל האָט עלישע געטרייסט טאטע-מאמע און פּעדאָצער: סאיז נאָך 
ניט אלץ פארפאלן, איינער א פוילישער פּראָפּעסאָר פון ווארשעווער מוזיק-שול נעמט אים מיט 
זיך קיין ווארשע. ווארשע איז ניט קיָעוו. אין ווארשע װעט ער געוויס אָנקומען. 

און ווען אין ווארשע האָט זיך איבערגעכאזערט דאָס זעלבע, װאָס אין קיִעוו, האָט עלישע 
זיך געקלאָגט פאר פּעדאָצערן: 

;אז דער פויגל זאָל פּליִען װײַט און הויך, דארף אין דער לופטן ניט טרעפן קיין קויל פון 
א יעגער, און אף דער ערד דארף פאר אים ניט זײַן פארשפּרייט קיין געץ". 

באם דריטן דורכפאל, ווען עלישע האָט געמוזט איבער דעם, װאָס ער האָט ניט באקומען 
קיין װוינרעכט, פארלאָזן פּעטערבורגער אָרקעסטער, האָט ער זיך אופגעהערט קלאָגן, אופגעהערט 
שרײַבן און מער קיינעם ניט געגעבן צו וויסן, װוּ ער איז, װאָס מיט אים קומט פאָר. 

שלעכטע גרוסן האָבן אָנגעהויבן אָנקומען פון עלישען. עמעצער האָט אים באגעגנט מיט 
א ציגײַנער-אָרקעסטער, עמעצער האָט אים געהערט שפּילן אין א װײַנקעלער. אָט איז ער אין 
אָדעס, און אָט איז ער אין מאָלדאוויע. 

מיט דער צײַט האָבן אויך די שלעכטע גרוסן פון עלישען אופגעהערט אָנקומען. אלע שפּורן 
זײַנען פארווישט געװאָרן, גלײַך װי ער איז גאָר אף דער וועלט ניט געווען. 

-- װוּ איז מײַן זון? -- האָט כאצקעלע שניצער זיך נאָכגעפרעגט בא פּעדאָצערן. 

-- װוּ איז מײַן טאלמיד? -- האָט זיך נאָכגעפרעגט פּעדאָצער בא כאצקעלע שניצער. 

--- װוּ איז עלישע? װאָס איז געװאָרן מיט עלישען? --- האָבן זיך נאָכגעפרעגט בא פּעדאָצערן 
עלישעס כאוויירים און קלעזמער פון פארשיידענע קאפּעלעס. 

און װאָס מער מע האָט זיך נאָכגעפרעגט, אלץ טיפער איז געװאָרן פּעדאָצערס װוּנד. 

-- עלישע! עלישע! ווען איך דערמאָן זײַן נאָמען, ברומען אין מיר מײַנע געדערים און 
עס וויינט אין מיר מײַן הארץ. וויי איז דעם רעבן, װאָס זײַן טאלמיד איז פארטריבן געװאָרן 
פון זײַן טיש, און וי איז דעם טאלמיד, װאָס האָט ניט קיין היים, װאָס האָט ניט קיין טיש, װאָס 
האָט ניט קיין רעבן!. 

די פרייד האָט זיך אָפּגעטאָן פון פּעדאָצערס הארץ, די פרייד האָט זיך אָפּגעטאָן פון זײַן 
נעגינע. און ער האָט לעצטנס אף כאסענעס געמוזט שפּילן בלויז זײַנע אלטע זאכן, װײַל די נײַע 
זאכן זײַנען פול געווען מיט טײַנעס, מיט פאריבל, מיט אצוועס. 
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פּעדאָצערן האָט זיך געװאָלט צונויפגיסן זײַן צאר מיטן צאר פון עלישעס פאָטער, און ניט 
נאָר כאצקעלעס צאר איז אים נייטיק געווען, נאָר אויך זײַן טיפער ביטאָכן. 

כאצקעלע פארווארפט פּעדאָצערן מיט בריוו. 

,..אײַ; וי איך װאָלט געװאָלט, רעב פּעדאָצער, מיט אײַך א שמועס טאָן וועגן מײַן אדלער, 
װײַל ער נאָך, װי איר, דער מאן פון נעגינע, פארשטייט און פילט, װאָס אזוינס איז זיך אופ- 
הייבן הויך-הויך און זיך אװעקטראָגן װײַט-װײַט". 

נאָר באלד איז אין כאצקעלען גויװוער דער פאָטער, און ער שרײַבט ועגן עלישען אזוי, 
אז א שטיין פון וואנט קאָן עס רירן. 

;..אפילע א סאָד מוז אָנגעטרױיט וערן א צווייטן, מוז ארײַנגערעדט װערן אין עמעצנס 
אויערן, הײַנט אוואדע און אוואדע דער ווייטעק פון א באליידיקטן, פון אן איינזאמען נאווענאד- 
ניק. און עלישע איז אליין, איינער אליין"... 

אליין? 

,ניין, --- דערווידערט גלײַך כאצקעלע דער שניצער כאצקעלען דעם פאָטער, -- ניין, מײַן 
עלישע איז ניט אליין, מײַן עלישע איז מיטן פידל, און פאר א פידל קאָן מען זיך אויסריידן, אויס- 
וויינען, אױיסשרײַען און אױסטײַנען. א פידל איז װי אן אָפענער אויער, וי אן אָפן, ווארעם 
מענטשלעך הארץ. א פידל נעמט זיך אָן די קריוודע פונעם פידלער און איז זײַן גרויסער מייליץ- 
יוישער". 

איז וויָאזוי באזינגט מען ניט אזא כאצקעלען? ויָאזוי נעמט מען ניט ארײַן אזא אלס דריטן? 
מיט אים וועט זײַן א מעזומען -- דער טאטע, דער רעבע, דער טאלמיד. 

יאָ, ער ועט אָפּלײגן אלע יאזדעס און פאָרן קיין לינעץ. ער מוז זען כאצקעלען, ער מוז 
זיך באגעגענען מיט אים פּאָנעם-על-פּאָנעם. אין כאצקעלען װעט ער דערזען ניט נאָר דעם 
פאָטער, נאָר אויך דעם זון. 


פון בערדיטשעוו איז פּעדאָצערן שווער געווען זיך ארױסרײַסן קיין לינעץ. נאָר ווען ער 
האָט מיט זײַן קאפעלע אָפּגעשפילט עטלעכע כאסענעס אין יארמאָלינעץ, טולטשין און נעמיראָװו, 
האָט פּעדאָצער געהאלטן, אז איצט איז געקומען דער נײטיקער מאָמענט צו פארוירקלעכן 
זײַן טרוים. 

אָפּגעשיקט זײַן קאפעלע קיין בערדיטשעוו, האָט פּעדאָצער אליין זיך פארהאלטן מיטן 
אויסרייד, אז ער קלײַבט זיך דאָ, אין די ארומיקע שטעטלעך, פארשרײַבן א ריי ייִדישע ניגונים, 

פּעדאָצער האָט אָפּגעווארט, ווען עס פאלט אויס אין לינעץ א יאריד-טאָג. אין אזא טאָג איז 
לינעץ שטארק פארהאוועט און פארטראָגן, אין אזא טאָג פאָרן זיך צונויף אהער ליוועראנטן, ציגיי- 
נער, אָקסן-הענדלער, קאצאָווים, פויערים פון די ארומיקע דערפער מיט טװוּע, קי. שעפּסן און 
פערד, שטעטלשע באלמעלאָכעס מיט זייער טאנדעט-ארבעט, קרעמער און קרעמערלעך און 
גלאט ייִדן, װאָס האנדלען מיט גאָרניט, מאכן אָן טומל, און אין טומל פארגעסן זיי, אף וועלכער 
וועלט זיי געפינען זיך. 

ערעוו דעם יאריד האָט זיך פּעדאָצער אומבאמערקט ארײַנגעשמוגלט אין לינעץ. ער האָט 
אָפּגעצאָלט דעם באלעגאָלע פאר זיך איינעם, װי פאר אלע פּאסאזשירן, װאָס װאָלטן געקאָנט 
ארײַן אין דער בויד, װײַל װאָלט מיט אים נאָך עמעצער געפאָרן, װאָלט אין א האלבער שאָ 
ארום גאנץ לינעץ געװוּסט, אז פּעדאָצער איז געקומען. 

די לינעצער קלעזמער װאָלטן זיך צונויפגעלאָפּן און געבעטן אים, ער זאָל זיי גלײַך אויס- 
שפּילן, קעדיי זי זאָלן קאָנען איבערשרײַבן זײַנע נײַע זאכן. די שטאָט-באלעבאטים װאָלטן גלײַך 
געשטעלט א כופע פון א העקדעש-פּאָרל, און ער װאָלט זיי געמוזט מעסאמייעך זײַן. פון אזא 
מיצווע האָט ער אין ערגעץ און קײינמאָל זיך ניט אָפּגעזאָגט, און ער װאָלט זי אויך אין לינעץ 
געמוזט מעקײַעם זײַן. 

די שטאָט-באלעבאטים װאָלטן אים צורו ניט געלאָזט און אײַנגעבעטן, ער זאָל שפילן פאר 
שיסל-געלט לעטויוועס קאָהאָל. ער װאָלט קיין פּרײַע מינוט ניט געהאט און װאָלט בעשום-אויפן 
ניט געקאָנט װי עס געהער צו זײַן זיך באגעגענען מיט כאצקעלען. 

דער באלעגאָלע האָט פּעדאָצערן אראָפּגעלאָזט הינטערן שטעטל, ווען אין לינעץ איז נאָך 
געווען טיף נאכט, װען אפן לינעצער פרילינגדיקן הימל האָבן נאָך געלויכטן שטערן און פרי 
געפעדערטע פּײַערלעך פון פינפער, אכטער און צוועלפער לעמפּלעך האָבן פון דער װײַטן געיווּנ- 
קען מיט א באָרעכהאבע צו די אָנגעפאָרענע יאריד-לײַט. 
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פּעדאָצער האָט געבלאָנקעט איבער די לינעצער גאסן. כאצקעלע איז געוויס ניט אופגע- 
שטאנען אום האלבער נאכט, װי אנדערע לינעצער, װײַל װאָס האָט צו טאָן א שניצער אפן יאריד? 

ארומגייענדיק איבער די לינעצער גאסן, האָט פּעדאָצער זיך פאָרגעשטעלט די באגעגעניש 
מיט דער שטוב, װוּ עס האָט זיך געלאָזט הערן עלישעס ערשטער געבורט-געשריי, דער ערשטער 
קלאנג פון זײַן פידל. 

פון די אלע כאצקעלעך, װאָס פּעדאָצער האָט זיך פאָרגעשטעלט, האָט ער אויסגעקליבן 
דעם סאמע טשיקאוון און אים שוין ניט אָפּגעלאָזט פון זיך. ער װעט אים פארגלײַכן מיט דעם 
ווירקלעכן כאצקעלען און זען, אף וויפל זײַן פאָרשטעלונג איז ריכטיק און אף וויפל זי גרײַזט. 

ווען עס האָט גענומען שאריִען אף טאָג, איז פעדאָצער געקומען אין כאצקעלע דעם שניצערס 
געסל, און דאָס געסל האָט אויסגעזען א סאך ערגער פון די אלע ערגסטע געסלעך, װאָס פּעדאָצער 
האָט זיך פאָרגעשטעלט. 

דאָס געסל האָט זיך געטרונקען אין בלאָטע, און מער װי אלע שטיבלעך האָט זי אײַנגעזױגן 
כאצקעלעס אײַנגעהויקערט שטיבל מיט די צוויי בלינדע פענצטערלעך. דער דאלעס האָט גע- 
שריגן פון אלע זײַטן: דאָ װוױינט כאצקעלע שניצער. 

וי נאָר פּעדאָצער האָט אן עפן געטאָן די טיר פון קיך, האָט ער גלײַך דערזען באם אויוון 
אן אײַנגעהױקערטע פרי פארעלטערטע פרוי מיט א פארפלאמט פּאָנעם און מיט א שעלטנ- 
דיק מויל. 

פון ווערקשטעל באם פענצטערל האָט זיך אופגעהויבן כאצקעלע שניצער, א רירעוודיקער, 
מיט א גוטמוטיקן שמייכל. ווען ניט די וויינענדיקע קנייטשן אף זײַן געזיכט, װאָלט זיך געקאָנט 
דוכטן, אז ער האָט צו דער ועלט קיין טײַנעס ניט. 

פּעדאָצער האָט פארגליכן די ביידע כאצקעלעך -- יענעם פון זײַן פאָרשטעלונג און דעם, 
באם ווערקשטעל -- און איז געבליבן צופרידן. ער האָט קימאט װוי געטראָפן. פּעדאָצער האָט 
אָנגערופן זײַן נאָמען. 

כאצקעלע האָט פון איבעראשונג פארביטן די נעמען: אָנשטאָט פּעדאָצער האָט ער אויס- 
געשריִען ,עלישע! אוי, עלישע!* און גלײַך װי ער זאָל װעלן אויסקויפן די שולד פאר פויגייע- 
בעקאָװעד זײַן דעם רעבן, האָט כאצקעלע ניט אופגעהערט איבערכאזערן: , פּעדאָצער! פּעדאָצער!" 

-- כײַעדעסטער, דאָס איז פּעדאָצער! אונדזער עלישעס פּעדאָצער! אונדזער פּעדאָצער! 
דער בארימטער פּעדאָצער! סארא גרויסן גאסט מיר האָבן, מיר זײַנען גאָר ניט ווערט אזא קאָװעד, 
מיר האָבן גאָרניט פארדינט אזא כעסעד. כײַע-עסטער, װאָס שטייסטו? דו ווייסט, וועמען מיר 
האָבן פאר א גאסט? אים אליין, פּעדאָצערן! פּעדאָצערױ 

און זי, כײַעזעסטער, כאצקעלעס פּלוינעסטע, אזוי װי זי איז געשטאנען באם אויוון, אזוי 
איז זי געבליבן שטיין, און אזוי װי זי האָט געשאָלטן, אזוי האָט זי ניט אופגעהערט שעלטן. מער 
ניט, זי האָט אף א װײַלע אָפּגעלאָזט כאצקעלען, דעם מאן אירן, און זיך גענומען צו אים, צו 
פּעדאָצערן. 
: -- אָ, דאָס זײַט איר, דער שיינער פּעדאָצער, װאָס מײַן שיין מאנדל לאָזט אײַך פון מויל 
ניט ארויס און הערט ניט אוף דורך די נעכט אײַך שרײַבן בריוו? דאָס האָב איך אײַך צו פאר- 
דאנקען? דאָס האָט איר מיר געפּאטערט מײַן עלישען, דאָס האָט איר אים אײַנגערעדט, אז ער 
קען שפּילן, אז פון אים װעט אויסוואקסן א גרויסער שפּילער, אז פון אים װועט זײַן א לײַט? אז 
אָך און וויי איז דער מאמען, װאָס פאר א לײַט ס'איז פון אים געװאָרן... 

--- װוּ ער איז איצט, ווייס איך גאָר ניט. מע האָט אונדז איבערגעגעבן די שיינע גרוסן, 
אז מע האָט אים געזען מיט קאטערינשטשיקעס און מע האָט אים געהערט שפּילן ערגעץ אין א 
שענק פאר די שיקורים. אהיים װײַזט ער זיך ניט, אהיים שרײַבט ער ניט: 

כײַעדעסטער רעדט און רעדט, און כאצקעלע בעט פּעדאָצערן, ער זאָל קיין פאריבל ניט 
האָבן, ער זאָל איר מויכל זײַן. ס'איז איר ביטער אפן הארצן. א מאמע! א מאמעס הארץ! כאצ- 
קעלע טראָגט אונטער פּעדאָצערן אן אנטיקל. אן אויסגעשניצטע טאבעק-פושקע. פּעדאָצער קאָן 
זיך גאָר ניט אָנשפּיגלען אין איר, קאָן זיך גאָר ניט אָנלױבן. 

כײַעדעסטערן פארדריסט, װאָס פּעדאָצער טוט איר אפצולאָכעס און לויבט איר כאצקעלען 
און מיט א קוויטשענדיקער קלאָלע טרעפט זי אין זיי ביידן --- אין כאצקעלען און אין פּעדאָצערן: 

-- און װער איז שולדיק אין אלץ: ער, דער שיינער טאטע. איך האָב געזאָגט און געטײַ- 
געט: כאצקל, מע דארף עלישען לערנען א מעלאָכע, מעלאָכע איז מעלוכע, און פידל שפּילן איז 
א שפּיל און ניט. קיין מעלאָכע. און ער האָט זיך ארײַנגענומען אין קאָפּ -- טאלאנט און טאלאנט, 
עלישע איז א טאלאנט, און מע טאָר אים ניט אָפּרײַסן פון פידל. 
= און כאצקעלע, גלײַך װי ניט אים מיינט מען עס, דערלאנגט פּעדאָצערן א כאנעקע-לעמפּל 
מיט פיגורן פון די װידערשפּעניקע כאשמוינאָיִם. 
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-- אן אנטיק-שעבעאנטיק! -- שרײַט אויס באגײַסטערט פּעדאָצער, און די אויגן בא כאצ- 
קעלען נעמען שײַנען, און װען ניט די וויינענדיקע קנייטשן אפן געזיכט, װאָלט זיך געקאָנט 
דוכטן, אז ער איז טאקע דער גליקלעכסטער פון אלע גליקלעכע. 

און װידער א קוויטשענדיקע קלאָלע: 

-- א לעבן האָט ער מיר געגעבן, אז ניט דערלעבן האָב איך געמעגט דעם טאָג, װאָס איך 
האָב אים דערקענט. א שנײַדער נייט דען דערפאר, װײַל ער װיל װײַזן, אז ער קען אופנייען א 
שיינעם בעגעד? ער נייט צוליב דעם, ער זאָל פארדינען. ער זאָל קאָנען אויסהאלטן א װײַב מיט 
קינדער. אזוי איז א שוסטער, אזוי איז א סטאָליער, אזוי איז יעדער באלמעלאָכע, און מײַן שניצער, 
אויסגעשניצט זאָל ער װוערן פון דער וועלט, דארף נאָר דאָס שניצעריי. 

כאצקעלע שטעלט ארויס א ריי פיגורן, װי ער זאָל פּרוּוון אופשטעלן א וואנט קעגן כײַע- 
עסטערס קלאָלעס. 

און פּעדאָצער באטראכט יעדע פיגור און קװועלט אָן: 

-- עס לעבט! עס לעבט! זי האָבן אויגן און זעען, זי האָבן אויערן און הערן, זי האָבן א 
נאָז און עטעמען, זי האָבן הענט און רירן מיט זיי, זיי האָבן פיס און באוועגן זיך. זיי זײַנען פון 
האָלץ, אָבער אין זיי פליסט בלוט און עס קלאפּט אין זיי א הארץ... 

כאצקעלע וויל דאנקען פּעדאָצערן, ער װיל אים דאנקען פאר דערזען און דערהערן, ער 
וויל עפעס זאָגן וועגן דער אומגעהייער שווערער און הײיליקער אװוידע פון שניצערײַ און קאָן 
ניט. צו גרויס איז זײַן גליק, ער זאָל עס קאָנען אויסריידן, ער זאָל עס קאָנען ארױסזאָגן. 

פּעדאָצער פילט און פארשטייט כאצקעלען, און טיף אינװייניק אין אים האָט גענומען שפּילן 
א לויב-געזאנג דעם קינסטלער. וי װײיניק ער באדארף האָבן, דער עמעסער שעפער: דער שני- 
צער, װאָס שניצט, דער שפּילער, װאָס שפּילט, דער זינגער, װאָס זינגט, דער מאָלער, װאָס מאָלט, 
דער שרײַבער, װאָס שרײַבט. איין גוטער קוק, איין יאשער-קויעך, און ער איז דער גליקלעכסטער, 
איין גוט װאָרט פון אזא, װאָס פארשטייט, פון אזא, װאָס האָט ליב, און דאָס איז די העכסטע 
באלוינונג! 

און כײַעדעסטער שעלט, און כײַעדעסטער כויזעקט: 

-- קוק אים אָן. װי ער בארימט זיך דאָס מיט זײַנע געצקעס. איך זאָל אזוי לעבן, ער האָט 
זיך גערירט פון זינען, ער האָט קינדערשן סייכל. 

און כאצקעלע װערט ניט מיד אלע װײַלע אראָפּטראָגן פון בוידעם אן אנדער יעקאר- 
האמציעסל, װאָס וואלגערט זיך פארשטויבט שוין יאָרנלאנג און קיינער אין לינעץ וויל אפילע 

אף דעם קיין קוק ניט געבן. 

פּעדאָצער פּרוווט לינדערן כײַעזעסטערס צאר מיטן טיפסטן צאר -- מיט עלישען. ער רעדט 
וועגן אים מיט אזויפיל ליבע, אז עס װוערט ליכטיקער אין פינצטערן שטיבל און כײַעזעסטערס 
קלאָלעס בלײַבן ניט דערשאָלטן. 

-- איר פארשטייט, -- דערקלערט פּעדאָצער, -- דער איילע-טוילדעס, דער ייַכעס-בריוו, 
דער אָפּשטאם און די סוויווע פון יעדן טאלמיד פארנעמט בא מיר זייער א וויכטיק אָרט. נאָר 
דעמלט, ווען איך דערפיל דעם רייעך פון דער ערד, אף וועלכער עס זײַנען געמאכט געװאָרן די 
ערשטע טריט, קאָן איך אָנװײַון דעם ריכטיקן וועג. נישטאָ אזא טאלמיד, װאָס זאָל ענלעך זײַן 
צום צווייטן, און דעריבער דארף דער עמעסער רעבע פאר יעדן טאלמיד זײַן א באזונדערער רעבע. 

כאצקעלעס אלע קנייטשן פון געזיכט זײַנען פול געװאָרן מיט שײַן, און כײַעזעסטערס 
שעפּטשענדיקע ליפן האָבן געהאלטן אין איין זוכן, מיט װאָס צו פארבײַטן אירע קלאָלעס. 

-- לערנען, -- האָט פּעדאָצער פאָרגעזעצט זײַן געדאנק, -- איז פריִער פון אלץ דער- 
לערנען. און נאָך מער איז עס נייטיק, ווען דער טאלמיד בארײַכערט זײַן רעבן, ווערט אײַנגעבאקן 
אין הארצן. איך האָב דאָ אין זינען מײַן בעסטן טאלמיד, אונדזער עלישען. און װײַל עלישע איז 
אײַערער און מײַנער, דארף מײַן צאר און אײַער צאר זיך באהעפטן. 

כאצקעלע האָט זיך אָנגעכאפּט אָן פּעדאָצערס געדאנק: 

-- איך מיין אויך אזוי. לאנג לעבן זאָלט איר, רעב פּעדאָצער, װאָס איר זײַט געקומען 
אהער מיר אָפּגעבן דעם גערעכט. איר פארשטייט, רעב פּעדאָצער, עלישען שניץ איך, פון זינט 
ער איז געבוירן געװאָרן. 

כאצקעלע האָט אײַלנדיק גענומען צונױיפטראָגן אלע עלישעס: עלישע טוט דעם ערשטן 
שמייכל, עלישע מאכט דעם ערשטן טראָט. 

כאצקעלע אליין ווערט איבעראשט, גלײַך װי ער זאָל צום ערשטן מאָל זען אָט די פיגורן. 

-- איר הערט, װי עלישע הערט?! 

-- איך הער! איך הער! איך זע! יאָ, יאָ, אָט אזוי האָב איך אים געהערט און געזען, אָט 
אווי האָב איך אים זיך פאָרגעשטעלט, ריכטיק! ריכטיק! 
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און כאצקעלע טראָגט, און כאצקעלע װײַזט איין א 2 א אט ר 
ארום איינעם אן עלישען, דעם סאמע באליבטן, -- עלישע מיטן 

פּעדאָצער דערפרייט זיך, גלײַך וי דער פארפאלענער טאלמיד זײַנער װאָלט זיך מיטאמאָל 
אָפּגעזוכט. 

-- ריכטיק! ריכטיק! אָט אזוי פלעגט ער שטיין בא מיר, ווען איך האָב מיט אים געלערנט, 
אָט אזא האָט ער זיך מיר פארקריצט אין זיקאָרן! ריכטיק: ריכטיק! דאָס איז עלישע מיט אלע 
פישטשעווקעס. 

כײַע-עסטער האָט אױסגעבראָכן א געויין. 

--- וויינט ניט, כײַעדעסטער, וויינט ניט, -- האָט זי פּעדאָצער געטרייסט, -- איר האָט א 
געבענטשן בויך, אף אלע מאמעס געזאָגט אזעלכע קינדער, וי אײַער עלישע. וויינט ניט. געפאלן 
הייסט נאָך ניט פארפאלן. עס װעלן קומען און עס מוזן קומען בעסערע צײַטן, און מיר װעלן נאָך 
אלע האָבן א סאך נאכעס פון אים. אָט װעט איר זען, איר װעט נאָך דעַרמאָנען מײַנע רייד. 

כײַע-עסטער איז אומבאמערקט ארײַן אין צווייטן צימערל, זיך פלייַק איבערגעטאָן אין אירע 
שאבעסדיקע בגאָדים, פארשפּרייט אפן טיש דעם שאבעסדיקן טישטעך און אָנגעצונדן די ליכט 
אין אירע צוויי מעשענע לײַכטער. 

כײַעדעסטער האָט געװאָלט, אז עס זאָל שאבעס זײַן.. און א שאבעסדיקע, גלײַך װי זי 
װאָלט קיינמאָל װאָכעדיק ניט זײַן, קיינמאָל ניט אופגעהויבן איר שטים און קיינמאָל פון מויל 
קיין קלאָלע ניט ארױיסגעלאָזט, א זאָג געטאָן: 

-- רעב פּעדאָצער, כאצקעלע, גייט וואשט זיך, שוין צײַט עפּעס נעמען אין מויל ארײַן.. 

דער טאָג איז אזוי גיך אדורך, אז פּעדאָצער און כאצקעלע האָבן ניט באמערקט, װי דער 
אָװונט האָט זיך אָנגערוקט. 

פּעדאָצער האָט בארויַקט אלע וויינענדיקע קנייטשן אף כאצקעלעס געזיכט און אים צוגע- 
זאָגט בלײַבן נעכטיקן אין לינעץ. 

ביז טאָג איז נאָך װײַט, און מע קאָן זיך פארגינען ארויס אין דרויסן, עטעמען מיט 
פרישער לופט. 

שטערנדלעך, אָן א צאָל שטערנדלעך האָבן זיך געהאלטן אין איין אָנצינדן אפן פרילינג- 
דיקן הימל. 

אזויפיל אָנגעצונדענע לויכטנדיקע שטערנדלעך אין דער הייך און אזויפיל אראָפּגעפאלענע 
און אויסגעלאָשענע שטערנס אין דער נידער. פּעדאָצער האָט געטרייסט כאצקעלען, און כאצ- 
קעלע פּעדאָצערן, און עס לאָזט זיך גאָר אויס, אז זיי ביידע זײַנען פון די גליקלעכסטע מענטשן 
אין דער וועלט. : 

-- די לינעצער, װי אײַער כײַעדעסטער, -- זאָגט פּעדאָצער, -- האלטן, אז דער גרעסטער 
שלימאזל אין לינעץ זײַט איר, כאצקעלע דער שניצער, אָבער אין דער עמעסן זײַט איר דער 
מאזלדיקסטער פון זיי אלע. יאָ, איר זײַט דער מאזלדיקסטער, װײַל איר זײַט דער אויסדערווייל- 
טער, וועמען ס'איז געגעבן געװאָרן די פרייד פון באשאפן, די בריישיס-פרייד פון דערפילן, וי 
ס'איז גוט, ווען מע בארײַכערט מיט עפּעס װאָס די וועלט. װי לאנג שמײַסט מען זיי, די גווירים 
פון גאָר דער וועלט, צי האָבן זי אויסגעזען און צי װעלן זיי אמאָל אויסזען אזוי גליקלעך בא 
זייערע פולע זעק מיט געלט, אָנגעלאָדענע שפּײַכלערס און קלייטן, וי איר, רעב כאצקעלע, האָט 
הייַנט אויסגעזען צווישן אײַערע פיגורן. 

דער גליקלעכסטער אין לינעץ איז אזוי דערווארעמט און דערהויבן געװאָרן פון פּעדאָצערס 
רייד, אז ער האָט אים גענומען בעטן פאר די אומגליקלעכע, פאר די לינעצער. 

-- איר דארפט זיי מויכל זײַן, װאָס זי פארגעסן אַן מיר, װאָס זיי גיבן מיר ניט אָפּ קיין 
קאָװעד. יעדער איינער פון זיי האָט זיך זײַן פּעקל צאָרעס, יעדער איינער פון זיי האָט א ביטער 
הארץ. 

ס'איז שוין געװאָרן שפּעט נאכט, לינעץ איז שוין לאנג געווען פארזונקען אין טיפן שלאָף, 
און בלויז דורך די שפּאלטן פון געציילטע לאָדנס האָבן זיך דורכגעריסן פאסיקלעך שײַן. 

און כאצקעלע בעט זיך בא פּעדאָצערן: 

--- איר זײַט געקומען אהער װי א ניסטער, װי א פארבאָרגענער, און דארפט אװעקפאָרן 
פונדאנען װי א ניגלע, װי אן אנטפּלעקטער. איר דארפט און איר מוזט פאר די לינעצער זיך 
אנטפּלעקן מיט אײַער נעגינע. די לינעצער װעלן אײַך קיינמאָל אָט דעם כעסעד ניט פארגעסן, 
זיי וועלן עס פארגעדענקען אף דאָר-דוירעס און זיך בארימען: ,מיר זײַנען זויכע געווען צו הערן 
פּעדאָצערן! מיר האָבן אים אליין מיט אונדזערע אויגן געזען!" זאָגט ניט אָפּ, רעב פּעדאָצער! 
אויב ניט צוליב זיי, טוט עס צוליב מיר, אויב ניט צוליב מיר, איז טוט עס צוליב עלישען. 
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--- װויאזוי, --- האָט זיך געװוּנדערט פּעדאָצער, -- ס'איז דאָך נאכט, אלע זײַנען פארזונקען 
אין שלאָף און איך האָב אפילע דעם פידל ניט מיט זיך? 

-- יאָ, נאכט, -- איז כאצקעלע געשטאנען אף זײַנס, -- די פארזונקענע אין שלאָף װעלן 
באלד אופגעװועקט װערן, און א פידל װעט דאָ אויך באלד זײַן. 

די אומגעריכטקײַט און אױסערגעװײינלעכקײַט פון כאצקעלעס אײַנפאל האָבן מיטאמאָל 
פארכאפּט פּעדאָצערן. 

-- גוט! איך װעל שפּילן, איך בין מאסקים! איך בין מאסקים בלויז מיט דעם טנײַ, אז 
שפילן װעל איך אין אײַער הויף. פריִער פון אלץ וויל איך אָפּגעבן קאָװעד אײַך, אָפּגעבן קאָװעד 
אונדזער עלישען. זאָלן זיי, די לינעצער, וויסן, װאָס פאר א זון עס פארמאָגט כאצקעלע דער 
שניצער. איז גייט, רעב כאצקעלע, און װעקט אוף אלע לינעצער, זאָלן זיי אופשטיין צו נעגינע! 

און כאצקעלע איז ניט געגאנגען -- כאצקעלע איז געלאָפן, ניין, ער איז ניט געלאָפן, נאָר 
געפלויגן. 

דעם ערשטן האָט ער אופגעװעקט דעם לינעצער פידלער, דעם אָנפירער פון לינעצער 
קלעזמער-קאפעלע: 

-- שטייט אוף צו נעגינע! פּעדאָצער איז אין לינעץ! נעמט מיט אײַער פידל, װײַל זײַנעם 
האָט ער איבערגעלאָזט אין דער היים. און נאָך זײַט װיסן: שפּילן װעט ער בא מיר אין הויף, 
ערגעץ אנדערש-ווּ װויל ער ניט. 

-- װאָס רעדט איר? פּעדאָצער? וי קומט אהער אינמיטן נאכט פּעדאָצער? -- האָט דער 
אָנפירער פון דער קאפּעלע א פראל אוף געגעבן דעם לאָדן, צעעפנט דאָס פענצטער און אָנגע- 
שטעלט אף כאצקעלען א פּאָר אויגן גלײַך װי יענער װאָלט אים אָנגעזאָגט, אז מאָשיַעך איז 
געקומען. 
כאצקעלע האָט אפגיך, אין איין אָטעם דערציילט דעם אָנפירער פון דער קאפּעלע, אז 
פּעדאָצער איז געקומען אהער װי א ניסטער, און אז ער, כאצקעלע, האָט בא אים געפּויעלט 
ווערן א ניגלע. 

-- לאנג לעבן זאָלט איר, -- האָט דער לינעצער פידלער ניט געװוּסט, װיָאזוי אָפּצו- 
דאנקען כאצקעלען פארן גרויסן קאָװעד, װאָס ער האָט אים אופגעוועקט דעם ערשטן. 

-- אָט גיס איך אָפּ נעגל-וואסער, אָט טו איך זיך אָן, אָט כאפּ איך דעם פידל, און אָט 
װעל איך לויפן מיט אײַך אופוועקן די קאפּעלע און אלע לינעצער. 

אין צען מינוט ארום זײַנען די לינעצער קלעזמער געווען אף די גאסן מיט זייערע קיילים. 
דער פּויקער איז געלאָפן פאָרויס און געפּויקט אין פּויק, נאָך אים די קאפּעלע. אין דער מיט -- 
כאצקעלע שניצער. 

-- שטייט אוף צו נעגינע! פּעדאָצער איז דאָ אין שטאָט! 

-- ווער אײַלט עס אזוי כאסענע האָבן? 

-- שטייט אוף און פרעגט קיין קאשעס ניט! 

-- שטייט אוף צו נעגינע! פּעדאָצער איז דאָ אין שטאָט! 

-- װאָס, א כאסענע אינמיטן-דערינען? 

-- װער כאסענע, װאָס כאסענע? די נעגינע װעט פּראווען כצאָס. פּעדאָצער װעט באװײַזן, 
װאָס פּעדאָצער קען און װאָס פּעדאָצער הייסט! 

-- װוּ װועט ער שפּילן? 

-- בא כאצקעלע שניצער אין הויף. 

-- האלעמײַ ניט אפן שול-הויף? 

-- בא פּעדאָצערן איז דער שול-הויף כאצקעלעס הויף. 

-- שטייט אוף צו נעגינע! פּעדאָצער איז אין שטאָט! 

-- שטייט אוף צו נעגינע! פּעדאָצער איז אין שטאָט! 

און װוּ נאָר א שטיבל, האָט עס אופגעשײַנט מיט א פּײַערל, ניט מיטן נעכטיקן װאָכעדיקן 
האלב-באנאכטיקן יאריד-פּײַערל, נאָר מיט יענעם יאָמטעװדיקן פּײַערל, װאָס שײַנט, דערווארעמט 
און דערהייבט. 


.. 8 6 


שטענדיק, ווען פּעדאָצער פלעגט דעם פידל נעמען אין האנט, האָט ער אויסגעזען א 
סאך העכער, וי ער איז געווען. און איצט, שפּעט באנאכט, פאר די, וועלכע זײַנען געשטאנען אין 
דער בלאָטע פון כאצקעלעס הויף, און פאר די אלע, וועלכע האָבן זיך אויסגעזעצט און פאנאנ- 
דערגעלייגט אף די דערבײַיִקע דעכער, איז אָט די הױכקײַט געווען ניט גענוג, און פּעדאָצער האָט 
זיך געמוזט אופהייבן און אוועקשטעלן אף א טיש מיט הויכע פיסלעך. 
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וי 


די לינעצער זײַנען אויסגעגאנגען הערן בלויז פּעדאָצערן, גאָר פּעדאָצער האָט קיינמאָל אף 
זײַן לעבן ניט מעװײַעש געווען קיין אָרטיקע קאפעלע, און ער האָט צום אלעמערשטן אָנגעהויבן 
מיט די לינעצער קלעזמער פון זײַנער ,א כאָסן-קאלע-באגעגעניש", דערנאָך האָט ער געשפּילט 
מיט זיי ,א שער", ,א פריילעכס", ,א דאָבראניטש", און ערשט נאָכן ,, זײַיגעזונט?* האָט ער גע- 
נומען שפּילן סאָלאָ. 

פּעדאָצער האָט געשפּילט צום ערשטן מאָל אפן פידל דאָס, װאָס האָט שוין ניט איין מאָל 
טיף אינװייניק ארויסגעשפילט און ארויסגעזונגען פון אים. ער האָט געשפּילט וועגן רעבן, װאָס 
האָט פארלוירן זײַן בעסטן טאלמיד, פּעדאָצער האָט צום ערשטן מאָל געשפּילט אפן פידל דאָס, 
מיט װאָס לינעץ האָט אים פארן מעסלעס בארײַכערט. 

דער צאר פונעם רעבן האָט זיך צונויפגעגאָסן מיטן צאר פונעם פאָטער, דער וויי איז געװאָרן 
אלץ שטארקער און שטארקער. 

עס האָט געטאָגט אין דרויסן, עס האָט געטאָגט אין דער מעלאָדיע פונעם פידל, עס האָט 
געטאָגט בא פּעדאָצערן אפן הארצן: ,געפאלן הייסט נאָך ניט פארפאלן'".. עלישע איז ניט צו 
אש געגליכן, נאָר צו די פונקען אונטערן אש, װאָס באם קלענסטן ווינטל פלאקערן זיי אוף אין 
א פלאם. און אויב אפילע צען אזעלכע, װי עלישע, װועלן אױסגעלאָשן װוערן און בלויז איינער, 
אן עלפטער, װעט אופלאקערן און אופּשײיַנען פאר גאָר דער וװועלט, הייסט עס, אז די צען האָבן ניט 


אומזיסט געזוכט דאָס פײַערל, הייסט עס, אז די צען האָבן אין 


יד דג 


דעם עלפטן געפונען זייער טיקן. 


קיין זאך גייט ניט לעיִבעד! 
דער ניגן װוערט ניט איבערגעריסן! 


פראַניקן 


שווארצמאן-טעג אין 
אוקראינע 


אין אוקראינע איז ברייט אָפגצ- 
מערקט געװאָרן דער 75:טער גע- 
בורטסטאַג פון אָשער שוארצמאן. 
אין ראפאלאָװקע, אף שוארצמאנס 
קייװער, איז פאָרגעקומען א מיטינג, 
געװידמעט דעם דיכטער, דעם העל- 
דישן שלאכטמאן. אין מיטינג האָבן 
אַנטײלגענומען ארבעטער פון די 
אונטערנעמונגען, אײַזנבאנער, קאָל- 
ווירטניקעס, װעלכע זײַנען געקומען 
מיט פאַנען, אָרקעסטערס און מיט 
בילדער פונעם דיכטער. 

אף דער פארזאמלונג פון זי אר- 
בעטער און אָנגעשטעלטע פון דער 
ראפאלאָװקער מעבליפאבריק אין 
אָנגענומען געװאָרן א באשלוס בעטן 
דעם געגנט-אויספירקאָם אַנרופן די 
פאבריק אפן נאָמען פון אַשער 
שווארצמאן. עס איז אויך באשלאָסן 
געװאָרן אװעקשטעלן אף שװארצ- 
מאנס קייװער א דענקמאָל פון גרא- 
גיט אָנשטאָט דעם הילצערנעם דענק- 
מאַל, 


אין אָשער שווארצמאנס געבורטס- 
שטאָט קאַראַסטישעו איז דורכגע- 
פירט געװאַרן אין קולטור:הויזן א 
גרויסער ליטערארישער אָװנט, ג 
װידמעט דעם דיכטערס 75:טן גע- 
בורטסטאָג. די קאָראָסטישעװער ציי 
טונג האָט ארויסגעלאָזט א ספעציִעל 
ליטעראריש זײַטל װעגן שווארצ 
שאפונג און פארעפנטלעכט זיַנ/ 
דער אין דער איבערזעצונג אף 
אוקראיניש. עס איז אָנגעמערקט 
באצייכענען דאָס הויז, װוּ שוארצ- 
מאן האָט געװוינט, מיט א מעמאָ- 
ריאל-ברעט. 

די קיעװער צײַטונג ,ליטעראטורנא 
אוקראינאיי האָט אָפּגעדרוקט לידער 
פון אַשער שװוארצמאן אין דער 
איבערזעצונג פון די באװוּסטע אוק- 
ראינישע דיכטער פאװלאָ טיטשינא, 
מאקסים. רילסקי, מיקאָלא טעָ- 
רעשטשענקאָ און איואן גאָנטשא- 
רענקאָ. עס איז אויך פארעפנטלעכט 
א גרעסער ארטיקל פון דעם ליטע- 
ראטור"פאָרשער כ. לױצקער װעגן 
שווארצמאנס שאפונג. 


א באזוך אין רעדאקציע 
דעם 29 אָקטיאבער האָבן די רצי 


דאקציע ,סאָװעטיש היימלאנדיי בא- 
זוכט די בארימטע גראַסמײסטערס 


: 


טיגראןן פּעטראָסיאן, װעלט-טשעמי 
פיאָן פון שאכמאטן, דער עקס'י 
זשעמפיאָן ואסילי סמיסלאָו, די 


טש 
גראָסמײסטערס פאול קערעס, לעאָי 
ניד שטיין, באָריס ספאסקי, אלעקי 
סאנדער קאָטאָו, איסאק באָלעסי 
לאװסקי און דער צװישנפעלקערי 
לעכער מײַסטער לעוו אבראמאָװ. 
אין א פרײַנטלעכן שמועס מיטן 
הויפט-רעדאקטאָר זײַנען בארירט געָי 
װאָרן א ריי פראגן װעגן דער ארבעט 


פונעם זשורנאל און װעגן דער יירי" 
שער סאָװעטישער ליטעראטור. 


אין דער ביבליַאָטעק פונעם זשורי 
נאל , אָגאָניאָק" (פארלאג , פראוודא") 
איז אין א טיראזש פון 103.000 עקזי 
דערשינען א זאמלונג ,לידער פון 
ייִדישע דיכטער". אין דער זאמלונג 
זײַנען פאָרגעשטעלט 14 מאָסקװער 
ייִדישע פאָעטן: מ. גרוביאן, אי. באָי 
רוכאָװיטש, ש. כאַלאָדענקאָ, א. װערי 
געליס, י. שטערנבערג, מ. טײף, 
א. גאַנטאר, ז. טעלעסין, ש. דריזו 
ר. בױימװאָל, מ. ליפשיץ, י. קערלער, 
מ. שטורמאן, ד. בראָמבערג. 

די איבערזעצונג האָבן געמאכט 
די רוסישע דיכטער ל. מארטנאָװ, 
א. אכמאטאָװא, װו. באָקאָו, א. בעזיי 
מענסקי, יו. מאָריץ, װו. טושנאָװא אא. 


ששל בוכבינדער 


ליריטנ ידע 


די ברעגן צערוקן איך װעל פון די טײַכן, 

עס זאָל זייער ברײיטקײַט צו יאמען זיך גלײַכן, 
כ'וועל טיפער צעגראָבן דעם אָפּגרונט פון יאמען, 
דערפירן די יאם-טיף ביז אָקעאנען. 


אָט די װײַסקײַט פון שניי, װאָס באפאלט דיך, 
מאכט מילדער נאָך מער דײַן געזיכט, 
איז ווארעם מיך אָן מיט דײַן קאלטקײַט, 
מיט דײַן שנײיַקן כייף? 
װאָס באפרירט און באצירט 
אי די האָר, אי די וויִעס און ברעמען, 
אי די אויגן, װאָס װערן פון שגיי 

מערער נאָך שווארץ. 
אָט די פראָסטיקע רױטקײַט, 

װאָס װיל דיך פארשעמען, 
זי רעגט מיך, זי רופט מיך, 

זי װעקט מיר מײַן הארץ 
בלויז צו דיר, בלויז צו יונגקײַט צו דײַנער, 
װאָס איך האָב שוין איינמאָל, 

וי דו, אויך פארמאָגט, 
נאָר אוועק איז מײַן יוגנט, 

װוי בודיאָנעס א רײַטער, 


וועסטו זען א שויב פארלאָשן, 

װי אן אויסגערונען אויג, 

צווישן אנדערע פארשאָטן 

מיט א טונקל-גרויען שטויב, -- 

לאָז זיך גלײַך אוועק אהינצו, 

האָב ניט מוירע, װאָס ס'איז פינצטער, 
צינד אָן פײַער אין דער שויב. 

זײַ א דינער א געטרײַער, 

צו דער צײַט זאָלסט ברענגען פײַער, 
דאָרט, װוּ ס'לעשט זיך אויס א שויב. 


די טײַכן פון ווייטעק, פון ליידן די יאמען 
צונויפרוקן װעל איך װאָס ענגער צוזאמען 
עס זאָלן קיין יאמען פון טרערן ניט פליסן, 
נאָר יאמען פון גוטסקײַט די ערד זאָל פארגיסן. 


װאָס צוריק װעט ניט קומען, 
אין די שלאכטן פאריאָגט. 
איז פארװאָס זשע באזײַטיקט 
דײַן בליק זיך אלץ װײַטער 
און װוילסט ניט באמערקן מײַן הארץ, 
ווען עס פּלאָגט? 
דו געדענק, אז מײַן הארץ איז מיט דיר 
און מיט מיר דײַן פארווינטערטע מילדקײַט, 
װאָס פרירט און װאָס ברענט. 
כ'וויל, דער ווינט זאָל צעטראָגן די שטילקײַט, 
צעווייען די װײַסקײַט, װאָס באצירט דײַן 
געשטאלט. 
צונויפקלײיַבן װעל איך 
דײַן צעשאָטענע מילדקײַט 
מיט ליבשאפט, װאָס האָסט מיר אהערצו 
געבראכט, 
כאָטש אפילע א װײַלע האָסט פון מיר ניט 
געטראכט. 


װועסטו זען א צװײַג צעבראָכן 

פון א מוירעדיקן ווינט, 

שוין ארומגעלייגט מיט מאָכן, 

וויפל יאָרן, וויפל װאָכן, 

און די גרינקײַט שוין אנטרינט, -- 

זאָלסטו טעג און נעכט ניט שלאָפן, ָ 
זאָלסט נאָר היילן אירע װוּנדן 

ביז דערהערן װעסט ניט ווידער 

פרישע פרילינגדיקע שאָרכן 

פון דער צװײַג, װאָס גרינט. 
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וועסטו זען א הארץ אן ערלעכס, 

װי עס פּײַניקט זיך פון לײיד, 

און עס נאָגט, עס בענקט געפערלעך 
נאָך אוועקגערויבטער פרייד, -- 
גיי אוועק צו יענע גערטנער, 


א ליכטיקע, א שנײיקע לעװאָנע, 

א קאלטער און א רויַקער באנאכט. 

כ'הער דאָס אָטעמען פון אומעטיקע קליאָנען 
כ'זע, וי ס'וויגן זיך די שאָטנס אפן שליאך. 


א ביסעלע שניי איז פארבליבן 
באהאלטן אין ליכטיקן טאָל, 
װײַל ס'האָט זיך די זון ניט דערקליבן 


װועסט דאָרט אָפּזוכן מײַן בייט, 

װוּ פארפלאנצט האָב איך אף שטענדיק 
פאר א הארץ, װאָס לײַדט געפערלעך, 
אזא זויבערדיקע פרייד. 


כ'וויל, ס'זאָל קיינער אָט די שטילקײַט ניט 


צעשטערן, 


פון וועלט מײַנער דעם רויִקן געמיט, 
אין שוטפעס מיט די װוּנדערלעכע שטערן 
די גוטסקײַט פונעם לעבן איך פארהיט. 


די זון האָט דעם פרילינג געבאָרן, 
דערווארעמט די פראָסטיקע וועלט. 

נאָר דאָ, אין דער שטיל, וי פארבאָרגן, 
פון װוינטער -- א לעצטער געשרײ. 


צו אלץ מיטאמאָל. 
דער שניי האָט די װײַסקײַט פארלאָרן, איך בענק נאָך א פרילינג-פּרימאָרגן, 
און אויסגעוועבט האָט זיך די קעלט, נאָך פראָסט בענקט דאָס ביסעלע שני. 


:: 


אָנגעצונדן האָט דער וואלד זײַן קאלטן גרינעם פּײַער 

און געעפנט זײַנע וועגן אי פאר מיר, אי פאר מײַן טרײַער. 

קום איך אָפט צו גיין אהערצו, צו מײַן וינקעלע מײַן שטענדיקס, 

בעט זיך אויסעט א געלעגער פון די גראָזן לעם די צעדערס, 

כ'עפן ברייטער מײַנע אויגן -- כ'זאָל דערזען די וועלט אינגאנצן, 

און א זעונג אזא װײַטע ברענגט א בענקשאפט אין מײַן הארצן. 

ס'דוכט מיר אויסעט, מײַן געליבטע זיצט פארזונקען אין א שװײַגן, 

און מיט ווארעמקײַט מיט מילדער עס פארוויגן זי די צװײַגן. 

אירע האָר זײַנען צעשויבערט, צוישן בלעטער זיך פארפּלאָנטערט, 

און זי קוקט אף מיר פארכידעשט, און דאָס קאָל מײַנס זי דערקאָנט ניט, 
כ'קוק זיך אײַנעט: אין די קוסטעס, װוּ, מיר דאכט, זי איז געזעסן, 
שטארצט א פּניאָק אן אָפּגעברענטער, װאָס האָט שוין די קרוין פארגעסן... 


האָט זיך אָפּגעשטעלט א בוים אינמיטן פעלד, 
וואקסט ער איינזאם בא די וועגן פאר דער וועלט. 
כאָטש די בלעטער זײַנע גרינען יעדן יאָר, 

נאָר דער בוים איז עפּעס אומעטיק ביז גאָר. 

וויל ער רוישן, וויל זיך טיילן מיט זײַן פרייד, 
האָט א װײַטקײַט מיט די ביימער איִם צעשיידט. 
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בעט ער בא דעם פויגל: בוי זיך אויס א נעסט, 

װי בא אלע ביימער, מײַנע צװײַגן פעסט. 

פליט אוועק דער פויגל, גלײַך ניט אים ער מיינט. 

דוכט מיר, װוי איך הער, דער בוים האָט זיך צעוויינט. 

פּרוּוון ווינטן אים א שלעפּ טאָן פאר די װאָרַצלען פון דער ערד, 
ווערן בלעטער ניט צעשאָטן, ווערט זײַן בליונג ניט צעשטערט. 
אויך די ביימלעך לעם די װאָרצלען האָבן זאפטן ניט פארפעלט. 
װעט א וואלד זיך דאָ צעוואקסן אין דעם ברייטן-ברייטן פעלד. 
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אז קיינער זאָל מײַן שלאָף מיר ניט צעשטערן אינעם ויגל, 
פלעג די מאמע מײַנע אױסשפּרײטן א לײַלעכל פון אויבן 
און מיט אן אײַנגעשטילטן מורמלענדיקן ניגן 

אײַנװיגן דעם שלאָף אין מײַנע אויגן. 

נאָר מיט הענטעלעך מיט קינדערשע פארצאפּלט 

האָב איך דאָס לײַלעכל פון זיך אראָפּגעצױגן, 

מיט די נעגל כ'האָב די פינצטערניש צעדראפּעט, 

פאר פארדראָס האָב איך די ברוסט שוין ניט געזויגף 

װײַל דער לײַלעך האָט פארשטעלט די שײַן פאר מײַנע אויגן, 
ווען מײַן הארץ האָט זיך צו ליכטיקײַט געצויגן. 


איך האָב א הארץ, װאָס קרענקט און זאָרגט פאר יענעם, 
דאָס זעלבע הארץ פאר זיך אליין אויך זאָרגט, 

ווען אָפּוועגן די ליידן און די זאָרגן זאָל איך קענען, -- 
אף װאָגשאָלן פון יוישער, װאָס די וועלט מײַנע פארמאָגט, 
קיין געוויכט װאָלט ניט געקלעקט מיר אָפּצוּוועגן זאָרגן 
און ליידן פאר מײַן היימלאנד, פאר מײַן צארטער היים. 
ווען דאָס הארץ מײַנס זאָל ניט זאָרגן 

פאר רוסלאנדס יעדן מאַרגן, -- 

אויסגערונען װאָלט עס שטיל פון זיך אליין. 


דער צווילינג 


ווער איז די מוטער פון ,אָךְ* און פון עוויל" 
און ווער האָט געבוירן דעם דאָזיקן צווילינג? =- 
ווען איך װאָלט דערהערט זייער ערשטן געשריי, 
באם ראנד פון געבורט װאָלט איך ביידע פארטיליקט. 


ס 


מאָטל שטורמאן 


- קאָסמאָנאװטן 


א בסורע 


אן אָנהייב-פרילינגדיקער מאָסקװער אינדערפרי. 
א לינדער שניי, קאָן זײַן דער לעצטער, גייט, 
דער הימל -- גרוי, 

פארנעפּלט און פארווייט. 


נאָר פּלוצעם האָט די זון 
אין הייך צעשטראלט זיך -- 
און אפן הארצן גרינגער, העלער װערט; 


און פּלוצעם האָט א בסורע 
דונערדיק צעשאלט זיך 
אף דער ערד. 


די גאָרע וועלט 

פארקישעפט און פארגאפט: 
ארום דעם ערדקויל קרײַזט 
דער ערשטער קאָסמאָנאװט! 


אפן זיבעטן הימל 


ער האָט אפן זיבעטן הימל 
ניט געזען קיין מאלאָכים 
מיט זילבערנע פליגל, 

קיין װוּנדער-גאניידן. 

ער האָט נאָר געזען 

וי ריזיקע שטערן זיך וויגן, 
ער האָט נאָר געהערט, 

וי מיט הארצן מיט זײַנעם 
זיי ריידן. 


ער האָט ניט געזען דעם אלמעכטיקן, 
ניין, -- 


וי גלײַך 
ער א גאָט איז 
געוועזן אליין. 


העט-העט אין דער נידער 
דער ערדקויל זיך דרייט, 

דער מענטש אין דעם הימל 

זײַן גאנג האָט געהערט. 

אין ליכט פון באגינען, 

מיט אויגן פארבענקטע 

געקוקט האָט דער מענטש אף דער ערד.. 


מײַן שוועסטער 


איך בין א בעניאָכיד געווען אלע יאָרן, 

קיין שוועסטער קיין טרײַע איך האָב ניט 
פארמאָגט, 

דו ביסט מיר, וי יעדן, א שוועסטער געװאָרן, 

דײַן שיף אין די קאָסמישע שטרעקעס זיך טראָגט, 


א לעבעדיק הארץ שלאָגט אין הארץ 

פונעם קאָסמאָס! 
דו שלאָפסט צװישן שטערן -- אין הימלשן טוי, 
דו ביסט ניט קיין געטין --- א מיידל א פּראָסטע, 
װאָס האָט זיך דעם שטערן דעם רויטן פארטרויט. 


וואלענטינא טערעשקאָוואניקאַלײַעװא 
געשענקט 


דיר כאָלעמט זיך עפשער די װאָלגע די ברייטע, 
פון שטאָט יאראָסלאװל דער בלוי-גרינער זוים; 
דער העלדנמוט זאָיעס אין קאָסמאָס באגלייט דיך, 
און טשײַקינא ליזע באפליגלט דײַן טרוים. 


דו פליסט, אונדזער , טשײַקע", און שטארק 
דײַנע פליגל, 

דײַן מיידלשע שטים קלינגט פון הימלשער 
הויך, 
און קיינער דײַן שטערנשן וועג ניט פאריגלט, 

פון אלוועלט דײַן שמייכל דײַן צארטער אונדז 
לויכט. 


פעווואל 


ס'האָט נעכטן נאָך געגעבן קאָרטןף 
געווילדעוועט האָט דער פעווראל. 

און הײַנט, ווען כ'בין ארײַן אין גאָרטן 
האָט ער געטאָן מיך א באפאל 

מיט פרילינג-זון, מיט פויגל-שאל, 

מיט זשום און מיט געפליסטער זיסן, 
גלײַך שוין אף טאָמיד דורכגעריסן 

די אײַזיוואנט איז, װאָס זיך געשטעלט 
סהאָט, װי א שוץ, די וינטער-וועלט, 
גלײַך ס'האָט דער וינטער אָפּגעטראָטן 
מיט זײַנע סמאליענדיקע פרעסט, 

װאָס האָבן אונדז געברענט, געבראָטף -- 
און אָט װעט פריילעך, וי אף נאָטן 
דער שטאָרך א שפּיל טאָן אין זײַן נעסט, 
און ביימער אופגעלעבטע װעלן 

באצירן זיך מיט צוויט, װי קרעלן. 


א פרילינג-טאָג. א טאָג א ליבער. 

נאָר דאָס איז נאָך קיין שום באװײַז -- 
אין סאָסנע-וואלד, אין טיפע גריבער 
פעווראל כאפּט נאָר דעם אָטעם איבער 
און װעט מיט שנײי-גרײַפּלעך, וי רײַז, 
דעם גאָרטן מײַנעם נאָך פארשיטף 
זײַן טעווע קענען מיר פון לאנג. 
באקאנט אונדז זײַנען זײַנע זיטף 

מע דארף זיך פאר זײַן מילדקײַט היטן, 
זײַן רוקצוג איז א כיטרע גאנג.. 


נאָר הײַנט איז גוט. א ליבע ווארעם. 
און דו מיט מיר גייסט אום געארעמט, 
דײַן שמייכל -- פרילינגדיק-צעבליט. 
די זונען-שײַן, דעם פויגל-ליארעם 
זאפּט װי א שװאָם אײַן מײַן געמיט, -- 
און ווערן װעט פון דעם א ליד.. 


מיט מענטשן 


פּליוסקעט אויס איר גאָלד און פּערלמוטער 
די פרילינג-זון. ס'קומט עפּעס א ניט-גוטער 
און טוט פון שטוב מיך א פארלאָק 

און פירט מיך איבער גאסן אום א גאנצן טאָג. 


ניט געדײַגעט גיי איך מיר. אָן ציל איך גֵיי. 

קוק די מיידלעך נאָך. די האָר בא זיי וי 
סנאָפעס היי, 

אף געטאָקטע אקסעלעך צעלאָזטע -- 

שמעטערלינגען אין קליידעלעך אין פּראָסטע. 

אין די טאשן ביכער און א פּוטערבראָד, 

און אין הערצער טראָגן זיי א פרילינג-סאָד... 


כ'מיש מיך מיט דעם יונגווארג אויס און כ'ווער, 
וי זיי אליין, אויך רירעוודיקער, יונגער, 
און כ'דרינג מיך דורך מיט זייער פרייד אלץ 
מער, 
מיט זייער טרוים. מיט זייער הייסן לעבנס- 
הונגער. 


צווישן זיי איך גיי, און ס'איז מיר גוט און גרינג. 
און, װי דער מידבער-גייער פונעם קוואל, איך 
טרינק 


די שײַן פון מענטשלעכע געזיכטער, 
איך הער זיך צו צו רייד, װאָס זײַנען קלוג 
און ניכטער, 
איך שליס זיך אָן צו זייער טאט, -- 
וי קאָן איך פון זיי בלײַבן מין-האצאד, 
וען אף דער װעלטנס-װאָג זיך וויגן אומרויק 
די שאָלן? 


און ווען איך קער מיך אום אין צימערל מײַן 
שמאָלן 
און טו די טיר אנטשלאָסן א צעפּראל, 
פּונקט װי דער שטאָלגיסער צום אויוון, װוּ עס 
שמעלצט זיך דער מעטאל, 


צום טיש פאל איך צו, און איבערשמעלצן 
האסטיק 
מײַן װאָרט איך נעם, װאָס וויל זײַן בייגעודיק 
און פּלאסטיש, 
און כ'הויך דעם פרילינג-רויש אין דעם ארײיַן, -- 
פון מענטש סאָוועטישן די שײַן. 


הישע 


כאנע לעויו 


באם דענקמאָל 


אין מארמאָר אָנגעטאָן, אין סאָד א מוטער 


שטייט, 

די שאָטנס פון די ביימער אף איר פּאָנעם 
צאפּלען. 

װי טרױעריק זי קוקט מיט אױגן אָן 
שווארצאפּלען, 


און יעדערן איר בליק באגעגנט און באגלייט. 
צי קאָן דען זען אן אויג אָן דעם שווארצאפּל, 
װאָס איז הייס? 
צי פילן קאָן א הארץ, ארײַנגעפאסט אין 
מארמאָר? 
געפּרװוט מע זאָל ניט זײַן, װאָס אויסשטיין 
קאָן א מאמע, 
איר קראפט און איר געדולד האָט דען א 
מאָס, -- װער וייסט? 


זי שטייט אין מארמאָר אָנגעטאָן און זי 
דערמאָנט דעם גרויל, 
דעם וויי-געשריי פון די געפאלענע אף דער 
מילכאָמע. 
זי שװײַגט. 


נאָר שפאלט דעם שטיין -- איר בלוט װעט 
נעמען שטראָמען, 

װײַל אין דער מאמעס הארץ עס טרעפט די 
ערשטע קויל, 


נאָך פריער -- 
וי זי נעמט דעם קאָרבן זוכן אין די פעלדער, 
נאָך פריער -- 

װי זי טרעפט אין הארץ דעם זעלנער 


פרילינג 


איר הערט, 
איר הערט, 
איר הערט? -- 
די ערשטע דונערן... זיי שאלױ 
און ווידער הערשט די זון, 
זי פּויקט אין טיר, אין שויב. 
פאר שרעק דער ווינטער 
איז פון דאך אראָפּגעפאלן 
און ראשיק זיך א שאָט געטאָן פון רינווע-טרוים, 


אין ריטשקעס זיך צעגאָסן, 
אין א טײַכל, 
און אױיסגעלאָזט האָט זיך 
א מוטנער שטראָם פון אים. 
א שפּערל 
אויסגעסטארטשעט האָט דאָס בײַכל, 
פון קאלטן וואסערל א שלונג געטאָן 
און גלײַך געפּרוּװוט די שטים. 
טשיריק... 

טשיריק... 
ער פײַפט מיט פארגעניגן 
אים דאכט, זײַן שטימעלצ -- 
עס דונערט גאָר! 
טשיריק... 

טשיריק... 

און א צופרידענער ער נעמט זיך 
אף א צװײַגל וויגן, 
און ס'קומט צו אים זײַן כאווערטע -- 
זײַן פרילינגדיקע פּאָר. 


אין הויכע וואפנע-שטיוועלעך 

די יונגע ביימלעך ציִען זיך צום רוים, 
אף די בערעזעס כיינדלען זיך 

די ערשטע בלעטלעך גרינע, 

דאָס יונגע ביימעלע, עס גױדערט זיך, 
פונקט װי אף אן עמעסן געווען עס װאָלט 
א גוואר א בוים, 

אז בעסאכאקל גאָר 

דעם שטאם מע קאָן ארומכאפן 

בלויז מיט צוויי פינגער. 


נאָך זויגלינגען... א יאָר קוים אלט. 
ס'איז אלץ פאר זיי א נײַס -- 

די זון איז נײַ, דער רעגן נײ, 

צו פייגל ערשט זיך צוגעלאָזן. 
אין הויכע ואפּנע-שטיוועלעך 

זיי שײַנען װײַס, 

פון שטורעם ניט געפּרוּווט, 

נאָך ניט געפּאָקט, געמאָזלט. 


און דאָך, װוי װוּנדערלעך 
איז דער בעריאָזקעס כיין, װי רײַף! 
ניט װײַט -- א דעמבל, א געפּאקטער יאט, 
עס דאכט: ער אײַלט זיך גאָר ניט וואקסן. 
עס רוישט א שטארקער וינט 
און פּרוװוט, צי דאָס בעריאָזקעלע איז שטײַף, 
און ער -- דאָס דעמבל --- טוט קיין ריר 
זיך ניט; 
נאָך קליין -- און שוין אן אקשן. 


יאנקעוװ שטערנבערג 


הונדערט יאָר ,דאָס קליינע מענטשעלע"-- 
הונדערט יאָר מענדעלע 


ואדע איז נאַך ביזן 1864 שוין געװען א 
װוירקזאמער פעריאָד פון מענדעלעס 
שאפונג -- זײַן העברעיִשער פּעריאָד. פון 1864 אָבער, 
װען עס האָט זיך אין צעדערבוימס ,קאָל מעואסער" 
באויזן דער ערשטער װאריאנט ,דאָס קליינע מענטשע- 
לע" אף פּאָשעט ,זשארגאָן" -- אין דער אשפראך פון 
* (דינסט), װי די מאסקילים פון מענדעלעס 
דאַר האָבן האָפערדיק גערופן אונדזער צאפלדיק-לעבעדיק 
אָשן, -- היבט זיך ערשט אַן אָט דער צײַט- 
, װאָס האָט, װי זײַנע שאָען א גוטער זיגער, 
שוין אָפּגעקלאפט הונדערט שטארקע יאָר -- הונדערט 
נדעלע מױכער-ספאַרים. 

אז שפראך איז ניט בלוין שפראך,.נאָר טאָמיד אויך 
דער אינהאלט, װאָס זי טראָגט אין זיך, איז דער בעס- 
טער באװײַז, די בעסטע איליוסטראציע טאקע די שא 
פונג פון מענדעלען, אין װעלכן דער באדײַטנדיקער 
העברעיִשער שרײַבער שאָלעם-יאנקעװו אבראמאַװיטש 
איז ניט נאָר באָטל געװאָרן, נאָר ער האָט אויך שפּעטער 
א טיקן געקראָגן, א העכערע מאדריגע דערגרייכט. 
פאַשעטער גערעדט: דער העברעיַש-שרײַבנדיקער מענ- 
דעלע מױיכעריספאָרים (דער זידע, װי באװוּסט, האָט 
קיינמאָל ניט אופגעהערט צו שרײַבן העברעיִש) האָט 
א סאך צו פארדאנקען מענדעלע מױכער-ספאָרים דעם 
ייִדיש-שרײַבנדיקן. און ניט נאָר אינהאלטלעך, נאַר אויך 
סטיליסטיש. װער עס באהערשט מער אַדער װײניקער 
אונדזערע ביידע לעשוינעס, װיײיסט עס זײער גוט. ס'האָט 
אמאָל מוישע ליטואקאָװ זיך אויסגעדריקט, אן ,יִדיש 
װעט נאָך לאנג זײַן א באלכויוו לעגאבע לאָשנקױדעש". 
ער אליין אפילע אין זײַן סאָװעטישן שטורמישן ,אומרו"- 
פעריאַד האָט גענוג צינשן געצאַלט דער דאָזיקער אל- 
טער קולטור-שפראך. נאָר ניט דאָס בין איך איצט אויסן. 
עס װילט זיך בלויז פּײַערלעך דערמאַנען, אז מיט מענ- 
דעלען, דעם שעפער סײַ פון דעם העברעיִש-ליטערא- 
רישן און סײי פונעם ייִדיש-ליטערארישן סטיל, האָט זיך 
אָנגעהױבן דער רומפולער פעריאָד, װען לאָשנקױדעש 
איז געװאָרן אף א גאָר לאנגער צײַט א גרויסער באלכויוו 
לעגאבע ייִדיש. ניט דאָ אין דאָס אָרט אָט די טעמץ 
ברייטער צו אנטויקלען, האגאם ס'װאָלט גראָד עפשער 
קעדײַ געװען דאָס צו טאָן שוין צוליב דער פאריסענער 
גײַװע, מיט װעלכער אײניקע אָפיציִעלע ,העברייער" 
דערלויבן זיך צו ריידן װעגן אונדזער פאָלקס-שפראך. 

הײסט עס, ניט געקוקט דערוף, װאָס מענדעלע האַט 
זיך געוואקלט צװישן דער גאָלדענער צונג, װי עס אין 
געװען פאר אים העברעיש, און דער פליישיקער, װי 
עס איז געװען פאר אים דאָס לאָשן פונעם פּראָסטן 


האמוין, האָט אין אים געזיגט ניט נאָר דער פאָלקס- 
דעמאָקראט, נאָר אויך דער פאָלקס-קינסטלער. דאָס 
אוטיליטארע פאר זײַנע אופקלערערישע טענדענצן איז 
געגאנגען האנט אין האנט מיט דער שײנקײַט, װאָס עס 
האָט צו אים ארויסגערעדט פון דער אויסטערלישסטער 
פאַלקס-שאפונג -- פון דער גערעדטער װאַכעדיקער 
שפראך. 

נאָך אין 1904, דה. מיט גאנצע זעקס יאָר פאר דער 
היסטאָרישער טשערנאָװיצער שפּראך-קאָנפערענץ, שרײַבט 
דער זיידע אין א בריו צו זײַן באליבט אייניקל שאַלעם- 
אלייכעם: , און לעמא"האשעם ניט רופן די ייִדישע 
שפראך -- זשארגאָן, איר הערט, זשארגאָן אין א כאר- 
פץ. זשארגאָן האָב איך פּײַנט! איר פארשטייט?"ג 

אין די דאָזיקע פאטעטישע ריד (מענדעלע האָט אויך 
געקאָנט זײַן ביז גאָר ליריש-פּאטעטיש!) קומט צום 
אויסדרוק זײַן ליכטיקער קינסטלער'באװוּסטזײַן, זײַן 
ליכטיקע קינסטלערויזיע. ער איז דאַך טאקע געװען 
דער ערשטער, פאר װעמעס דיכטעריש איג די ייִדישע 
שפּראך האָט אנטפלעקט איר גאָרע פאָלקישקײַט, איר 
גײַסט און מאטעריע, ניצנדיק זײַנע באליבטע אויסדרוקן. 
און אָט אזוי איז דער שעפער פונעם קינסטלערישן רע 
אליזם בא ייַדן געװאָרן, נאטירלעך, אויך דער שעפער 
פונעם ייִדישן קינסטלערישן שפראך:נוסעך. 

אין ,קליינעם מענטשעלע" האָט ערשט מענדעלע צו- 
נויפגעטראָגן די שטיינער פאר דער ארכיטעקטאָניק פון 
זײַן סטיל, װאָס מיט יעדן נײַעם װערק װערט ער שטרענ- 
גער, געשליפענער, געלײַטערטער און אדעקוואסער צו זײַן 
אינהאלט, אָפּשפיגלענדיק די פולע קינסטלערישע ענער- 
גיע, װאָס האָט זיך צעזונגען אין מענדעלען, זינט ער 
איז געװאָרן מענדעלע. 

דאָס געשטאלט מענדעלע מױיכעריספאָרים, װאָס מיר 
טרעפן צום ערשטן מאַל אין ,קליינעם מענטשעלע", 
װערט טאקע דעריבער פארעכנט פאר דעם זיידנס גרעס- 
טע, געניאלסטע קינסטלערישע האמצאָע. דאָס דאָזיקע 
װוּנדערלעכע הארמאָנישע געשטאלט, זײַענדיק דער 
אידעאלער אויסדרוק פון אינספּיראציע און באװוּסטזײַן, 
זיכטונג און װאָר, איז געװיס געקומען צו אים װי אן 
אנטפלעקונג, גאנץ אומדערווארט. אזוינע ,װוּנדער", װען 
זי פאסירן, בײַטן צומאָל ראדיקאל דאָס פאָנעם פונעם 
שרײַבער און װערן פון אים גופע באטראכט, װי א גליק- 
לעכער נעס. אזוי, אשטיגער, איז געװען א גרויסע 
איבעראשונג דאָס געשטאלט קאָלא ברוניאָן פאר אזא 


ג זע דאָס ,,מענדעלע-בוך" פון נאכמען מײַױל, פאר- 
לאג , איקוף", ניװ'יאָרק. 
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קינסטלער, װי ראָמען ראָלאן, װאָס אין זײַן פאָרװאָרט 
צו דעם דאָזיקן בוך כידעשט ער זיך אליין, װי דאָס האָט 
געקאָנט מיט אים פאסירן. ,קאָלא ברוניאָן", -- שרײַבט 
זײַן אװטאָר, -- איז געקומען צו מיר, אפאָנעם, װי א 
רעאקציע קעגן מײַנע צען יאָר פארשמידט זײַן אין די 
שװערע קלײזײַען פון ,זשאן קריסטאָף", װעלכע זײַנען 
אין אָנהײב געװען װי אָנגעמאָסטן אף מיר, אָבער צום 
סאָף זײַנען זיי מיר געװאָרן זײער ענג". 

פאר שאָלעםייאנקעוו אבראמאַװיטש, װאָס איז געװען 
פארשמידט אין גאנצן שװערן קלאפער'געצײַג פון דער 
האסקאַלע-פראַבלעמאטיק אף לאָשנקױדעש, איז דאָס 
דערשײַנען פון דעם אומגעריכט-אופגעבליצטן געשטאלט 
מענדעלע געװען בעלי סאָפּעק נאָך א גרעסערע אופריבי 
טונג און היסגאלעס, װי קאָלא ברוניאָן פאר ראָלאנע. 

מענדעלע, דער גליקלעכער סינטעזן פון פאָלקס- 
מענטש און פאָלקס-אינטעליגענט, קוקט אריבער אויך 
איבער שאָלעם-אלייכעמס טעוויע, װאָס איז, אייגנטלעך, 
לוט זײַנע אויסערלעכע פּאַסטעמקעס, מענדעלעס א זון, 
אָבער מיט אױסגעשפּראָכן-אײגענע כאראקטער-שטריכן, 
זעלבסטפארשטענדלעך. זיי, די בידע געשטאלטן, גצפי- 
נען זיך אין דער זעלבער קרויװישער שײַכעס, װי, לצַ- 
מאָשל, קאסרילעװקע מיט קאבצאנסק, יעהופעץ מיט 
גלופסק. נאָר לאָמיר, אָנשטאָט אונטערזוכן דאָס אלץ, 
װאָס שאָלעם-אלייכעם האָט פראנק-און"פרײַ איבערגענו- 
מען און אסימילירט פון מענדעלע מױכעריספאָרים -- 
אן ארבעט, װאָס די ליטעראטור-פאָרשונג האָט שוין אָפ- 
געטאָן, -- בעסער באװוּנדערן דעם זיידנס לויטערע ליבע 
און גרויס פארשטענדעניש פאר דעם איניקלס געני. 
אין דעם דאָזיקן ליטעראטור:היסטאָרישן פאקט איז דאַ, 
מעג מען דרייסט זאָגן, נאָך מער אָלימפיש-אָביעקטיוע 
מילדקײַט אפילע װי מיצאד פושקינען לעגאבע גאָגאָלן 
װעלכן עֶר, דער גרויסער דיכטער, האָט געליפערט די 
סוזשעטן סײַ פון ,רעװיזאָר" און סיי פון די ,טױיטע 
נעפאשעס". נאָר אויך ניט דאָס בין איך אויסן... (שרײַבנ- 
דיק װעגן הונדערט יאָר מענדעלע, פארשאפט מיר א 
באזונדערע האנאָע אויסצודריקן זיך אין דער דאָזיקער 
כאראקטעריסטישער מענדעלע-מאניר). 

;ניט דאָס בין איך אויסן".. דאָס דאָזיקע בארימט 
געװאָרענע װערטל מענדעלעס טרעפן מיר שוין אויך 
אין ,קליינעם מענטשעלע". אװאדע האָט עס געקראָגן 
א רײַכערע פונקציאָנעלע אָנלאָדונג אין מענדעלעס שפּצ- 
טערע רײיפע װערק, װאָס דערלויבט אפילע צו זאָגן, אן 
ערשט הײַנט, װען מיר זײַנען איידעס פון די דראמאטי- 
שע זוכענישן פון א סינטעז צװישן קונסט און טענדענץ 
אין אלע ליטעראטורן פון דער גאָרער װעלט, זעען מיר 
און שטוינען, װי מענדעלע האָט די דאָזיקע פראָבלעם אזוי 
דערפינדעריש געלײזט מיט זײַן, װי עס דאכט זיך, 
אומיטלבאר-פאָשעטן פאָרטל: ,ניט דאָס בין איך אויסן". 

אלע זײַנען הײַנט אויך מוידע: די שארף-אויסגעדריק- 
טע נאציאָנאלע פאָרם האָט זעלטן בא מענדעלען פאר- 
װישט דעם סאָציאלן אינהאלט, און דער שארףאויס- 
געדריקטער סאָציאלער אינהאלט האָט זעלטן פארװישט 
זײַן נאציאָנאלע פאָרם. 

פערעץ האָט ניט װײניק גײַסטיקע ענערגיע אָפּגעגעבן 
ניט בלויז אף צו שאפן נאָר אויך אף צו דעפינירן ייִדי- 
שע ליטעראטור. מענדעלע האָט אויך געפיבערט מיט 


ער זעלבער פּראָבלעם (ער איז דאָך געװען פון אונדי 
זערע אינטעלעקטועלסטע שרײַבער) אָבער זײַן קונסט" 
פילאַסאָפיע איז פארכאסמעט אין זײַן שאפונג, און מיר 
אליין דעשיפרירן זי ארויס פון זײַנע קינסטלערישע 
װערק. ּׂ 
מענדעלע איז געװוען א פילזײַטיק-באגאבטער פאָלקס- 
מענטש? א דענקער? א רעפאָרמאטאָר? יאָ, דרײַ מאַל יאָי 
אַבער פריִער פאר אלץ איז ער געװען א קינסטלער- 
נאטור. װאָס זאָג איך ,קינסטלערינאטור"? ער איז גע- 
װען א קינסטלער א ריז! בלױז א קינסטלער פון אזא 
אורקראפט האָט געקאָנט פאר אונדז אויסבלוטיקן דעם 
אָנהײב, אועקלייגן דעם יעסאָד, באשאפן דעם בריישיס 
פון א ייַדישער קינסטלערישער ליטעראטור. טראכט זיך 


ארײַן אין מענדעלעס פערזענלעכער ביאָגראפיע -- 
פיזישער און גײיסטיקער -- און אין דער ביאָגראפיע 


פון זײַן דאָר, װעט פאר אײַך ערשט קלאָר װערן די 
גאנצע מאָס פון זײַן קינסטלעריגװוּרע. אליין זײַן רעאי 
ליסטישער פייזאזש, װאָס מיר באגעגענען שוין א רעמעז 
אף אים אויך אין ,קליינעם מענטשעלע", איז נאָך בין 
הײַנט מאַלערישע שול פאר ייִדישע פּראַזאיִקער און דיכ" 
טער, אומאָפהענגיק פון דער אָנגעהעריקײַט-מאָס זייערער 


צום זיידן. 

נו, און זײַן שפּעטערדיק ארויספירן אפן שויס פון 
דער נאטור זיך, מענדעלען, בעשוטפעס מיט אלטער 
יאקנעהאַז -- מיט זייערע קלאסישע דיאלאָגן! קיין שעָי 
נערס, טיפערס און דערהויבענערס האָט נאָך עפשער 
אונדזער שיינע ליטעראטור ניט באשאפן, װײַל גראָד 
דאָ, אין אָט די בילדער, נאָך גיכער אפילע, לוט מיר, 
װי אין , מאסאָעס ביניאָמין", שלאָגט אַן מענדעלע אין 
דער הייך פון סערוואנטעסן, װאָס אין דאָך א הייך פון 
אלע הייכן. 

אָט די, אגעװ, פערד- און װעגעלעאָנטרײַבערס אין 
טאלעס און טפילן; אָט די צװיי ייִדישע מויכער'ספאָ- 
רימניקעס מיט א באלעגאָלע-בײַטש אין האנט און מיט 
א ייִדישן סוס, װאָס פארשטייט אזוי קלוג דעם אונטערי 
שייד פון א היי אין קאַרעטע בין א היי אין סידער: 
אָט די בונטפארביקע אויסטערלישע פרעסקעס זאָגן שין 
אַן אין א געװיסער מאָס אויך מארק שאגאלס רעאל- 
פאנטאסטישע אָדער פאנטאסטיש-רעאלע ייִדישע פלאסטיק. 

ניט קיין װוּנדער, װאָס ייִדישע מאָלערס האָבן מיט 
אזויפיל ליבשאפט געמאַלט מענדעלען -- מיט זײַן פאר 
אונדז הײיליק געװאָרענער בויד און מיט זײַן פאר אונדו 
הײיליק געװאַרענער קליאטשע; ניט קיין װוּנדער, װאָס 
ייִדישע טעאטער-קינסטלער האַבן אים מיט גרויס פאראד 
ארופגעבראכט אף דער בינע: ניט קיין װוּנדער, װאָס 
ייִדישע דיכטער האָבן אים אזוי פאטעטיש און אזוי טיף 
באזונגען; ניט קין װוּנדער אויך, געװיס, װאָס שוין 
אזויפיל יאָרן ווארטן מיר אפן ייִדישן מוזיקער, װאָס 
זאָל האָבן, װי מיר אלע, זיך אויך אײַנגעהערט אין אונ- 
טערמונטערנדיקן סקריפּ פון די פארשטויבטע רעדער 
פונעם זיידנס בויד, און זאָל ענדלעך שאפן די ברייט- 
לײַװנטדיקע מוזיקאלישע פּאָעמע מאסאָעס מענדעלע 
מויכער-ספאָרים, װעלכע זאָל א קלונג טאָן, אדאנק די 
ווירקזאמסטע עקספרעסיע-מיטלען, װאָס מוזיק פארמאָגט 
אין איר רעשוס, װי דער אפאָטעאָז פון אונדזער אלעמענס 
גרויסער אייביקער מענדעלע-פארערונג. 
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האיאָר מערקן מיר אָפּ דעם 280טן גצַבורטסטאָג פון 
איינעם פון די גרעסטע פראָזאיקער אין אונדזער ליטעראטור -- 
דעם ניסטער. דאָס דאָזיקע יוביליייאָר האָט ,סאַװעטיש 
היימלאנד" אַנגעהױבן דערפון, װאָס עס אין פארעפנטלעכט 


געװאָרן דער ראָמאן ,פון פינפטן יאָר", װעלכן 


אונדזערע רייען אין די רײַפסטע יאָרן פון זײַן שאפן. 


דער ניסטער איז געבוירן געװאָרן דעם 1 נאָיאבער 1884. 
אין 
הײַנטיקן נומער אייניקע קאפיטלען פון י. לװאָװסקיס ,זיכ- 


אין צוזאמענהאנג מיט אָט דער דאטע דרוקן מיר 


רוינעס פון מיטצײַטלער װעגן דעם ניסטער". 


יאנקעוו לװאָווסקי 


זער 
שרײַבער האָט ניט באויזן דערפירן ביזן סאַף: א קאָרבן 
פונעם סטאלין"קולט, איז ער ארויסגעריסן געװאָרן פון 


אין טאָגטעגלעכן לעבן 


ס איז געװיס שװער אָפּצוטײלן דעם 
שש מענטש פון דעם קינסטלער. און דאָך-י 
אין זײַן שאפן, אין זײַנע קינסטלערישע זעונגען איז 
דער ניסטער שטענדיק געװען אזא װאטרען. ער האָט 
געקענט מיט פולע הויפנס אָנװאלגערן איין פרעכטיק 
בילד אפן צװייטן, איין װוּנדערלעכע מײַסע אף דער 
צװײיטער; אין זײַנע װערק געפינען מיר א פארבלענדנדיקע 
שעפע פון פארבן און קאָלירן. אין טאָגטעגלעכן לעבן 
אָבער איז דער זעלבער מענטש געװען א קארגער אף א 
װאָרט, א שװײַגער. אפילע אין באוועגונגען איז ער געווען 
געצוימט, אײַנגעהאלטן און פארשלאָסן אין זיך אף זיבן 
שלעסער. 

דער ניסטער האָט ליב געהאט דערמאָנען א װאָרט פון 
דעם כסידישן רעבן כאימל טשערנאָװיצער װעגן אינעם 
זײַגעם א כאָסיד: ,אוי, אָט דער שװײַגער לעכערט מיר 
די אויערן". 

וען דער דאָזיקער רעב כאיִמל זאָל געװען קענען דעם 
גיסטער, װאָלט ער געװיס אויך פון זײַן שװײַגן ניט גי 
קאָנט אויסהאלטן. 

אָט איז א מײַסע-שעהאַיאָ, א לעבעדיקער פאקט. דער 
גיסטער האָט געהאט אמאָל אָפּגערוט אין דעם שרײַבע- 


רישן אָפּרו-הױז אין גאליצינאָ. אין עסצימער פלעגט מען 
דאָרט, װי עס פירט זיך בא שרײַבער, שמועסן, ריידן א 
סאך. דער ניסטער אָבער האָט, װי געוויינלעך, געשויגן, 
האָט איינער א רוסישער שרײַבער, דעם ניסטערס א 
גוטערפרײַנט, אויך, זעט אויס, ניט איבערגעטראָגן זײַן 
שװײַגעניש און א געשריי געטאָן: 


32/0,0110211 עהץָסוווו-גתזסא זום ,קסזסאף! -- 


דאָס אלץ דארף אָבער ניט שאפן קיין פאָרשטעלונג, אז 
דער ניסטער איז געװען ביכלאל אינגאנצן אָפּגעזונדערט, 
אז ער האָט, כאָלילע, ניט ליב געהאט קיין מענטשן. ניין, 
צו דעם ניסטער האָבן זיך הערצער געצויגן און פאר 
אים געעפנט זיך. מענטשן האָט ער ליב געהאט, און 
זי -- אים. מע האָט זיך געטײילט מיט אים מיט די איג- 
טימסטע איבערלעבונגען, און ער האָט פאר יעדן געהאט 
זײַן וװארעם, הארציק װאָרט. 

אין די אָװנטן פלעגן ארײַנקומען צו דעם ניסטער איך 
שטוב פארשיידענערליי געסט. ס'פלעגן זיך טרעפן 


ג ניסטער, איר װעט אמאָל אנשוויגן װערן?! 
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מענטשן מיט שװערע, צעבראָכענע הערצער, װאָס זײַנען 
געקומען אויסדערציילן, װאָס בא זײי אף דער נעשאָמע 
טוט זיך, האָפּנדיק, אז ער װעט זײ מיט א גוט װאָרט, 
מיט א קלוגער אייצע אויסהעלפן. און דער ניסטער אין 
געװאַרן זײיערער אן אָך-לעצאָרע, א הארציקער פרײַנט. 
ער האָט געמיט זיך, װי מעגלעך, זיי שטארקן, דערמוטיקן, 
פלעגן זײ טאקע סראָוו אװעקגײן פון אים בארויקטע, 
מיט א בלישטשענדיק פּײַערל אין די איגן. 

אָפט פלעגן זיך ארײַנכאפן צו אים שרײַבער, שין 
געניטע פּען-לײַט, װי אויך אַנפאנגער. מע האָט געלײיענט 
א נײַע זאך, גערן געװאָלט אויסהערן זײַן מיינונג װעגן א 
וערק. 

דער ניסטער האָט שטענדיק געזוכט מעגלעכקײַטן צו 
טרעפן זיך מיט מענטשן. עמעס, ער האָט מער געהערט, 
װי גערעדט. װען עמעצער האָט דערצײילט עפעס ויכ- 
טיקס אָדער עפעס נײַס, פלעגט ער, װי ער האָט אמאָל 
זיך אויסגעדריקט װעגן ייִצכאָק-לײבוש פערעצן, װערן 
,אן איינער, װאָס איז לויטער אויער". ער פלעגט זיך 
דאן בעטן: ,אנו, דערצײילט עס נאָכאמאָל, איך בעט 
אײַך, נאָכאמאָל*. אויב עמעצער האָט געזאָגט עפעס װײ- 
ציקס אָדער ביכלאל שארפויניקס, האָט ער ליבלעך 
געשמייכלט. א שמייכל האָט ער געהאט א װוּנדערלעכן, 
ערגעץ אין די װינקעלעך פון די אויגן. דער ניסטער 
האָט געקאָנט הויך לאכן, מיטן פולן מויל, װי א קינר, 
און אפילע פארגיין זיך פון געלעכטער. אליין װיצלען 
זיך האָט דער ניסטער ניט איבעריקס ליב געהאט. אנעק- 
דאָטן האָט ער לאכלוטן ניט איבערגעטראָגן. א זאָג טאָן 
א שארף, קלוג װאָרט, שטענדיק טרעפלעך צום אָרט, צו 
דער זאך -- דאָס יאָ. ס'איז אָבער געװען בא אים אזוי 
זיך, דערעכאגעװדיק. 

דער מענטשלעכער, װי אויך דער שעפערישער נײַגער 
זײַנער איז געװען אן אומגעהייערער. ער האָט שטענדיק 
געדאַרשט צו זען און צו הערן װאָס מער, אײַנזאפן 
אין זיך יעדעס נײַ װאָרט, יעדן נײַעם געדאנק. און 
בעעמעס, דעם ניסטערס רײַזע אין די ייִדישע לאנד- 
ווירטשאפטלעכע קאַלאָניעס אין קרים, זײַן מיטפאָרן, 
שוין אין א בעקאָװעדיקן עלטער, מיטן עשעלאָן קין 
ביראָבידזשאן דערקלערן זיך דאָך אויך מיט זײַן דאָרשט 
נאָך נײַע אײַנדרוקן, נאָך נײַע באגעגענישן מיט מענטשן. 


ער האָט געהאט גרויס דערעכערעץ פאר מענטשן און 
זיך געפילט פאראנטװאַרטלעך פאר זיי אפילע אין קליי- 
ניקײַטן. זײַן פרוי דערציילט, אז װען זי האָבן געדארפט 


גײן צו עמעצן אין געסט, פלעגט ער זי שטארק צוײַלן 
זײ זאָלן ניט פארשפעטיקן. ,, מענטשן וארטן דאָך", -- 
פלעגט ער זאָגן. 
צוגאסט איז ער געגאנגען זעלטן. אין די אָװנטן האָט 
ער מיינסטנס געליענט, געהערט מוזיק. אין אים אָבער 
אויסגעקומען אף א סימכע בײַצוזײַן, האָט ער געקענט 
זיך שטארק מעסאמייעך זײַן, אַנקװעלן פונעם נאכעס, 
װאָס אלע האָבן דאַ געהאט. ער האָט דאן, װי לוזי, זײַן 
הויפט-יהעלד אין דער ,מישפאָכע מאשבער", ,זיך גע- 
פילט לײַכט, אופגעלייגט, װי ס'װאָלט זיך ניט געפונען 
קיין איין װינקל אין הארץ, װאָס זאָל זײַן פארנומען 
מיט מאָרעשכוירע". 
פאר אלץ איז בא דעם ניסטער אײַנגעשטעלט געװען 
באשטימטע צײַט און אָרט. צעװאָרפנקײַט, צעשטרייט- 
קײַט, װאָס דאַס טרעפט אָפּט בא שרײַבער און קינסט- 
לער, איז אים אינגאנצן פרעמד געװען. אינערלעכץ 
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אָרגאניזירטקײַט, שטרענגע דיסציפלין, אָרדענונג און 
פינקטלעכקײַט אין אלץ -- דאָס איז בא אים געװען 
אן אײַנגעבוירענע אייגנשאפט, א לעבנס-נױיטװענדיקײַט. 
דאָס האָט זיך שטענדיק געפילט אפילע אין זײַן אויסער- 
לעכן אויסזען. 

אז דער ניסטער איז געװען א גרויסער אָנעה, אן 
אויסערסט באשיידענער מענטש, דאָס איז אלעמען בא 
װוּסט. די מידע פון אניװועס ציט זיך דורך, װי א גלײַכער 
שנור, איבער זײַן גאנץ לעבן, פון דער פריסטער יוגנט. 

אין 1910 האָט די גוואלדיקע פארערונג, װאָס ער האָט 
געהאט פאר י-ל. פערעצן, אים געבראכט אף א צײַט 
פון זשיטאָמיר קיין ווארשע. ער האָט זיך נאָענט באקאנט 
מיט פערעצן און עטלעכע מאָל בא אים געװען. פערצץ 
האָט אים אײַנגערעדט, ער זאָל בלײַבן אין ווארשע, און 
אים אפילע פאָרגעלייגט ארבעט. האָט אָבער דער ניסטער 
זיך דערפון אָפגעזאָגט, און ער שרײַבט װעגן דעם אין 
זײַנע זיכרוינעס אזוי: ,איך האָב זיך ניט געפילט צו" 
געפאסט צו דער טומלדיקער גרױיסשטאָט, און לויט מײַנע 
אייגנשאפטן, װעלכע איך האָב ריכטיק אָדער ניט ריכ- 
טיק אָפּגעשאצט, איז מײַן אָרט געװען אין א פּראָװינ- 
ציעלער אויסבאהעלטעניש, פונוואנען איך זאָל פון צײַט 
צײַט ארויסשטעקן דעם קאָפּ, װי דורך א קליינשטו" 
ביקן פענצטערל אין גאָטס דרויסן ארויס, און בלויז טרויי 
מען װעגן טומל אין גרױיסשטאָט". דער ניסטער פלעגט 
זאָגן װעגן זיך, אז ער איז ,א פראַװינציאל לט דער 


טעווע". 


שפעטער האָט אים דאָס לעבן געבראכט אין א סאך 
גרויסע שטעט, אי קיין קיַעװ, אי קיין בערלין, אי קיין 
מאַסקװע. אָבער די באשײדנקײַט זײַנע האָט ער קײינמאָל 
און אין ערגעץ ניט אַנגעװױרן. אין 1944, װען ער האָט 
געװוינט אין מאָסקװע, האָט מען אים א פאָר מאָל פאָר- 
געלייגט לייענען לעקציעס װעגן ליטעראטור, האָט ער 
געענטפערט: ,װאָס פאר א לעקטאַר בין איך, אז איך 
קען קוים-קוים פאר זיך". 

ער האָט פּײַנט געהאט וארפן ז 
מאָל זיך ניט געיאָגט נאָך קאַװעד, נאָך פאָפולערקײַט. 
טראַץ דעם איז ייִראס:האקאַװעד אים נאַכגעגאנגען פוסי 
טריט דאָס גאנצע לעבן. אומעטום האָבן אלע די, װאָס 
זײַנען געקומען מיט אים אין װאָסער-עס:איז בארירונג, 
זיך באצויגן צו אים מיט א באזונדער אָפשײַ און אכ- 
טונג. זײַן האלטונג און אופירונג, זײַן עמעסדיקײַט און 
יישערדיקײַט האָבן ארויסגערופן בא מענטשן טיפן דע 
רעכערעץ און ליבץ. 


זיך אין די אויגן. קינ" 


באם שרײַבטיש 


יעדערער, װעמען סיאיז אמאָל אויסגעקומען צו האלטן 
אין דער האנט דעם ניסטערס א קסאוויאד, װייסט, װיפל 
שװערע מי, מאמעש אומענטשלעכע האַרעואניע, ער 
פלעגט ארײַנלײגן אין זײַנס א װערק. איר קוקט אף א 
בלעטל פון דעם ניסטערס א מאנוסקריפּט, אף אָט דעם 
פּיצל װינקעלע פון זײַן שאפונג-לאבאַראטאָריע, און זעט 
פאר זיך אן עמעסן לאבירינט פון געמעקטע, פאריכטע, 
ארופגעשריבענע און צוגעשריבענע שורעס און װער- 
טער -- אין מיטן בלעטל, פון אויבן, פון אונטן, בא די 
זײַטן, ארום און ארום. 

דער ניסטער האָט געשליפן יעדעס װאָרט זײַנס. א 
גרויסער מײַסטער, האָט ער פיל אופמערקזאמקײַט אָפ- 


טר פאָרם, אין װעלכער ער האָט אויסגעדריקט 

געגעב1 :2 און יי ' 
זײַנע זעו 

אין איינער פון זײַנע פאנטאסטישע מײַסעס: איז 
פאראן בא דעם ניסטער אן אָרט, װוּ ער דערציילט אונדז 
אװי װעגן שאפונגיפראַצעס: ,און אזוי װי סאָפרים 
ליב סאָפרים, און סאָפּרים געניטע קענען זיך פון 
דער ספּאָרים-:הערשאפט ניט באפרײַען, האָבן זיי זיך 
ארײינגעלאָזט... זיך פארטיפט... און טאָג און װאָכן זיצן 
זי איבער טעקסטן אָפּ, געפינען אלטע זינענס אויס און 
מאכן פיירושים נײַע, און גרײזן זײַנען אויך אן איניען, 
און גרײַזן מוזן דאָך פאריכט װערן, און אָט די ארבעט 
איז דאָך זייער ליבסטע, און יעדער אָס אין א בארג בא 
זיי, און זיי קריכן און קריכן און גאנצע טעג, מאכט 
זיך, ק ענען איבער קיין שורע ניט אריבערקריכן". 

זעט אויס, אז בא דעם ניסטער אליין איז אויך צײַטנ- 
װײַן אן אָס א גאנצער בארג געװען און אים אין אויך 
אָפט גאָר ניט גרינג געװען אריבערקריכן איבער א שורצץ. 

ווען כאוויירים האָבן געהאט א פרעג געטאָן בא אים, 
פארװאָס עֶר ארבעט אזויפיל און אזוי לאנג אף זײַנעס 
א װערק, האָט ער געענטפערט: 

-- מיר דארפן זיך לערנען בא יענע געהויבענע 
ייִדן -- סאָפרים, װאָס פלעגן טאָן זייער אווידע יאָרנ- 


אין זײַנעם א בריו צו דאָװיד בערגעלסאַנען האָט דער 
ניסטער געשר ,ליטעראטור איז יאָמטעװ, ליטעראטור 
איז פײַערל, ט". דאָס זיצן און ארבעטן באם שרײַב- 
טיש איז טאקע געװען בא אים א יאָמטעװ, אָבער אויך 
אן אוווידאס-פערעך. שרײַבן, ארבעטן פלעגט ער דע- 
ריקער אין דער ערשטער העלפט טאָג. כאװיירים און 
פריינט האָבן שוין געװוּסט װעגן דעם און האָבן באמיט 
זיך אין די פרימאָרגנס מיט קיין זאך אים ניט שטערף 
אין דער דאָזיקער צײַט האָבן אפילע די שטוב-מענטשן 
ניט געטאָרט מיט אים רײדן, גאָרניט פרעגן בא אים. 

-- אז מע האָט אף אים אינדערפרי נאָר א קוק גע- 
טאָן, --- דערציילט זײַן פרוי, -- האָט מען גלײַך געזען 
אז עֶר איז שוין פארכושט, פארטראָגן אין זײַנע אוילע- 
מעס. 

-- איך, -- דערציילט זי װײַטער, -- פלעג זיך סטא- 
רען אין די דאָזיקע אינדערפריעדיקע שאָען אװעקגין 
צוליב שטוב-איניאַנים. אויב אַבער איך האָב געדארפט 
בלײַבן אין דער היים, בין איך ארומגעגאנגען איבערן 
צימער מאמעש װי א קאץ, שטילערהייט. און דאָך האָב 
איך געפילט, אז מײַן אָנװעזנהײַט אין צימער, װוּ ער 
ארבעט, איז אים געװען שװער. 

דער ניסטער האָט געהאלטן, אז דיכטן, שרײַבן דארף 
מען נאָר בא פארמאכטע טיראון-טויער, אז דאָס אין 
א טיף-אינטימער איניען. 

עס האָט זיך פארהיט א פּרײַנטלעכער שארזש, װאָס 
דער קינסטלער העלמאן האָט געמאכט אין 1920 אף דעם 
ניסטערס אויסבאהאלטן זיך בייסן שרײַבן. העלמאן האַט 
אַנגעמאָלט, װי דער ניסטער זיצט אינדרײַען אײַנגעבויגן 
אונטערן טיש און שרײַבט. בלױיז די מײַזעלעך, װעגן 
װעלכע עס רעדט זיך אין זײַנע מײַסעס, שטייען דערבײַ 
מיט אָפענע מײַלכלעך און קוקן זיך אײַן, װאָס עֶר טוט. 

דער ניסטער פלעגט אָפט אפילע דעם זיגער אפן 
טיש אויסקערעוען מיטן פּאָנעם צו דער ואנט, ער זאָל 


2 
2 ,פון מײַנע גיטער". ,, מוסער", ז. 96. 


אים ניט װײַזן דעם צײַט'געלאָף און ניט דערמאָנען, אף 
װאָס פאר א װעלט ער געפינט זיך דאף 

עס איז באװוּסט, אז יעדער שרײַבער, יעדער קינסט- 
לער האָט זיך זײַנע טנועס, זײַנע ,גענג" בייסן שרײַבן. 
בא דעם גאנצן אינערלעכן שעפערישן אומרו זײַנעם, 
איו דער ניסטער באם שרײַבטיש אויסערלעך געװען 
רויִק, שטיל. געזעסן באם טיש א פארמויעכטער, א 
פארטיפטער און געשריבן. פון צײַט צו צײַט נאָר פלעגט 
ער זיך אופהייבן פונעם בענקל, אומגיין א ביסל איבערן 
צימער און נאָכדעם װידער זיך אװעקגעזעצט שרײַבן, 
אלץ מעיושעװדיק, באדאכט און באזאכט. 

אָבער אָט די דאָזיקע רויִקײַט איז, װי געזאָגט, געװען 
א ריין אויסערלעכע. אין טאָך איז אין די דאָזיקע שאַען 
אָנגעגאנגען אן אויסערגעוויינלעך אָנגעשטרענגטע מויעך- 
און הארץ-ארבעט, ער האָט ניט בלוין געשריבן, נאָר 
געלעבט מיטן לעבן פון זײַנע העלדןף 

דעם ניסטערס סרוי דערצײלט: 

-- געװען איז דאָס אין נאָיאבער 1937. פיניע האָט 
דעמלט געארבעט איבערן בוך ,די מישפּאַכע מאשבער", 
יִף דעם קאפיטל, װוּ עס דערציילט זיך װעגן דער גע- 
ערלעך-קראנקער נעכאמקע, מוישע מאשבערס באליבט- 
טער טאָכטער, װעגן איר גסיסע, טויט און קװוּרע. איינ- 
אָל קומט ער ארויס פון זײַן ארבעט-צימער און הייבט 
מיך אָן אויספרעגן, װי איך פיל זיך (איך בין עפעס ניט 
געזונט געװען דעמלט). דערזע איך פלוצלינג, אז זײַנע 
אויגן זײַנען װי פארטרערט. איך האָב זיך דערשראָקן און 
פרעג, װאָס איז מיט אים. ענטפערט ער מיר: ,איך האָב 
נאָרװאָס באגראָבן נעכאמקען", און פון זײַנע אויגן הייבן 
זיך אָן גיסן טרערן. 

בא דעם ניסטער איז שוין אזוי אײַנגעפירט געװען, אז 
עס האָט ניט געטאָרט אװעקגיין קיין איין טאָג, ער זאָל 
ניט ארבעטן. און אויב עמעצער האָט אָפּגערױבט בא אים 
א פרימאָרגן, האָט ער זייער געליטן דערפון און איז שוין 
דערנאָך דעם גאנצן טאָג שטארק צערודערט געװען. 

נאָענטע פרײַנט מערקן אָפּ אזא שטריך זײַנעם. ער 
האָט ניט ליב געהאט צו דערציילן װעמעןניט:איז װעגן 
זײַנע שעפערישע פּלענער אָדער װעגן זײַנס א ניט פא- 
רענדיקט װערק. 

דער ניסטער האָט אפילע אלײין אמאָל מוידע געװען, 
אז איבער אָט דער געװױנהײַט זײַנער, איבער זײַן ניט 
װעלן ריידן מיט קיינעם װעגן דעם, װאָס ער טוט, קומט 
אים אויס ניט זעלטן צו לײַדןף 

אין א בריוו פון 1928 צו נאָכעם אויסלענדערן קלאַגט 
זיך טאקע דער ניסטער דערוף. ער שרײַבט דאָרט אזוי: 

;אז איר װעט האלטן די פען, שרײַבט א ביסל קיע- 
װער רעכילעס װעגן ,בוי", אװוּספ":, װעגן װאָלקנ- 
שטיינס? ארבעט, װײַל קיינער שרײַבט מיר ניט, מיסטאמע 
דערפאר, װײַל איך האָב געבעטן בא מיר ניט פרעגן, 
װאָס איך טו. סיאיז בא מיר א קרענק אזא, אַבער אן 
אומשולדיקע און נישט קיין קלעפיקע. און איך, פאר- 
קערט, האָב דאפקע ליב צו װיסן, װאָס אלע אונדזערע 
דאָרט טוען. אָבער דער אוילעם שטראָפט מיך. און אזוי, 
װי מיהאָט זיך צונויפגערעדט. נו, זאָלן זי געזונט זײַן". 

דער ניסטער איז געװען פארטאָן אין שרײַבן ניט 


: 
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: אבוי", ,װוּספ- -- ליטערארישע אָרגאניזאציעס פון 
יענע יאָרן: ? װאַלקנשטײן -- ייַדישער סאָװעטישער 
שרײַבער. 
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בלויז דאן, װען ער איז געזעסן באם שרײַבטיש. אין דער 
צװייטער האלב טאָג פלעגט ער געװינלעך ארויסגײן 
אין גאס. ער האָט ליב געהאט שפאצירן. זײַן שפאציר" 
גאנג האָט געדויערט א שאָ צװײי אין טאָג. ער פלעגט 
אװעקגיין צופוס גאנץ װײַט. איגנטלעך, איז עס געװען 
דער העמשעך פון זײַן אינדערפריַצדיקער ארבעט. 

דעם, װיאזוי זי האָט דערזען אמאָל דעם 
אזא שפאציר-שאָ: 


ניסטער אין 


;עס איז געװען א הארבסטיקער טאָג. אפן הארצן איז 
בא מיר אויך געװען אָסיענדיק. בין איך ארויס אף 
טװערסקאַי בולוואר, און דאָרט האָב איך פלוצלינג דער 
זען דעם ניסטער שטין אָנגעשפארט אין א בוים. ביז 
דאן האָב איך אים ניט איין מאָל באגעגנט: אין שרײַבערי 
הויז, אף פארזאמלונגען. נאָר אזא לויכטנדיקן, שטראלנ- 
דיקן האָב איך אים דאָס ערשטע מאָל דערזען. עס האָט 
זיך מיר אויסגעװיזן, אז אין דער דאָזיקער מינוט שאפט 
ער איינס פון זײַנע שענסטע מײַסעלעך. און מיסטאם 
איז עס אזוי געװען. צוגיין צו אים, איבערשלאָגן זײַנע 
ראיוינעס האָב איך קין האָזע ניט געהאט".. 

אָט אזוי האָט דער ניסטער שפאצירט. 

סיפלעגט אויך טרעפן, אז װען ער האָט געמוזט זיך 
אַפּרוען, באפרײַען זיך פון דער אײביקער שעפערישער 
אָנלאָדונג, האָט ער געבעטן די פרוי, זי זאָל מיט אים 
מיטגיין, קעדיי ,באם ריידן זאָל דער קאָפ ניט ליגן אין 
שרײַבן". 

אין 1920 האָט דער ניסטער געװוינט אין קיַעװ. עס 
האָט דעמלט דאָרט געװוינט אויך בערגעלסאַן. און זי 
האָבן זיך אָפּט געטראָפן בא נאכמען מײַזיל, װוּ סיפלעגן 
זיך אין די אָװנטן צונויפנעמען די קיעװער שרײַבער. 
דערציילט מען, אז בערגעלסאָן פלעגט זיך װיצלען: 

;נאַך ניסטערן גײיען שטענדיק נאָך זײַנע שרעטעלעך. 
זײי באגלייטן אים אויך דעמלט, װען ער לאָזט זיך גיין 
אף מארינסקע-בלאגאָװועשטשענסקע גאס, 36, צו די מײַ- 
זילס. ער הייבט זיך אוף אפן צװייטן שטאָק, קלינגט אַן. 
און דאַ ערשט קערעװעט ער זיך אויס אף צוריק און 
באפוילט 


סוידעסדיק-שטיל ‏ די שרעטעלעך: אװעקט, 
אװעקט פונדאנען". 
מיילע, איז דאָס טאקע א װוילער, גוטמוטיקער װיץ. 


די סיבע אָבער פון דעם ניסטערס אײביקער פארטראָגנ- 
קײַט מיט זײַנע מײַסעלעך, פון זײַן היסבוידעדעס פרא- 
װען דרינגט ארויס פון זײַן גאנצן מעהוס: פון זײַן 
פארטיפטקייט אין זיך, פון זײַן גרויסן אכרײַעס-געפיל 
פארן ארויסגעזאָגטן װאָרט און פאר דער ליטערארישער 
ארבעט ביכלאל. 

דער ניסטער האָט זיך צו זײַנע אגענע װערק בא- 
צויגן זייער שטרענג. ער האָט ניט געקאָנט ארױסלאָזן 
פון דער האנט אָדער װײַזן עמעצן אזעלכס, װאָס ער 
האָט ניט גערעכנט, אז ס'איז אינגאנצן בישליימעס. האָט 
געטראָפן, אן עֶר איז געבליבן ניט צופרידן מיט דעם, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבן, פלעגט ער עס אָן ראכמאָנעס 
פארניכטן. 

נאָכעם אויסלענדער האָט מיר דערצײילט, אז אין 1917 
האָט דער ניסטער אים בא א געלעגנהײַט געזאָגט, אן 
ער האָט ערשט ניט לאנג פארברענט דרײַסיק איגענע 
לידער. איציק קיפניסן האָט דער ניסטער אײנמאָל װעגן 
א ניטאײַנגעגעבענער דערציילונג אזוי געזאָגט: 
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,מײַנע א זאך ליגט דאָ אין קויש. א נאָענטער מעס 
ליגט דאָ לעבן מיר".. 

מיט טיפן ערנסט האָט דער ניסטער 
באצויגן צו דער שרײַבערישער 


זיך שטענויק 
,מעלאָכץ". 


אף נײַע שעפערישע וועגן 


סאָף צוואנציקער יאָרן האָט דער ניסטער אָנגעהױיבן 
אין זײַן שאפונג אריבערגיין פון די פאנטאסטיש-כידעש- 
דיקע װעלטן צו דער ערדישער, מאמאָשעסדיקער װירק" 
לעכקײַט. דאָס איז געװען א שװערער און ביז גאָר 
קאָמפּליצירטער פּראָצעס. אין דער הינזיכט איז זײיער 
אינטערעסאנט דער בריװ, װאָס ער האָט אין 1931 יאָר 
געשריבן צו זײַן ברודער אין פאריזש, צום קינסטלער 
מאָטל קאהאנאָוויטש: 

,...איך, װי דיר איז באװוּסט, בין פון אלע יאָרן א 
סימבאָליסט. איבערגיין פון סימבאָליזם צו רעאליזם אין 
פאר א מענטשן, װי איך, װעלכער האָט א סאך געהאָי 
רעװעט אף צו פארפולקומען זײַן און אויפן פון 
שרײַבן, -- זייער שווער. דאָס איז נישט קיין פראגע פון 
ניק. דאָ מוז מען װי אפסנײַ געבוירן װערן. דאָ מוז 
מען איבערקערן די נעשאָמע אף דער אנדערער זײַט.. 


מעטאָד 


כיהאָב א סאך פראָבעס געמאכ די ערשטע צײַט גאָר- 
נישט געלונגען. איצט, דאכט זיך מיר, בין איך אווף 
אף א װעג, איך האָב אָנגעהויבן ן א בוך:. לוט 


מײַן מיינונג און לוט דער מיינונג פון נאָענטע באקאנ- 
טע, א װיכטיקן. איך װיל דעם בוך װידמ 

קויכעס, װאָס איך פארמאָג. ס'האנדלט זיך װעגן מײַן 
גאנצן דאָר -- פון דעם, װאָס איך האָב געזען, געהערט, 
איבערגעלעבט און א א ... און שרײַבן מײַן 
בוך מוז איך; אויב ניט, בין איך אויס מענטש; אב 
ניט, װער איך אויסגעמעקט פון דער ליטעראטור און 
פון לעבעדיקן לעבן. װײַל װאָס הייסט א שרײַבער, װצלי 
כער שרײַבט ניט, פארשפאָר איך דיר זאָגן. דאָס הייסט, 
ער עקזיסטירט ניט, ער איז ניטאָ אף דער װעלט." 

װעגן די דאָזיקע ואקלונגען, ראנגלענישן מיט זיך 
אליין, װעגן די שװערע כעװליי-לײדע אין יענעם פצָ- 
ריָאָד אין דאָ א רײ אָנצוהערענישן אויך אין דעם ניס' 
טערס װערק פון יענער צײַט: אין , אונטער א פליט", 
,מוסער", ,געקעפטיי. קלאָרער און דײַטלעכער דערציילט 
ער אונדז דערפון אין זײַן מײַסע , שיקער". 

די דאָזיקע מײַסע הייבט זיך אָן אזוי: 

;-- הא, און אז א מענטש, װאָס האָט פאר אלץ פאר- 
שטאנד און זינען, פאר אלץ א װאַרט און אלץ קאָן פאר- 
ענטפערן, נאַר זיך אליין און זײַן אייגן לעבן ניט?.* 
דערציילט דאָרט װײַטער דער ניסטער, אז דער מענטש 
האָט א סאך געשריבן און , צו פיל און צו לאסט זײַנען' 
אים די קסאָװים". דער מענטש מאטערט און מוטשעט 
זיך, די ,ספאָרים שטיקן און שטיקן אים", און דאָך שיידן' 
זיך מיט זײי קאָן ער ניט. לעבן נאַר מיטן אלטן אין: 
אומעגלעך, און צום נײַעם צושטיין איז אים אויך אומגץיי 
הייער שװער. אָבער סאָפקאָלסאָף געפינט ער אין זיךי 
גענוג קויעך און טוט אריבערשפרינגען איבער זיך אליין.. 
און די מײַסע ,שיקער" ענדיקט זיך מיטן געװיינלעכןן 
ניסטערישן אָפּטימיסטישן אויספיר: 

...א בראָך און א בראָך. און א בראָך איז א בראָכע".. 


= יַנע 
מענען אלע ‏ 


ג עס רעדט זיך װעגן ,מישפּאָכע מאשבער". -- י. ל.. 


* 


דער דאָזיקער קוק אף א בראָך װי אף א בראַכע האָט 
אויך מיטגעהאָלפן דעם ניסטער, ער זאָל זיך אלײן 
מענאצייעך זײַן, אף א נײַעם שעפערישן װעג זיך לאָזן 
און איבערגיין צו זײַנע רײַכע, גלענצנדיקע רעאלע 
פארצייכענונגען און שילדערונגען, װי די ,דרײַ הויפּט- 
שטעט", ,מיטן צװייטן עשעלאַן", צו זײַן גרויסער עפּאָי 
פַײ ,די מישפאָכע מאשבער" און דעם ראָמאן ,פון 
פינפטן יאָר". 

ועגן דער ,, מישפאָכע מאשבער", װי אויך װעגן דעם 
ניסטערס פארצייכענונגען, האָט מען בעשײַטעץ א סאך 
געשריבן. װילט זיך זאָגן א פּאָר װערטער װעגן ,פון 
פינפטן יאָר". 

דער ראָמאן איז, װי באװוּסט, אונדז געבליבן בעיערו- 
שע אין טאָך נאָר װי א מין ,טשערנאָװיק", װאָס איז 
דורכן מעכאבער ניט באארבעט און ניט פארענדיקט 
געװאָרן (אגעוו, איז נייטיק פאריכטן א טאַעס, װאָס איז 
דערלאָזט געװאָרן בייסן פאנאנדערקלײַבן דעם קסאויאד: 
אף זײַטל 7 ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 1, 1964 רעדט 
זיך װעגן ,דערבענטער אוניווערסיטעט". עס דארף זײַן: 
דערפטער, איצט טארטו), און דאָך װילט זיך זאָגן, אז 
אפילע אין אזא פאָרם איז דאָס דאָזיקע װערק פאר אונדז 
פון באזונדערער כשיװעס. עס באװײַזט, אזן די טעמע 

פינפטן יאָר", די ערשטע רוסלענדישע רעװאַליו- 

ציע, אירע פרײַהײַטס:אידעאלן -- דאָס אלץ האָט לאנגע 
רן גערעגט דעם ניסטער. 

און נאָך אין מאָמענט װילן מיר דערבײַ אונטער- 
שטרײַכן. 

אין דעם ראָמאן , פון פינפטן יאָר*" איז פאראן א סאך, 
אזוי צו זאָגן, אװטאָביאָגראפישעס. מיר, דעם ניסטערס 
בניי:איר, זעען עס בעכוש, מיר טאפּן עס אַן מאמעש 
מיט די הענט. מיר האָבן דאָך אליין געטראַפן פיניען 
(ער אין נאָך דעמלט דער ניסטער ניט געװען) אף די 


בי 


פארטיי"בירזשעס, אף די מאסאָװקעס און דיסקוסיעס, 
װאָס ער שילדערט אזוי מײַסטערהאפט אינעם ראָמאן 
אף איינער אזא דיסקוסיע, מעגלעך טאקע אף דער זעל- 
בער, װאָס ער באשרײַבט, בין איך אליין געװען. ארום 
װאָס דער װיקוצך האָט זיך געפירט, געדענק איך שין 
ניט. אין מײַן זיקאָרן האָט זיך פארהיט דער זאל, װי 
מיר זײַנען געשטאנען געפרעסט ענג איינער צום אנדערן 
און אָנגעשטרענגט אויג און אויערן, קעדיי צו זען און 
הערן אלץ. 


אין 1940 האָט דער ניסטער אָנגעשריבן זײַן באװוּסטן 
בריוו צו דאָװיד בערגעלסאָנען לעקאָװעד בערגעלסאַנס 
דרײַסיקיאָריקער ליטערארישער טעטיקײַט, א בריוו, װאָס 
מיר קאַנען איצט באטראכטן װי דעם ניסטערס שעפע- 
רישע קרעדאָ. דאָרט שרײַבט ער צװישן אנדערן: 

,..דעם עמעסן פאָלקס-קינסטלערס בארוף איז ניט 
נאָר די קונסט אין ענגסטן זין פון װאָרט, נאָר יעדעס 
מאָל, צוזאמען מיט איר און ניט אָפּצוטײלן פון איר, 
אויך דאָס דידאקטישע, דאָס לערערישע, דאָס שטראָפנ- 
דיקע אָדער טרייסטנדיקע, װאָס דאָס באטײַט אויך יעדעס 
מאָל דאַס פאָרויסגיין און פאָרויסזען פונעם קינסטלער, 
װי א פאַלקס-פירער, װאָס זאָרגט פאר די געפירטע. זאָלן 
זי קיין שטרויכלונגען אף זײער סאָציָאלן װעג ניט 
טרעפן, און אויב שוין יאָ געטראָפן, -- זאָל זיך דאָס 
מער ניט איבערכאזערן. 

דאָס אין דער העכסטער קינסטלער'בארוף, פאר 
װעלכן דער קינסטלער גיט אװעק און שענקט זײַן גאנץ 
לעבן אָן איבערבלײַב..- 

דעם דאָזיקן געבאָט איז דער ניסטער טרײַ געװען 
זײַן גאנץ לעבן. 
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דער , נײַער פּרעסעיי--אונדזעף הארציקן ;רוס 


דרײַסיק יאָר פאריזשער ,נײַע פרעסע" -- דאָס אין א סאכאקל פון א רומפולן װעג, פון דעם 
הערלעכן אקשאָנעסדיקן קאמף פון די ייִדישע פאָלקסמאסן אין פראנקרײַך פאר א נײַ לעבן, פאר 


שאָלעם און פרײַינטשאפט צװישן די פעלקער. די ,ני 


יע פרעסע" איז דער געטרײַער וואכזאמער היטער 


פון די בעסטע טראדיציעס פון ייִַדישער פּראָגרעסיװער קולטור און פון נײַער רעװאָליוציָאָנערער 


קולטור-שאפונג. 


,סאָװעטיש היימלאנדיי שיקט אירע הארציקע באגריסונגען דער ,נײַער פרעסע" און װינטשט איר 
װײַטערדיקע דערפאַלגן אין דעם אומדערמידלעכן קאמף פאר די אינטערעסן פונעם פאָלק. 


2 


ריר רערט 4 


פרי אכ" גץ 


נײַס פון אויסלאנד 


אין ניו-יאָרק זײַנען ארויסגעגעבן 
געװאָרן אין צװויי בענדער אלע װערק 
פון עליאָקום צונזער. אין דער זאמ- 
לונג גייען ארײַן 140 לידער. אן 
ערעך 50 פון זיי זײַנען אין די 
פריִערדיקע פובליקאציעס ניט געװען 
געדרוקט. אין דער זאמלונג איז אויך 
אײַנגעשלאָסן צונזערס איינציק דרא- 


מאטיש װערק ,מעכיראס יויסעף" 
און זײַן אװטאָביאָגראפיע, װאָס פאר- 
מאָגט אינטערעסאנטן קולטוריהיס- 
טאָרישן און שטייגערישן מאטעריאל 
פון א1א יה. 


א 

דער פאריזשער ביכער-פארלאג 
,גאלימארי האָט ארויסגעגעבן א 
זאמלונג נאָװעלן פונעם יונגן אמע- 
ריקאנער שרײַבער פיליפ ראָט ,אף 
װידערזען, קאָלומבוס". דער אװטאַר 
מאָלט דאָס ייִדישע לעבן אין די 


פארייניקטע שטאטן. אף א סארקאס- 
טישן אויפן פארורטיילט ער דעם 
ראסיזם און אנטיסעמיטיזם פון די 
אזויגערופענע ליבעראלע קרײַזן אין 
אמעריקע. 


. 
אינעם ווארשעװער פארלאג ייִדיש 
בוך" איז דערשינען א זאמלונג ל- 
טעראריש-קריטישע ארטיקלען פון 
שלוימע בעליס פּאָרטרעטן און 
פּראָבלעמען*. דאָס בוך באשטײט 

פון עטלעכע אָפטײילן. 
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מוישע נאַטאַװיטש 


יק וד וורענ 


פון סאמע הארצן... 


טייף איז װירקלעך א זעלטענער דיכ- 
טער און אַריגינעלער טאלאנט. 
דאַװיד בערגעלסאַן 


גלײַך פון אַנהײב איז מוישע טייף געקומען אין אונדזער 
דיכטונג מיט זײַן ,זעמערל": 
גענוג צו זינגען ,העמערל", 
גענוג ,געזאלצט א יאם", 
איך זינג א נײַעם זעמערל, 
װאָס װײסט ניט פון קײן צאם. 
,גענוג צו זינגען ,העמערל" איז געװען א ליד און א 
רוף. דעם דיכטערס דאָר האָט אונטערגעכאפט אָט די ליד, 
װאַס האָט געקלונגען װי אן אָנזאָג פון א נײַעם לעבנס- 
שטייגער. יאָרנלאנג האָט אינעם געזאנג װעגן ארבעט זיך 
געלאָזט הערן דאָס קלאפּן פונעם רייזען",העמערל": ,אָ, 
העמערל, העמערל, קלאפּ..- סיאיז אַָנגעקומען א נײַע 
טקופע, און ס'האָבן זיך געדארפט דערהערן נײַע לידער. 
פאר פּאַעזיע איז װיכטיק זאָגן דאָס װאָרט צו 
ד ע ר צ ײַט. אין אפרעל 1923 האָט א קלונג געטאַן אין 
דער ייִדישער פּאָעזיע טייפס ליד , לענין". לענין האָט נאָך 
דעמלט געלעבט. אין דער ליד הערט זיך דער מארש 
פונעם נײַעם יוגנט-דאָר. דער טאָן -- א באפרײַטער, א 
ריינברוסטיקער, װי פון א שאלנדיקן טראָמפײט: 


הערט, װי סיגייען 
יונגע רייעצן, 
רייען אָן א שיר. 
לענין 

גייט מיט אונדז 
לענין זײַנען מיר. 


צוזאמען, 


מיט די ,רייען, רײען אָן א שיר" האָט גליקלעך גע- 
שפאנט א פאָרשטײיער פון דער מינסקער יונגצר גווארדיע, 
א ייִנגל מיט קודלאטע האָר, אין א לעדערנער טוזשורקע, -- 
א יונגער פאבריק-מאשיניסט און א דיכטער. אונטער 
זײַן ארבעט:העמד האָט געשלאָגן א הייס הארץ. 
זײַן ראָמאנטישע יוגנט קלאפּט נאָך ביז איצט אין 

,פענצטערל פון זיקאָרן": 

און אין אָװנט, נאָך דער ארבעט, 

פלעגן מיר אין סאָד שפּאצירן 

אין די קאָרטענע פידזשאקלעך, 

אין געניצעװעטע הויזן, 

זעלטן"װען צו זאט געגעסן, 

נאָר געזונגען און געלייענט : 

מאיאקאָווסקיס 

,16801! 6801 

און האָפּשטײנס -- 

מיר גייען 

אין דײַנע פאָרנטיקע רייען, 

שפּאנענדיקע מענטשהײַט! 

9פזאַס געזאנג װעגן ברידער") 
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ער האָט אויך ,געזונגען און געלײענט" קװיטקאָף 
קװיטקאָס לידער האָט ער ניט בלױז געקענט אף אס 
װײיניק, --- מערקװירדיק, װי טייף רופט זיך איבער מיט 
קװיטקאָן דיכטעריש. 

די ,יונגע רייען, רייען אָן א שיר" פון זײַן ליד 
,לענין" גיסן זיך צונויף מיט קװיטקאָס , שטאָלענער 
מענגעיי פון אין ,רויטן שטורעם", װעלכע גײט בא" 
פעסטיקן ,ערדישן װוּנדער". 

די ,,מיר" -- איינע און די זעלבע בא טייפן און בא 
קװיטקאָן. 

בא טייפן: 


בא קװיטקאָן: 
טאטעס, 
שמאטעס. 


מיר, 


מיר 


צעקריגטל 
פארברענען 


דער איבערוף מיט קװיטקאָן איז זיײיער אינטערעסאנט. 


ס'גייט ניט אזוי אין ליטערארישער באוירקונג, װי אין 
דער ג עזעצמעסיקער אנטויקלונג פון אונדזער 
פאָעזיע. די מאָטיװון פון די ערשטע אָקטיאבער-פאָעמעס 
האָבן געמוזט פאָרגעזעצט װערן. טייף האָט זיך אקטיװ 
באטײיליקט אין אָט דעם שעפערישן פּראָצעס. זײַן דיכ- 
טונג פון די צװאנציקער יאָרן אין איינע פון די אנט- 
פלעקונגען פון דער נײַער קװאליטעט פון דער יונגער 
ייִדישער נאָכאָקטיאבער-פאָעזיע, װאָס היבט אָן ארי" 
בערגיין פון אבסטראקט-סימבאָלישער געשטאלטלעכקײַט 
צו רעאליסטישער קאַנקרעטקײַט. טייפס געזאנגיסטיי 
כיי -- א האָפערדיקע, א יוגנטלעך-צעברויזטע -- האָט 
געשלאָגן מיט זאפטן פון לעבן. ער קומט מיט נײַע 
אסאָציאטיװע בילדער און פארברײַכער מעטאפאָריש- 
קײַט, װאָס גיבן איבער דעם שטורמישן ,גאלאָפּ" פון 
רעװאָליוציע און בירגערקריג. זײַן דאר איז ערדיש 
אפילע אין זײַן העלדישער ראָמאנטיק: 


בא אונדז אין הארצן זינגען שטאַלצע דוירעס, 
אָט פארװאָס אונדז ברעכט ניט אײַן די נויט, 

בא אונדז אין הארצן ברענען ליכטיקע מענוירעס, 
אָט פארװאָס מיר זינגען פארן טויט. 


אָט די װערטער האָבן זיך פארקריצט אין זיקאָרן 
פונעם לייענער צוזאמען מיט כאריקס ליריש-פּײַערלעכן 
געזאנג װעגן די הייסע יונגען פון מינסקער בלאָטעס. 
טייף געהערט צו דער גלענצנדיקער קאָהאָרטע ייִדישע 
דיכטער פון װײַסרוסלאנד. ער געהערט צו איר ניט 
בלויז געאָגראפיש, נאָר אָרגאניש-דיכטעריש. די ייִדישע 
דיכטונג פון װײַסרוסלאנד -- דאָס איז כאריק, קולבאק, 
אקסעלראָד, טייף און נאָך און נאָך; דאָס איז א שטיק 
לײַב-און-לעבן פון אונדזער ליטעראטור; דאָס איז אייגנ- 
ארטיקע פארב, קלאנג, קאַלאָריט, פאֲלקלאָר -- א 
מינסקער ,איגנס"-װינקל;: דאָס אין ,װײַסרוסישער 
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פארקלערטער טרויער" און די העֶראָיִק פון בירגערקריג, 
סאי קולבאקס ,בויטרע" און אזעלמעניאנער", זעליק 
אקסעלראָדס ,דערהויבענע שטילקײַט", כאריקס שפיל- 
דאָרשטיקע קאטערינקע, טייפס װיִאָלאַנטשעל.. 

די ליריש-פילאָסאָפּישע פּאָעמע ,װיאָלאָנטשעלײ פון 
די דרײַסיקער יאָרן האָט פארטיפערט די עסטעטישע 
פּאָזיציעס אין אונדזער דיכטונג, זי האָט דעמאָנסטרירט 
די ראָמאנטישע רײַזע פונעם דיכטער, װאָס רײַסט זיך 
ארויס פון ,שװערן רויך פון שטײגער" און בלײַבט 
דאָך צוגעבונדן צום לעבן, צו די ער דישע געזעצן 
פון שײנקײַט. אן עכטער פאָעט האָט זיך צעבונטעװעט 
קעגן די, װאָס ;צימבלען אף די לירעס, שרײַבן לידער 
מיט די עקן, מיט די הענט -- מעסירעס".. 

כאראקטעריסטיש, װי טײף קערט זייך אָפּ פון די 
סכעמאטישע ליניעס אין דער דיכטונג און געפינט אין 
זײַנע בעסטע לידער פארב און בילד אפילע פאר 
אזעלכע מאָטיון, װאָס פלעגן מערסטנטייל אופגעפאסט 
װערן אין פלאן פון הוילער ריטאָריק. 

פאראן דיכטער, בא װעלכע יעדע ליד אין א מין בא- 
זונדער װעלטל פאר זיך: אזעלכע לידער זעען אויס װי 
צייכנס, צעשטעלטע אף װעגן -- אינער פונעם צװייטן 
אָפּגעטײלט. אָט איז אײַך צום לײענען אזא ליד, און אָט 
אזא ליד, נאָר אומזיסט װעלן זײַן אײַערע באמיונגען צו 
דערזען אין זיי דאָס הארמאָנישע געשטאלט פונעם 
דיכטער. 

בא טייפן גייען די לידער אין אײנהײַטלעכן שטראָם, 
װאָס הייסט ,לעבן און שאפן". דעריבער באקומען זײ 

לעמאָל דעם עכטן באטײַט און די װירקונגס:קראפט אין 
זײער זשאנערישער פארבונדנקײַט, אין דעם קאָנטעקסט 
פון דער לעבנס-געשיכטע פונעם דיכטער. 

די יוגנט זײַנע איז ,װי די צוגן דורכגעפלויגן". נאָכ- 
דעם זײַנען געקומען יאָרן פון שװערע ניסיוינעס. װעגן 
דער גרויסער פאַָטערלענדישער מילכאַמע האָט טייף ניט 
בלויז געשריבן, עֶר איז געװען איר סאָלדאט. זײַנע מיל- 
כאָמע-באלאדעס גייען ארײַן אינעם אויצער פון אונדזער 
דיכטונג, װאָס איז געשאפן געװאָרן אין ,סאמע פײַער". 

פון ,סאמע פיײַער" איז געקומען פינינבערגס שטרענ- 
גע מילכאָמע-סימפאַניע; קושניראָװס ,סאָלדאט אין דער 
שורע"; װערגעליסעס באטאליק און ענערגישער אָטעם; 
גרוביאנס ,געזאנג װעגן מוט"; טעלעסינס בילדערישע 
מילכאָמע-רעטראָספעקציעס; טאלאלײַעװסקיס פּאַעטישע 
מילכאָמע-כראָניק; באָרוכאָװיטשעס גליק:געפיל פון דע- 
ראָבערטער יוגנט; מאלטינסקיס אומיטלבארער מֿילכאָ- 
מע"געזאנג; קערלערס לידער װעגן דער ,בלוטנדיקער 
ערד"; סיאיז די שאפונג פון יענע דיכטער שלאכטלײַט, 
װאָס האָבן מיט ,ביקס אין האנט און ווארעם בלוט אין 
הארצן" אָפּגעגעבן זייערע לעבנס פארן היימלאנד. 

טייפס מילכאָמע-לידער און באלאדעס ציכענען זיך 
אויס מיט זייער באזונדערן קאָלאָריט און דראמאטיק. 
ער איז אין זיי א לײַדנשאפטלעכער דערציילער, א מײַס- 
טער פון באלעבן געשעענישן, פון בילדערישער אָנשױ- 
לעכקײַט. 

אין דער ליד ,אין סטעפ" זעט מען דעם דיכטער 
צוזאמען מיט די קריגער, װאָס לאָקערן נאָך דעם סוינע 
מיט פארטײיעטן אָטעם: 

אין פעלצן אָנגעטאָן, אין װײַסע לײַלעכער מאסקירט 

מיר ליגן אפן סטעפ, װי בערגלעך שניי, 

און יעדעס בערגעלע -- עס ליגט און שפירט 

מיט לעבעדיקע אויגן צװי. 


או מע לײענט טייפס ליד ,אונטער מאָסקװע", הערט 
מען, װי אפן אלטן רוסישן קאלוגער טראקט בושעװעט 
די מעטעליצע -- אָט די ,װילדע קאלע מיט האָר צעשוי- 
בערטע, אין װײַסן קלייד". אויסניצנדיק די מיטלען 
פון קלינגעוודיקער װערב-סינאַנימיק, באלעבט דער דיכ- 
טער די נאטור-סטיכײַי: די מעטעליצע זינגט, פליט, יאָגט, 
קלאפט, קלאָגט, שרײַט, פּײַפט. די פּערזאָניפיצירונג איז 
דאָ ניט קיין ליטעראריש-פאפירענע, ניט קיין געקינצלטע, 
דערציילעריש-פאָלקסטימלעך זײַנען טייפס מילכאָמע- 
באלאדעס ,די שװוּע", ,דער סטארשינא צאלע שיק", 
;דער בריוונטרעגער", ,א מיידל -- א פילאָט", ,א מינ- 
סקער יאטל", ,דעם קלעזמערס אייניקל". װען מיר האָבן 
זיי געלייענט מילכאָמעצײַט, האָט זיך געשאפן דער 
אײַנדרוק, װי עס װאָלטן זיך געװיקלט כראָניק-קאדרען 
פון א דאָקומענטאלן פילם... 
פאראן בא טייפן א רעקװיִעם'געזאנג -- ,א ליד פון 
א סאָלדאט". אין ,סאָלדאטסקן רוקזעקל" ליגט באהאלטן 
דער פאָרטרעט פונעם דיכטערס ייִנגעלע, װאָס די דײַטשן 
האָבן דערמאָרדעט. נאָכן שלאכט, אין ערדשטיבל, באם 
קאנעצל, װאָס ברענט, הערט ער, װי דאָס קינד בעט זיך 
אף די הענט.. 
איז עפשער װייסט איר, פויגעלעך, 
צי עפשער װייסטו, װינט, 
אװוּ איז עס, מײַן ייַנגעלץ? 
אוו איז עס, מײַן קינד? 
דאָס װענדן זיך צו װינט און פייגל אין געװען א 
פארשפרייט קינסטלעריש מיטל אין דער פּראָנט:דיכ- 
טונג. עס דערמאָנט אויך אין די רירנדיקע פאָלקסלי- 
דער. אָבער דאָ גייט די ליך ניט פון ליטערארישע קא- 
נאָנען. שוין ארויסקומענדיק פון הארצן, בינדט זי זיך 
אָן אין ליטערארישער טראדיציע. 
נאָך דער מילכאָמע דערמאָנט דער דיכטער װידער 
דאָס אומגעקומענע קינד: 


זינג איך, און מיר דאכט, איך הער, 
װי עס בעט מײַן יַנגעלע: 

טאטע, קויף א קיכעלע, 

טאטע, קויף א זעמעלע! 


אינעם שיינעם פרידלעכן מאָסקװער אָװנט, װען עס 
פאלט א שנייעלע, הערט זיך די שטים פונעם דיכטער 
אף דער גאָרק"גאס: 


שטייט! 
שטייט! 

שטייט! 

ניט אײַלט אזוי, ניט לויפט, 
גײט ארײַן אהער אין קלײט, 
קויפט פאר אלע קינדער, קויפט 
קיכעלעך מיט זעמעלעך, 
קיכעלעך מיט זעמעלעך! 


טייף איזן א דיכטער פון א שװערן לעבנסגוירל. ער 
האָט צװײי מאָל געליטן פונעם סטאלין"קולט. כ'געדענק 
אים אין אומרויִקע אָװנטן, װען ער פלעגט אײַנשלאָפן א 
מידער. כ'האָב אים אין יענע צײַטן אויך געזען אין 
זײַן ,אינדערפרייקער גימנאסטיק", װי ער שפּרינגט אוף 
פון בעט, פּראלט אוף דאָס פענצטער און איו מעכאבעד 
דעם הוילן גוף מיט הילכנדיקע פרעשק פון נאסן האנ- 
טעך. דאָס האָט ,די נעשאָמע געמאכט גימנאסטיק". נאָך 


145 


די שװערע יאָרן פון צעשיידונג האָבן מיר זיך באגעגנט 
אף קאוקאז. דער ליבער זומער האָט געקװעלט, און 
פונעם דיכטערס הארצן האָט זיך געריסן א נײַע לידך: 
,װי גוט -- כאָטש איין מינוט -- װי גוט צו לעבן אף 
דער װעלט!"* דאָס איז איינע פון די צװעלף ליריש-עלע- 
גישע לידער ,דער שניי דער פאראיאָריקער". 
די לידעריציקלען ,דער שניי דער פאראאָריקער" 
און ,א געזאנג צו דיר, עסטערל" געהערן צום שיר" 
האשירים פון טײפס דיכטונג. ,דער שניי דער 
פאראיאָריקער" איז א בינטל בלומען אף דער פארגאנ- 
גענער יוגנט. ,א געזאנג צו דיר, עסטערל" אין א 
געזאנג פון אומגעקערטן גליק"געפיל. ס'איז די אופריכ- 
טיקע ליבע, די ליבע פון אָפענע, ניט ,אראָפּגעלאָזטע 
אויגןי. ס'יאיז די ליד, װאָס װיל זיך ניט שיידן מיטן 
דיכטער, דאָס געזאנג פון אופגעװאכטן שעפערישן 
געמיט: 
אָ, לידער מײַנע, הייסע פונקען, 
אפסניי אין הארצן איך צעבלאָז. 


מיט ,זילבער פון האָר" אין געקומען צו טייפן דאָס 
,רײַפע װאָרט, דאָס געגארטע". סיהאָט זיך נאָך מער 
פארפולקומט ,טייפס זשאנער" -- מיט אזא נאָמען 
האָט מיט דרײַסיק יאָר צוריק אָנגערופן יעכעזקל דאָ- 
ברושין זײַן ארטיקל װעגן טייפ 

,מוישע טייפס דיכטונג, -- האָט געשריבן י. דאָברו- 
שין, -- אָט װי זי האָט זיך ארויסגעויזן אין זײַן ערשטן 
לידער-בוך, איז הויפטזאכלעך א זשאנער-דיכטונג. מוישע 
טייפן ציט צום זשאנער, צו דער כאראקטעריסטישער 
ליד, צו דער נאָװעלנארטיקער דיכטערישער צייכענונג. 
ניט נאָר אין זײַנע צװײי גרויסע אָפטײלונגען פונעם בוך: 
.שעפערישע פּרוּװון" און ,פּאָעמען" הערשט פולשטענ- 
דיק דער דערציילערישער נוסעך, דערין אויך טייפס בא- 
ליבטע, אפאַנעם, פאָרם פון פאראָדיע און סאטירצ -- 
נאָר אויך אין זײַנע קלענערע באזונדערע לידער איז 
צו מערקן טייפס נייגונג צו דיָאלאָגיזירן, צו פאָרשטעלן 
דורך דער ליד, װאָס לאָזט זיך דעריבער פאָרלײענען, 
װײַל זי פארמאָגט אינװײניקסטן סוזשעט און שילדע- 
רישע כאראקטער-שטריכן". 

דאָ זײַנען פארצייכנט א ריי גרונט-שטריכן פון טייפס 
דיכטערישן אייגנארט, װועלכע האָבן זיך אין די שפּעטער- 
דיקע יאָרן נאָך מער אנטפלעקט און אנטװיקלט. 

דער דערציילעריש-געשפּרעכלעכער פּאָעטישער נוסעך, 
די נאַװעלנארטיקע דיכטערישע צייכענונג, די נייגונג צו 
דיאלאָג האָבן געפירט טייפן פון דער זשאנערישער ליד 
צו דער באלאדע און פאָעמע. 

אין זײַנע באלאדעס און פּאָעמעס פאריניקט זיך די 
קאַנקרעטע דעטאל מיטן פאָעטיש-באפליגלטן געדאנק. דאָס 
קאָנקרעט-פאבולדיקע דערלאָזט ניט, אז דער געדאנק זאָל 
פארוואנדלט װערן אין אן אבסטראקציע, און דער בילדע- 
ריש-אויסגעדריקטער געדאנק דערלאַזט ניט, אז די קאָנ- 
קרעטע דעטאל זאָל אראָפּנידערן צו פאָטאָגראפיע, גיט 
איר צו פּאָעטישן שװוּנג. 

טייפס באלאדעס און פּאַעמעס פארמאָגן סוזשעט, אָבער 
דאָס איקערדיקסטע אין זיי אין דאָך ניט אזוי די גע- 
שילדערטע געשעעניש, װי דער ,אויב ניט נאָך העכער"... 

דער סוזשעט, לעמאָשל, פון דער פּאָצמע ,דאָס גע- 
זאנג װעגן ברידער" קאָן זיך ארײַנלײגן אין עטלעכע 
שורעס פון א צײַטונגס-כראָניק: צװיי פראָנט:כאװיירים, 
סאפּיאָרן, פײיַווע און יעגאָר, רייניקן נאָך דער מילכאָמע 
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אָפּ די שטאָט פון פארבליבענע מינעס. אויספילנדיק אָט 
דעם מעסירעסנעפעשדיקן טאט, קומען זיי העלדיש אום. 
אזא איז די געשעעניש, איר דיכטערישן טיקן באקומט 
זי ניט אין דער דעטאליזירטער שילדערונג, נאָר דעריקער 
אינעם באזינגען זי, אין די לירישע אסאַציאציעס און 
רעמיניסצענצן, װאָס װערן דורך איר דערװעקט. 

י. דאָברושינס האשאָרע װעגן דעם, אז פאראָדיע און 
סאטירע איז ,טייפס באליבטע, אפּאָנעם, פאָרם", האָט 
זיך פולשטענדיק בארעכטיקט אויך אין דער פאָעמע. 
נאָך אין טייפס פרייקע לידער האָט י. דאָברושין דערזעך 
די ,געטרײַע זעלנער", װאָס זײַנען .גרייט געבן פײַער", 
ער האָט דערזען, װי טייף ,שטעלט אוף זײער געלונגען 
די סאטירישע טיפן: די מאדאם פערלמוטער, די פריצטע 
פון דער פאָעמע ,אן אינטערעסאנטער צופאל" און נאָך 
פילע געשטאלטן", װאָס זײַנען ארויסגעקומען ,לעבע- 
דיק, בײַסיק און דעריקער כאראקטעריסטיש". עמעס, 
דאָברושין האָט אויך אָנגעװיזן אף אייניקע שואכע זײַטן 
פון טייפס סאטירע, װאָס דריקן זיך אויס אין דעם, װאָס 
דער דיכטער ,געברויכט צופיל רייד" און אָנשטאָט ,א 
גראָב טאָן טיפער אין די סאָציָאלע װאָרצלען", גיט ער 


זיך אָפפ מיט , שטייגערישן געמעל* און ,עמפירישער 
שילדערונג". 
אין די שפעטערדיקע יאָרן האָט טייף אויסגעשליפן 


די מיטלען פון פאראָדיע און סאטירע. ער װערט לאקאָי 
ניש און קאָנצענטרירט, ער פארטיפערט די סאַציאלע 
כאראקטעריסטיק פון זײַנע געשטאלטן. אין דער פאָעמע 
;דאָס געזאנג װעגן ברידער" זעען מיר דאָס באזונדערם 
בוילעט, װען ער מאָלט פון , פרײיסן"לאנד דעם יונקער": 


;אָ, . נאכטיגאל, מײַן נאכטיגאל" -- 
האָט דאָ געװיס געזונגען 

אין די לאקירטע שטיװעלעך 
פון פרײַסן"לאנד דער יונקער. 
װוּ לעבסטו איצט? װוּ זינגסטו 
דו ריינער, שיינער אריער, 

פאָ, נאכטיגאל, מײַן נאכטיגאל" 
די מערדערישע אריע! 

װי הארציק פלעגסטו זינגען זי 
אין אָװנט אפן גאנעק 

און קוקן אפן רויך, װאָס קנוילט 

פון אוישוויץ און מײַדאנעק. 

און איצטער זיצסטו ערגעץ שטיל 

באם טײַכל מיט דער װענטקע, 

און זונטיק, נאָך דער ,גאָטעסדינסט" 
טרינקסט ביר און שפילסט א ,װענטען'. 
איך װײס ניט, װאָס דערצײילן װעסט 

אין הימל פארן בעסדן, 

נאָר פארגעדענק! ביזוואן דו לעבסט, 

איך האָב מיט דיר א כעזשבן. 


איצט, 


דאָס איז סאטירע, װאָס פלעט און דעמאסקירט. 

: טייפס פאראָדיע האָט מיט דער צײַט באקומען נײַע 
ניואנסן. סיאיז צו איר אויך צוגעקומען לירישע איראָ- 
ניע, װאָס באגלייט פיל מאָטיון, דערונטער אפילע טרא- 
גישע. 

אינעם לירישן לידער:ציקל ,דער שניי דער פארא 
יאַריקער" מאָלט טייף מיט צארטער איראָניע א בילר, 
װי ס'טראָגט זיך פון הימל א רײַטװאָגן צום שטאָטישן 
טעאטער, װוּ ראָכל-לײע װעט זינגען, שפילן אף איר 
דודע... װי דער אומגעריכטער גאשמיעסדיקער זאָג פון 


: אַנציע שװײַג: אװיל איך טאקע אלע טאָג 
אט א בולקע מיט יא יש אזוי 
אינדער 
טוען א קלונג אין טייפס פאָעמע די װערטער: 
אוי, עס בענקט זיך אין גאניידן נאָך א 
טעלער קאשץ, 
נאָך דעם שאבעסדיקן קוגל און א גלעזל 
מאשקעיי. 
אזוי װערט מיטאמאָל צעשטערט די הימל-ראָמאנטיק. 
סיטראָגט זיך א ,רײַטװאָגן פון הימל", און.. 
אף דער קעלניע זיצט א מאלעך מיט א 
נאָז א רויטער, 
זשליאָקעט בראנפן פון א פלעשל, װי 
דער גאזלען בויטרע. 
סיגיט א קער דעם רײַטװאָגן פון הימל צו דער ,זיני 
דיקער ערד", פון , אוילעמהאבע צו אוילעמהאוץ". 
דינע לירישע איראָניע שטראָמט, װי א שטיפעריש 
פרילינגדיק קװעלכל, אין ,א געזאנג צו דיר, עסטערל". 
די , צניִעסדיקע" נאטור שטויסט זיך צונויף מיט דער 
,זינדיקער" ערדישקײַט. א װינטעלע צעשפּילט זיך, 
רוישט, טרייסלט די צװײַגן, װעקט די בלעטער, זי זאָלן 
א קוק סאָן אף אונטן, װוּ ס'טוט זיך ,דיז"דאזן, דאָס 
און יענץ"... און די בלעטער בעטן זיך באם װינטעלע 
דעם ,אזעספאָנעם", עס זאָל שװײַגן און לאָזץ הערן 
װאָס די פארליבטע רידן.. 
נאָר דאָס װינטעלע דער אקשן 
טוט א כאפ די הײסע קושן, 
טוט א ברי מיט זיי די צװײַגן, 
יעדער בלעטל אפן בוים. 
װיגן זיך די צװײַגן, װיגן, 
שושקען זיך די בלעטער, שושקען, 
אך װי גוט, װי גוט -- א כיֵעס! 
אוי, דו װינטעלע באָסיאק... 
טייף אין פארװאָרצלט אין דער פאָלקסטימלעכער 
שעפערישער טראדיציע, עס גייט אים נאָך דער ,מאמעס 
מײַסעלע פון קינדער-יאָרן". עפשער דערפאר האָט ער 
זײַנע ערשטע לידער געשריבן אין פאָלקלאָרישן טאָן. 
דער פאָלקלאָר לערנט, װי צו ריידן װעגן גרויסע גצָ- 
שצענישן אײַנגעהאלטן, פּאָעטיש, אומיטלבאר. 
װי דער ערשטער ראזװעדטשיק איז פון 
פערד אראָפּגעקראָכן, 
האָבן אלע געװיינט פון פרייר, 
װי דער ערשטער ראזװעדטשיק האָט 
געשטעלט א טראָט, 
זײַנען אָנגעלאָפן קינד-און-קייט. 
אזוי האָט ער אין זײַן ערשטער ליד ,עלפטער יול 
0 באזנגען די היסטאָרישע באגעגעניש מיט די 
טיילן פון דער רויטער ארמיי אינעם באפרײַטן מינסק. 
די דאַזיקע ליד איז ארײַן אין אונדזער נײַעם פאַלקלאָר. 
קולבאק, כאריק, טייף האָבן אין דעם פורעם פון דער 
ייִדיש-װײַסרוסישער פאָלקסליד ארײַנגעגאָסן א נײַעם 
אינהאלט, פונקט װי מארקיש, קװיטקאָ, פעפער האָבן 
אָנגעזעטיקט מיט נײַעם אינהאלט דאָס ייִדיש:אוקראינישע 
פאָלקס-געזאנג. 
טייף פארפאסט פאַלקסטימלעכע מײַסעלעך און לע" 
גענדעס און װעבט זיי ארײַן אין זײַנע באלאדעס און 
פאָעמעס. 
דאָס איז ניט קײן סטיליזירטער פאָלקלאָר. טייף אין 
שטארק ניט אינעם סטיליזירן די פּאָלקס-מײַסע, נאָר 


אינעם אויסדיכטן זי אפסנײַ. דאָרט, װוּ ער שאפט זי 
אפסנײַ, אין ער בעעמעס דערפינדעריש. 

...,האָט געלעבט אמאָל א שנײַדערל, האָט זיך אים 
געכאָלעמט א כאָלעם, דעם שנײַדערל, אז אינמיטן װצג 
שטייט א בוים, א יונג ביימעלע און אפן ביימעלע הענגט 
אן עפעלע, א גינגאָלדן עפעלע...* אזוי װערט דערציילט 


! אין פאָלק. און בא טייפן טרעפן זיך צונויף צום ערשטן 


מאָל דאָס ,גאָלדן עפעלע" פונעם טראדיציאַנעלן ייִדישן 
מײַסעלע מיטן רוסישן ,יאבלאָטשקאָי, און ביידע קײַק- 
לען זיך שוין צוזאמען: 

צך, דו, יאבלאָטשקאָ, 

עפל רוסישער, 

דײַנע בעקעלעך 

נאָר צעקושן זײ. 

עך, דו, יאבלאָטשקאָ, 

סאמעט קעפעלע, 

קײַקל זיך אף גאָרער װעלט, 

גאָלדן עפעלע. 

(דאַס גאָלדענע עפעלע') י 


נאָך מיט יאָרן צוריק האָט טײף פראָקלאמירט אין 
אונדזער דיכטונג: ,א װעג דעם אינסטרומענט! פאר 
אים אן אַרט א ברייט:געראמען!", װײַל דעם אינסטרו" 
מענט, די מוזיק איז ניט אָפּצוטײלן פונעם לעבף 
אָט, לעמאָשל: 
װאָס איז, ברידער, א באיאן 
פאר א פויער פון ריאזאן? 
דאָס איז קאָרן, הי און װיקע, 
דאָס איזן פעלדער זילבער'גריקע, 
דאָס אין בלינעס, דאָס אין שמאלץ 
און כאזיירימלעך, און זאלץ. 
דאָס אין פּוטער, דאָס איז האָניק, 
דאָס איז אלץ! 
אלץ! 
אלץ! 
דאָס איז, ברידער, א באיאן 
פאר א פויער פון ריאזאן. 
(דער סטארשינא צאלע שיק") 


אליין דעם דיכטער האָט ,דער פרילינג אָנגעצײכנט", 
אז ,אלע נאכט זאָל אים צוקאָפּנס שפילן א גאָלדענער 
װיִאָלאָנטשעל"... 

זײַן פאַעמע ,א ראָמאנטישע נאכט" איז געבויט װי 
א מוזיקאלישע סימפאָניע. טייף האָט צעשטעלט זײַן 
אַרקעסטער: פויקן--אף דער ברעט; פלײטן-- אף 
די פענצטער; קאָנטראבאסן -- אפן בעט: גלעקלעך -- 
אף דער טומבע; פּײַפיאָלן -- אפן טיש; פידלען -- אף 
דער שװעל; טרומײיטערס מעשענע -- גערלעכע פּלע- 
בייען* -- אפן אויוון. און אָט הײבט זיך אָן די סימ- 
פאָניע, װי געװײינלעך, פון אן ארײַנפיר --- א מין אלעג- 
ראָ מיט א דינאמישן ריטם און קאָנפליקט: ,וי קאָני 
טראבאסן מיט די פידלען קריגן זיך פאר ייִכעס".. די 
אלעגראָ וואקסט אריבער אין א לירישן געזאנג: עס זינגט 
דער ארמענישער אשוג סאיאט נאװא, עס זינגט יויסעף 
באַװשאָװער זײַן , רעװאָליציאָן!"... 

נאַכדעם קומט דער קאָנטראסטירגדיקער טײל -- די 
סקערצאָ. דער אָרקעסטער גייט אריבער אין אָנגריף. די 
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אינסטרומענטן וארפן זיך אפן ,פענדזל לאקערמאןי -- 
דעם גקעניג פון די כאלטוריסטן": 
קאָנטראבאסן גיבן פּײַער, 
טאצן קײַקלען אים אין שטרוי, 
און מײַן קלינער פויקל הודעט: 
גוט אזוי! גוט אזוי! גוט אזוי! 
די פּאָצמע ענדיקט זיך מיט א סימפאָנישן פינאל: 
סיהייבט אָן שאריַען, סיקומט דער טאָג. 
שוין א סאך יאָרן פאָריבער, זינט דער דיכטער האָט 
אויסגערופן: ,זאָל לעבן מײַן אַָרקעסטער!* און זײַן 
אָרקעסטער לעבט, די קילים שפילן, און װאָס אמאָל 
מיט נאָך ריינערן קלאנג. 
די טיפקײַט פון טייפס לידער װארפט זיך ניט אין 
די אױגן, פון זי שפארט ניט ארויס דער אערודיט", 
און פאָרט גייט זײַן פאָעזיע פון א גרויסער טיף. פון 
װעלכער? פונעם הארצ. 
פארשטייט זיך, אז נאָך פערציק יאָר שאפן אין 
טייף גוט געשולט אין הילכעס פאָרם. ער פרוּװט דאָס 
װאָרט, װי דער פויער פּרוּװט אף די ציין דאָס קערנדל. 
מיט זײַן פאָעטישער דורכדרינגלעכקײַט דערמאַנט ער 
אויך דעם מײַסטער -- דעם זיגערמאכער, װאָס פיקט 
געניט מיט זײַן פינצעט אין סאמע ,הערל".. באלע- 
רעװדיק, װי טײף לײענט איצט אפסנײַ איבער זײַנע 
פריִערדיקע װערק: װוּ ס'יאין נײיטיק -- קירצט ער, 
ענדערט, ניט אָנרירנדיק דערבײַ דעם אָטעם פון יענער 
צײַט, װען זי זײַנען געשאפן געװאָרן. ער ארבעט אף 
דער ,קורצער ליד", װוּ יעדעס װאָרט -- ,װי גליד צו 
גליד, װי צאָן צו צאָן -- א פעסטע שורע". 
פארן װאָרט פילט ער אכרײַעס: ,פאָרזיכטיק זײַן 
מיטן װאָרט -- הייסט פּאָרזיכטיק זײַן מיטן הארצן". 
ער װײסט, װאָס אין אזוינס א גוטע ליד: 


א גוטע ליד איז װי א שטוב, 

אװוּ ס'איז דאָ א דאך און א פונדאמענט, 
אווּ ס'יאיז דאָ ‏ א פענצטערל, װאָס װײַזט 
העט-װײַט א שליאך א בריט'געראמען. 
א גוטע ליד איז װי א שטוב, 

אװוּ עס װילט זיך לאנג פארברענגען, 
און װען דו גײיסט פון איר ארויס, 

דו װעסט די שטוב נאָך לאנג געדענקען. 

א גוטע ליד איז װי א שטוב, 

דאָרט ערגעץ צװישן בערג פארשנײיטע, 
װוּהין א פײַערל דיך ציט, 

װאָס װעט דיך לאנג אין װעג באגליטן. 


אזעלכע זײַנען טאקע מוישע טייפס גוטע לידער: 
היימלעכע, מיט א פענצטערל, מיט א פּײַערל.. 

די הײימלעכקײַט פון טייפס לידער האָט צוגעצויגן ניס 
איין רוסישן איבערזעצער. זײַן בוך ,אויסדערװײילטס", 
װאָס איז דערשינען אין 1958, האָבן איבערזעצט אָנגע- 
זצענע רוסישע דיכטער. איצט איז דערשינען זײַן נײַ 
בוך לידער ,טקיִעס-קאף" אין דער פרעכטיקער איבער- 
זעצונג פון יונא מאָריץ. אָט דאָס בוך באשײַנט דעם 
זעכציקיאָריקן יוביליי פונעם דיכטער. 

צי איז ניט פאראן אזוינס, װאָס טייף דארף בײַקומען? 

געװיס, פאראן. ס'טרעפן זיך אין זײַן דיכטונג ,אל- 
געמיינע ערטער". אף דעם האָט דאָװיד בערגעלסאַן נאָך 


אין די דרײַסיקער יאָרן אָנגעװיזן טײיפן, ,דעם זעלב- 
שטענדיקן דיכטער, װאָס גײיט מיט זײַן אײגענעם 
װעג". סיטרעפט נאָך, װען די ריטאָרישע פראזע פאר- 
פלייצט זײַן ליך. אָפט טראָגט זי מיט זיך אײיגנארטיקע 
פאטעטישע עמאָציאָנעלקײַט, און צומאָל װערס זי דאָך 
אָן דאָס עמאָציאָנעלע, ניט געקוקט אף אירע הויכע 
טענער. אין אזעלכע פאלן אין טייפס שטילער לירישער 
פראגעצייכן שטארקער פונעם אויסרופצייכן.. 
קימאט אין טייפס יעדער פּאָעמע קאָן מען זען, װי 
סיפלעכט זיך איבער דאָס עפישע און דאָס לירישע, 
דאָס רעאליסטישע און ראָמאנטישע, דאָס מאָלערישע 
און פאָעטיש-פובליציסטישע, -- מיט אָט דצם זשאנע- 
רישן סינטעז אין פארבונדן די אייגנארטיקײַט פון זײַנע 
פאָעמעס, נאָר אמאָל -- אויך די געװיסע איינא ר- 
טיקײַט, װען די לירישע אָפװענדונג הייבט אַָן דאָי 
מינירן איבער דער סוזשעטישער האנדלונג. 
טייפס אָפטע טראגישע דערינערונג שטייט געװיס ניט 
אויסער דער דראמאטיק פון אונדזער הײַנט. נאָר אמאָל 
טרעפט מיט אים, װי מיטן העלד פון זײַן ליד ,װאַרצ- 
לען": א שטאָט טליַעט אין רויך און אין אש. גאנץ 
געבליבן, װי אין ,מײַסעלע א נעס", איז בלויז א גע 
סעלע... דאָרט אין א שטיבל זיצט אײַנגעבוגן בא א 
טישל אן ארכיטעקטאָר. ער צײכנט אף א בױגן דעם 
;נײַעם קערפער פון דער שטאָט* און טראכט דערבײ, 
װאָס טאָן מיטן גאנץ געבליבענעם געסעלע. עס פאר- 
מעקן? דער ארכיטעקטאָר האָט דאָס געסל ניט אָנגע- 
רירט -- ;ער װייסט אליין ניט, װי זײַן געסל באקומען 
האָט זיך אינדערמיט"... 
טייף איז ענלעך אף אָט דעם ארכיטעקטאָר. די דצ- 
רינערונג איז פארבליבן ניט גערירט, און װאָס ער זאָל 
ניט אופבויען, פארנעמט זי אָפט דעם , אינדערמיט".., 
נאָר אָט אין זײַן ליד , צײַטיקע קארשן". א דיכטער 
גייט געפינען זײַן ליד, א מאָלער זײַן בילד, א פידלער -- 
זײַן קלאנג, זי זוכן דעם װעג פון זײיער שאפונג. גייט 
מען אזוי לאנג, ביז מע קומט הינטער דער שטאָט, צו 
א גרוב. קומט מען און מע שװײַגט. 
-- זאָג, דיכטער, ניט שװײַג! 
האָסט געפונען דײַן ליר? 
-- געפונען... מײַן מוטער דאָ ליגט.. 
-- זאָג, מאָלער, ניט שװײַג! 
האָסט געפונען דײַן בילד? 
-- מײַן קינד איז דערהארגעט דאָ װילד.. 
-- היי, פידלער, ניט װײן! 
האָסט געפונען דײַן קלאנג? 
-- איך הער דאָ מײַן קאלעס געזאנג.. 
האָבן זי שוין געפונען דאָס, װאָס זי האָבן געזוכטו 
ניין, זאָגט טייף, מע דארף גײן װײַטער: 
װוּ איז ער, דער װעג? דער װעג רופט אהין, 
אװוּ אונדזער שטאָט שײַנט זומערדיק'גרין, 
װוּ צײַטיקע קארשן דערמאָנען אין שטוב 
א בלוטיקן טאמוז באם הײליקן גרוב... 
דאַס איז א ריכטיקע ליזונג פון דער שעפערישער 
פּראַבלעם. מע דארף, װי דאָס האָט אויך שמועל האלקין 
געשריבן אין זײַנע ,טיפע גריבער, רויטע לײם", אן 
?דער װײ זאָל ניט אריבער*, -- מע דארף גײן אויך 
װײַטער, צום לעבן! 


יס 


א שמועס מיט נאטאן אלטמאנען 


(צו זײַן 775טן געבורטסטאָג) 


גרויסער קינסטלער -- א גרויס לעבן. 
...שש :וין זײַן געראמען, ליכטיקן ווארשטאט 
באװײַזט אונדז נאטאן אלטמאן בילדער און סקולפטורן, 
װאָס ער האָט געשאפן. פיל פון זיי זײַנען אויסגעשטעלט 
אין די מוזייען פון גאָר דער װעלט -- אין פססר, אמע- 
ריקע, פראנקרײַך, יאפּאַניע, שװעדן, פינלאנד און א סאך 
אנדערע לענדער. אָט זײַנען רעפראָדוקציעס פון די בא" 
װוסטע בילדער ,די באָבע", , דאָס מיידל מיטן הונט", 
;דער פאַרטרעט פון אנא אכמאטאָװא", װאָס װערן עקס- 
פּאָנִירט אינעם רוסישן מוזיי אין לענינגראד. אָט אין א 
קאָפּיע פון דעם בילד , די פרוי באם ראָיאל", װאָס געפינט 
זיך אין דער טרעטיאקאָװער גאלעריי. די סקולפטור ,א 
קאָפ פון א יונגן ייִדן" איז געװען אויסגעשטעלט אין 
פאריזש. אין װינקל, אפן ביכער-טישל שטייט די רעפּראָד 
דוקציע פונעם ;,פאָרטרעט פון אן אלטן ייָדן* -- א 
וערק, װאָס איז כאראקטעריסטיש פאר אלטמאנס יוגנט- 
פּעריָאָד. אין דעם דאָזיקן בילד האָט זיך שוין בוילעט 

טפלעקט די שטרעבונג פונעם קינסטלער צו הויכער 
רעאליסטישער קונסט. 

אין צענטער פונעם וארשטאט שטייט אונטער א צ- 
דעק איינע פון די לעצטע און באדײַטנדיקסטע ארבעטן 
פונעם קינסטלער -- זײַן נײַע לענין-סקולפטור, די, װאָס 
ער האָט צוגעגרייט פאר דער אויסשטעלונג ,דער סאָציָא- 
ליסטישער ללענינגראד". דער איסשטעלונג-קאַמיטעט 
האָט הויך אָפּגעשאצט די דאָזיקע ארבעט און באשטימט 
אָפּגיסן די סקולפטור אין בראַנזע. 


נאטאן אלטמאנס סקולפטור-פּאָרטרעט פון לענינען 
האָט א גרויסע און אינטערעסאנטע געשיכטע. דער 
ערשטער װאריאנט פונעם דאָזיקן פּאָרטרעט איז גע- 
שאפן געװאָרן פון דער נאטור, אין לענינס קאבינעט 

דאָס איז געװען אָנהײב 1920. סיהאָט זיך דערנעענ- 
טערט לענינס 50:טער געבורטסטאָג. דער מעלוכע- 
פארלאג האָט פאָרגעלײגט אלטמאנען שאפן לענינס 
פאָרטרעט. דער קינסטלער האָט מיט פרייד אָנגענומען 
דעם פאַרשלאָג. ער האָט שוין לאנג געטרוימט װעגן 
דעם. אָבער װי דערשלאָגט מען זיך, אז װלאדימיר אי" 
ליטש זאָל פאָזירן דעם קינסטלער? אלטמאן האָט זיך 
געװענדט צום פאָלקס-קאָמיסאר פאר בילדונג אנאטאָלי 
וואסיליעװויטש לונאטשארסקי. 

מיט אנאטאָלי ואסיליעװויטשן איזן אלטמאן געװען 
כאקאנט נאָך פון די יאָרן, װען ער האָט געלעבט אין 
פּאריזש און לונאטשארסקי האָט זיך דאַרט געפונען אין 
עמיגראציע. גלײַך נאָך דער רעװאָליוציע האָט אלטמאן 
געארבעט אין בילדונג-קאַמיסאריאט, פריִער אלס מיט- 
ארבעטער און דערנאָך אלס שעף פונעם אָפטײיל פאר 
פלאסטישער קונסט. ער פלעגט זיך אָפט זען מיטן 


פאָלקס-קאָמיסאר. אין 1919--1920 האָט עֶר געקלעפּט 
לונאטשארסקיס סקולפטור-פאָרטרעט. 

אײינמאָל, װען דער קינסטלער איז געקומען צו לונא- 
טשארסקין, האָט ער דערהערט: 

-- נאטאן איסײַעװיטש! אלץ איז אין אָרדענונג. 

סיהאָט זיך ניט געגלייבט. 

אים, נאטאן אלטמאנען, דעם זון פון די אָרעמע און 
קרומע װיניצער געסלעך, איז דעם ערשטן באשערט 
צו מאָלן לענינען פון דער נאטור. עמעס, װלאדימיר 
איליטש האָט ניט אײַנגעשטימט פּאָזירן, ער האָט נאָר 
דערלויבט, אז דער קינסטלער זאָל קומען צו אים אין 
קאבינעט ארבעטן. זאָל ער טאָן, װאָס ער דארף, זי 
װעלן איינער דעם צװייטן ניט שטערן 

פּאָטעט און נאטירלעך איז פאָרגעקומען די ערשטע 
באקאנטשאפט. 

דער קינסטלער, װאָס איז געקומען פארפרי אין לענינס 
קאבינעט, האָט אויסגעקליבן אן אָרט, פונואגען ער 
זאָל קאָנען גוט זען לענינען בא זײַן שרײַבטיש. ער איז 
געשטאנען גרייט אָנצוהייבן זײַן ארבעט, װען עס האָט 
זיך פלוצעם געעפנט די טיר, װאָס פירט אין קאָרידאָר, 
און אין קאבינעט איז ארײַן װולאדימיר איליטש. 

-- גוטמאָרגן, כאװער אלטמאן! -- האָט לענין זיך 
באגריסט און אוועקגעזעצט זיך באם טיש, אף װעלכן עס 
זײַנען געלעגן די זײַטלעך פון זײַן קומענדיקער ארבעס 
,די קינדער-קרענק פון ,לינקײַט" אינעם קאָמוניזם". 
דער קינסטלער האָט זיך גענומען קנעטן די ליים. 

אָט אזוי, פּאָנעם:על-פאָנעם מיט לענינען, האָס אלט- 
מאן געארבעט זעקס װאָכן -- אלע סאָג פון צען אינ- 
דערפרי בין פינף פארנאכט. 

בייס וולאדימיר איליטש פלעגט שמועסן מיט די באזו" 
כער, איז דעם קינסטלער געװען גרינגער צו ארבעטן: 
ער האָט דאן געזען לענינען אין פארשיידענע ראקורסן. 

לענין האָט זיך אינטערעסירט מיט דער ארבעט 
פונעם קינסטלער, פלעגט אָפט מיט אים שמועסן. אלט- 
מאן האָט געשענקט לענינען זײַן ארבעט -- א בארע- 
ליעף פון כאלטורינען. לענינען איז ער שטארק געפעלן 
געװאָרן. ביז הײַנטיקן טאָג שטייט דער בארעליעף לעבן 
פּאַרטרעט פון מארקסן אפן װענטל פונעם דיואן אין 
לענינס קאבינעט אין קרעמל. 

בס נאטאן אלטמאן האָט געארבעט איבער דער 
סקולפטור, איז געשען אזא עפיזאָד: 

אין דרויסן זײַנען שוין געשטאנען ווארעמע טעג, און 
די ליים פלעגט גיך טריקענען. די סקולפטור האָט מען 
אָפּט באדארפט באנעצן. אינמאָל האָט אלטמאן געמוזט 
אוועקגיין, און ער האָט געבעטן לענינען, מיזאָל מאָרגן 
ביז זײַן קומען באנעצן די סקולפטור. וולאדימיר איליטש 
האָס עס פארגעדענקט. אפן צװײטן טאָג אינדערפרי האַט 
ער געבעטן די מיטארבעטערן פון סעקרעטאריאט נא- 
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טאשא לעפעשינסקאיא ארײַנטראָגן קאלט ואסער. װען זי 
האָט געבראכט דאָס וואסער, הערט זי פּלוצעם אזא ביטע: 

-- זײַט אזוי גוט, גיסט עס אויס אף מײַן קאָפ.. 

נאטאשע האָט זיך פארלוירן. זי איז צוגעגאנגען מיטן 
ואסער גאָר נאָעגט צו לענינען. ער האָט אף איר א קוק 
געטאָן און זיך פאנאנדערגעלאכט: 

-- ניט אף מײַן קאָפּ, נאטאשע, גיסט אף יענעם קאָפּ, 
אוגטערן לײַװנט! 

לענין האָט דערנאָך דערצײילט װעגן דעם אלטמאנען 
און דערבײַ װידער שטארק געלאכט. 

װען די סקולפטור אין שוין געװען פארטיק, האָט 
לענין זיך געזעגנט מיט אלטמאנען. ער האָט געװוּנטשן 
דעם קינסטלער גליק און שעפערישע דערפאָלגן, אים 
באדאנקט פארן אלבאָם מיט די צייכענונגען, װעלכע 
אלטמאן האָט געשאפן פאר די זעקס װאָכן. דער אל- 
באָם װערט בין הײַנט אָפּגעהיט צװישן לענינס ביכער 
אין קרעמל. 

די לענין"סקולפטור האָט נאטאן אלטמאן געשאפן, 
װען ער איז שוין געװען א רײַפער און ברייט-באװוּס: 
סער קינסטלער. צו יענער צײַט האָט ער שוין געהאט 
א רײ אויסשטעלונגען אין רוסלאנד, פראנקרײַך און 
אנדערע לענדער. זײַנע בילדער ,א ייִדישע לעװײַע", 
,די מוטער", ,א קלויסטער", ,די באָבע", ,א פּאָרטרעט 
פון אן אלטן ייִדן", ,די פרוי באם ראָיאל" האָבן שוין 
געהאט א שעם אין דער װעלט. זײער אָפט האָט מען 
געקאָנט באגעגענען דעם נאָמען פונעם קינסטלער אף 
די שפּאלטן פון צײַטונגען און זשורנאלן. די יאָרן ביז 
דער רעװאָליוציע זײַנען פאר ג. אלטמאנען כאראק- 
טעריסטיש מיט פארשיידענע שעפערישע זוכענישן, נאָר 
אין טאָך בלײַבט ער שטענדיק א רעאליסט. װען איר 
קוקט זיך אײַן אין די מענטשן אף נאטאן אלטמאנס ביל- 
דער, דאכט זיך אײַך, אז אף זײיערע פענעמער איז צעַ- 
גאָסן ‏ אן אינערלעכער שמײכל. דער מענטשלעכער 
שמײכל -- דאָס איז אלטמאנס שטענדיקער מיטגײיער 
אף זײַן רײַכן שעפערישן װעג. פון דעם האָט ער 
אָנגעהויבן, ער האָט געזוכט דעם שמיכל אפן מענטש- 
לעכן פּאָנעם. 

אין דער פּראָװינציעלער װיניצע, װוּ נאטאן אלטמאן 
איז דעם 22 דעקאבער 1889 יאָר געבוירן געװאָרן און 
װוּ ער איז געואקסן, האָט ער ניט געהאט בא װעמען 
זיך צו לערנען מאָלן 

צו צװעלף יאָר שיקן אים די עלטערן אװעק זיך 
לערנען אין דער אָדעסער קונסט-שול. נאָכן פארענדיקן 
די שול פארברענגט ער א קורצע צײַט אין דער היים, 
און אין 1910 פאָרט ער אװעק קיין פאריזש פארפולקומען 
זײַן מײַסטערשאפט אין דער קונסט-אקאדעמיע. אין 1913 
קערט ער זיך אום קיין רוסלאנד, קיין פעטערבורג. ער 
ברענגס מיט זיך א רײי אלבאָמען פון זײַנע אויסשטע- 
לונגען. אין יענע יאָרן זוכט נאָך אלטמאן זײַן אייגענעם 
וועג. צװישן אנדערס פארנעמט ער זיך דאן מיט אויס- 
זוכן נײַע נאציאָנאלע פאָרמען פאר דער ייִדישער גרא- 
פיק. ער שאפט פארשידנארטיקע אָרנאמענטן, שאר- 
בלעטער פאר ביכער. די דאָזיקע ארבעטן זײַנען שפּעטער 
אופגעזאמלט געװאָרן אינעם ספּעציעלן אלבאָם ,ייַדישע 
גראפיק". זי זײַנען אים צוניץ געקומען אויך באם 
איליוסטרירן די װערק פון שאָלעם-אלייכעם, האָפשטײן 
און אנדערע שרײַבערי 

די אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט געעפנט פארן קינסט- 
לער ברייטע האָריזאַנטן. מיט זײַן גאנצן װעזן האָט ער זיך 


אײַנגעשלאָסן אין דער בווּנג פון דער סאָװעטישערד 
קונסט. אין שפיץ פון א באדײַטנדיקער גרופע קינסטלעחר 
פארנעמט ער זיך מיט דער יאָמטעװדיקער באפוצונג פו'" 
נעם גרויסן פאלאץ-פלאץ אין פעטראָגראד צום ערשטןן 
יאָרטאָג פון דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. ער נעמטט 
אָנטײל אין דער קינסטלערישער אויספאָרמירונג פון אא 
ריי מאסן-אינסצענירונגען אין פּעטראָגראד. דאָס איז גע" 
װען דער אָנהײב פון זײַן ארבעט אלס טעאטראלער" 
קינסטלער. אין 1920 יאָר ארבעט ער צוזאמען מיט װאכ- 
טאנגאָװן אינעם טעאטער ,האבימאָ". ביז הײַנטיקן טאָגג 
גייט דער ספעקטאקל , האדיבוק" אין אלטמאנס קינסטיי 
לערישער אױיספאָרמירונג. אין 1921 שאפט ער די דצ" 
קאָראציעס צו וולאדימיר מאיאקאָווסקיס ,, מיסטעריע בוף":. 

פונעם ערשטן טאָג אָן, זינט עס איז געגרינדעט' 
געװאָרן דער ,גאָסעט", און ביזן 1928 ארבעט נאטאן 
אלטמאן אלס הויפט-קינסטלער פונעם טעאטער. פאר 
דער צײַט האָט ער קינסטלעריש אויספאָרמירט די 
ספעקטאקלען , אוריִעל אקאָסטא", , דאָס צענטע געבאָט", 
,טרואדעק". אין 1932 יאָר נעמט ער אן אקטיון אָנטײל 
אלס קינסטלער אין דער ארבעט איבערן ספעקטאקל 
;דער פאנצערצוג 1469 פון װ. איװאנאָװ אינעם פא 
ריזשער אינטערנאציאָנאלן טעאטער. 

ניט איין מאָל האָט די טעאטראלע קריטיק אָפּגעצײכנט 
נאטאן אלטמאנס בעסטע ארבעטן אין טעאטער: ,אָטץ- 
לאָ" (1944), ,גאמלעט" (1954), ,די זיגער פון דער 
נאכט" פון אי. שטאָק (1950), ,טריסטאן און איזאָל- 
דאיי פון א. ברושטיין (1946). 

נאטאן אלטמאן איז אויך אקטיו טעטיק אלס קינסט- 
לער אין קינאָ. צוזאמען מיט ש. מיכאָעלסן און מ. גרא- 
נאָװסקין האָט ער אין 1925 יאר געשאפן דעם פילם 
ייִדישע גליקן". אין 1957 יאָר האָט ער געארבעט אף 
דער קינסטלערישער אױספאַרמירונג פונעם פילם /,דאָך 
קיכאָט* אין דער שטעלונג פון נ. קאָזינצעװ. 

פילארטיק און פרוכטבאר אין די שעפערישע טעטײ 
קײַט פונעם קינסטלער פאר די סאַװעטישע יאָרן. ניטאַ 
אזא געביט פון דער קינסטלערישער שאפונג, אין װעלכן 
נאטאן אלטמאן זאָל ניט אָנטײלנעמען. אין 1920 שאפט 
ער איינעם פון די ערשטע סאַװעטישע דענקמעלער -- 
דאָס איז דער דענקמאַל רענטגענען אנטקעגן דצם רענט- 
גען-אינסטיטוט אין לענינגראד. ער נעמט אפילע אָנטײל 
אינעם קאָנקורס אף שאפן די ערשטע סאָװעטישע 
פאָסט-מארקעס און באקומט די ערשטע פרעמיע. 

דאָס באדײַטנדיקסטע אָרט אין נאטאן אלטמאנס קינסט- 
לערישער שאפונג פארנעמט זײַן פּאַרטרעטןגאלערײ: 
די סקולפטורן פון װ. אי. לענין, ס. כאלטורין און 
א. לונאטשארסקי, די קינסטלערישע פּאַרטרעטן פון 
א. טאָלסטאָי, אי. באבעל, אי. ערענבורג, אנא אכמאטאָוא, 
מיכאָעלס, זוסקין, דאָברושין און פיל אנדערעי. 

צו זײַנע 75 יאָר אין דעם קינסטלערס אויג נאָך קלאָר 
און זײַן האנט איז בעקויעך נאָך א סאך אופצוטאָן. 

-- װאָס קלײַבט איר זיך טאָן, נאטאן איסײַעװיטש? 

-- ארבעטן! -- ענטפערט דער ערןך-מיטגליד פון דער 
לענינגראדער אָרגאניזאציע פון קינסטלער. ער גריט 
זיך אקטיוו אָנטײלצונעמען אין דער זאָנאלער אויסשטע- 
לונג ,דער סאָציאליסטישער לענינגראד". ער גרייט אויך 
צו זײַן יוביליי א נײַע פּערסאַנעלע אויסשטעללונג. 

-- ארבעט קלעקט איבערן קאָפּ, -- זאָגט מיט א 
שמייכל נאטאן אלטמאן. 

זאלמען קאהאן 


שמועל פּערסאָװ 


ער װאַלט איצט אלט געװאָרן 75 יאַר. װען ער װערט 
ניט פארשניטן צוריק מיט 12 יאָר, װאָלט ער שוין געװעף, 
הײסט עס, אן עלטערער מענטש. עס איז אָבער שװער, 
זײיער שװער פאַרצושטעלן זיך שמועל פערסאַװן װי אן 
אלסן, װי א זאָק. כאַטש ער איז פרי גראָ געװאָרן, 
האָט זײַן זילבערנער קאָפ האַר אויסגעצייכנט געפאָרט 
זיך מיט די יונגע לעבעזיקע אױגן, מיט דער אויסערי 
געװיינלעכער גײַציקײַט צום ארומיקן לעבן, צו אינטע- 
רעסאנטע מענטשן. אים האָט געצויגן צום הײַנטיקן טאָג. 
און אין דעם איז באשטאנען די יונגקײַט זײַנע. 

פערסאָװס לעבן איז געװען רײַך מיט געשעענישן און 
װײַט ניט קײין גרינגס. געבוירן איז ער אין 1889 יאָר, 
אין שטעטעלע פאָטשעפ, געװעזענע טשערניגאַװער גו" 
בערניע. אין דער פריִער יוגנט נאַך האָט ער פארזוכט 
דעם טאם פון ביטערער נויט. אויסגעפרוּװט פארשיידענע 
מעלאַכעס, געמאטערט זיך אף צו פארזינען דאָס בידנע 
שטיקל ברויט. צו 17 יאַר געצװוּנגען געװען עמיגרירן 
קײין אמעריקע. געארבעט אין שאפ, געװען א ליפטיאַר 
אין אן אוניװערמאג. אין 1909 יאַר אַפגעזרוקט אין 
אמעריקע די ערשטע דערציילונג. אײַנגלידערן זיך אָבער 
אין אמעריקאנער ארט לעבן איז ער ניט אימשטאנד 
געװען, ער האָט שטארק געבענקט אהיים און אין 1910 
זיך אומגעקערט קיין רוסלאנד. װאָס האָט ער ניט איבערי 
געטאַן! אן אַנגעשטעלטער אין א לײַי און שפאָריקאסע, 
א ביבליאָטעקער. בעשאס דער ערשטער װעלט'מילכאַמע 
טעטיק געװען אין די הילפס'אָרגאניזאציעס צװישן די 
;בעזשענצעס". נאַך דער אַקטיאבער:רעװאַליוציע געאר- 
בעט אין פארשיידענע בילדונגס'אנשטאלטן. אין 1918 
שױן געדרוקסט זיך אין דער ייִדישער קאָמוניסטישער 
פרעסע. אין 1920 אין דערשינען דאָס ערשטע ביכל 
זײַנס .שערבלעך", װוּ ער האָט אף א סאטירישן אויפן בא 
װיון די שערבלעך פונעם אמאַל און שארף זי פארורי 
טײלט. אזוי האַט ער אַנגעהױבן, אזוי האָט ער פאָרי 
געזעצט דאָס גאנצע לעבן זײַנס: האס צום אַפשטארבנ- 
זדיקן, װאָס פרוּװט זיך קעגנשטעלן די פרישע, אופגע- 
קומענע קויכעס אין דער געזעלשאפט, הארציקע, אי" 
פערזיקע ליבע צו אלדאָס נײַס, װאָס די סאָציאליסטישע 
דעװאָליוציע האָט מיט זיך געבראכט. 

פערסאָװס פילצאָליקע גרעסערע און קלענערע פראָזע- 
װערק זײַנען ניט אלע פון איין און דעם זעלבן קינסט. 
לערישן װערט. פאראן שטארקערע און שװאכערע. אָבער 
אלע זײַנען זײ אָנגעהױכט מיטן אָטעם פון אונדזער 
עפאָכע. 

אין קיין כידעש ניט, װאָס שמועל פערסאַװ איז גע" 
װאַרן אין דער ייִדישער סאַװעטישער ליטעראטור דער 
ערשטער מײַסטער פון דער קינסטלערישער פארצייכענונג, 
פון דעם סאמע אָפעראטיװן זשאנער. זײַנע פארצייכע- 
נונגען װעגן מאַסקװער מעטראַ, װעגן א ריי העלדן פון 
סאָװועטנפארבאנד, זײַן גרויסער דאָקומענטאלער בוך װעגן 
דער אוראלער מעטאלורגן"שטאָט ליסװע טילן זיך אויס 
מיט פאקטןאַנגעזאפּטקײַט. פערסאַװס פארצייכענונג איז 
שטרענג, קאַנקרעט, אַן איבעריקע פליטערלעך, אמאָל איז 


זי אפילע שוין צו זאכלעך, נאַר זי לאַזט איבער א טיפן 
אײַנדדוק, װײַל דער שרײַבער װײַזט אײַך א שטיק לעבע- 
דיקע סאָװעטישע װירקלעכקײַט. די ייִדישע פּערסאַנאזשן 
זײַנען בא אים, פונקט װי אין לעבן, געקניפט און געבונדן 
מיט זײערע רוסישע, אוקראיִנישע, װײַסרוסישע כאװי" 
רים. עכטער אינטערנאציָאַנאליזםס איז כאראקטעריסטיש 
פאר פערסאָװוס שאפונג. 

שמועל פערסאָװ איז געגאנגען פון דער דערציילונג 
צו דער פארצייכענונג און פון דער פארצייכענונג צו 
דער קינסטלערישער פראָזע. אומדערמידלעך האַט ער 
געזאמלט מאטעריאל. און עס איז גאנץ מעגלעך, אז 
װאָלט ער ניט ארויסגעריסן געװאַרן פון אונדזערע רייען, 
װאַלט ער נאָך געקומען מיטן גרויסן נאָכמילכאַמעדיקן 
ראָמאן, מיט דער קינסטלערישער פאראלגעמיינערונג פון 
זײַן גרוױיסער לעבנס-דערפארונג. 

פערסאַװ אין געװען ביז גאַר א באשײידענער מענטש, 
נישט ליב' געהאט דערציילן װעגן זיך. טאקע דערפאר 
װילן מיר פאַרלײגן דעם לייענער א פאָר בלעטלעך זיכ- 
רױנעס, אַנגעשריבן פון א מענטשן, װעגן װעלכן פערסאָו 
האָט אליין אמאַל געשריבן. דאָס אין סטעפאן יאקימאַ- 
װיטש פאַדאַיניצין, א געװעזענער ארבעטער, אן אלטער 
קאָמוניסט, א רוס לויט דער נאציָאַנאליטעט, אן אַנגע- 
זעענער סאָװעטישער װירטשאפטלער (איצט איז סטעפאן 
יאקימאָװיטש שוין אלט אריבער זיבעציק, א פענסיָאַנער). 
אונדז דוכט, אז פון פאַדאַיניצינס לעבעדיקע אײַנדרוקן 
װערט נאַך קלאַרער דאָס געשטאלט פון דעם זעלטענעם 
מענטשן און שרײַבער שמועל פערסאָו. 


אָט אזא געדענק איך אים 


} עגן דעם שרײַבער פּערסאָװ האָב איך זיך 
דערװוּסט סאָף 1935. איך האָב דעמלט גע- 
ארבעט אין דער סאַָװעטישער האנדלס-פאַרשטייער- 
שאפט אין ענגלאנד. א כאװער, װעלכער אין גע- 
קומען צו פאָרן פון מאָסקװע, האָט מיר געבראכט א 
בריוו פונעם שרײַבער. פּערסאָוו האָט מיר געגעבן צו 
װיסן, אז לט דער איניציאטיו פון גאָרקין דארף 
ארויסגעגעבן װערן א סעריע ביכער -- די געשיכטע פון 
פאבריקן און זאװאָדן. אים האָט מען פארטרויט צו פאר- 
נעמען זיך מיטן ליסװער מעטאלורגישן זאװאָד. און 
אזויװי איך בין געװען דער ערשטער סאָװעטישער ד- 
רעקטאָר פון אָט דער אונטערנעמונג, בעט ער מיך פאר- 
צייכענען און צושיקן אים מײַנע דערינערונגען. 

עס האָט מיך דערפרייט, װאָס מײַן ליבע היים, מײַן 
זאװאָד, װוּ איך האָב נאָך ייִנגלװײַז געארבעט, איז צװישן 
די, װאָס װעלן ארײַן אין דער געשיכטע פון זאװאָדן. ער 
האָט דאָס פארדינט. ליסװע האָט געהערט צו די גרעסטע 
צענטרען פון דער רעװאָליציאָגערער באװעגונג אפן 
אוראל. אין 1905 אין דאָ פאָרגעקומען דער ערשטער 
אין דער געגנט פאָליטישער שטרײַק. אין די שלאכטן 
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פאר דער גרויסער סאַציָאליסטישער אָקטיאבערירעװאָ 
ליוציע האָט ליסװער זאװאָד געשעמט אלס דער ,אורא" 
לער קראַנשטאדט". די ארבעטער פונעם זאװאָד האָבן ניט 
װײניק העלדישע מײַסים באװיון, שלאָגנדיק זיך קעגן 
דער קאָלטשאקישער קאַנטררעװאָליוציע. שפעטער האָבן 
זי ארויסגעויזן א סאך מעסירעסנעפעש באם אופשטעלן 
און רעקאָנסטרױיָרן דעם זאװאָד. 

מיך האָט אויך דערפרייט, װאָס א שרײַבער פון מאָס- 
קװע האָט מיך אָפּגעזוכט אזש אין ענגלאנד און מיך 
גלײַך ,, גענומען אין דער ארבעט". זײַן בריוו איז געװען 
א כאװעריש-הארציקע און א שטרענג'מאָנענדיקצ -- 
אזא, אז אָפּזאָגן זיך אין ניט מעגלעך געװען,. מעגסט 
אפילע זײַן פארנומען פון פרי ביז נאכט. איך האָב דערי 
פילט, אז פּערסאָװ איז בלוטיק פארינטערעסירט אין 
דעם איניען. 

ארבעטנדיק איבער דער ליסװע-טעמע, האָט סאמויל 
דאװידאָװיטש ניט געקארגט זײַן מי און צײַט. ער האָט 
געפונען אַן א שיר אקטיװע אָנטײלנעמער פון די רע" 
װאַליוציאַנערע געשעענישן, מענטשן, װעלכע האָבן גע- 
װױינט אין מאָסקװע און אין אנדערע שטעט. 
מיט זי האָט ער אופגעשטעלט לעבעדיקע, היסטאָריש- 
ריכטיקע בילדער פון דער עפּאַכע. פאר אים האַבן ניט 
עקזיסטירט קיין דריבנע פאקטן, אין דער דעטאל האָט 
ער געזוכט דאָס כאראקטעריסטישע פון דער צײַט. נישט 
איין מאַל אין ער ארויסגעפאָרן קיין ליסװע, זיך גע- 
טראָפן דאָרט מיט צענדליקער מענטשן. דערבײַ האָט ער 
געהאט א גרויסע מײַלע: ער האָט געקאַנט אויסהערן א 
מענטשן. און אויב יענער איז בעטעװע געװען א שװיי 
גער, האָט פערסאָװ באזיצט די קונסט פון ארויסרופן 
אים אף רייד. ער האָט געקאַנט אװעק אין א זײַט, פאר- 
פירן א שמועס אף אן אנדער טעמע, גלײַך װי ער זאָל 
האָבן פארגעסן אין װיכטיקסטן, צוליב װאָס ער איז געַָ- 
קומען, נאָר דערװײַל האָט זיך געשאפן אן אינטימע, 
פארטרוילעכע אטמאָספער, און באם שװײַגנדיקן האָט 
זיך עפּעס װי א קװאל געעפנט.. נײַע שטריכן זײַנען 
צוגעקומען, פארשיידענע פאקטן זײַנען פארפינקטלעכט 
געװאַרן, און אָט אזוי, אין שװערער שעפערישער האַרע- 


איניינעם 


וואניע, זײַנען אנטשטאנען די ,בלעטלעך פון רומפולן 
אַואר" -- די געשיכטע פונעם ליסװער מעטאלורגישן 
זאװאָד. 


אין פּערסאָװס ארבעטס-מאניר, אין זײַן ארט זאמלען 
מאטעריאל האָט מען געזען, װי שטארק ער האָט ליב 
דאָס נײַע סאָװעטישע לעבן, װי ער גארט ארויסצוברענ- 
גען אלץ, װאָס איזן בעעמעס װערטפול. איך האָב אים 
בעשאס איינער אונדזערער א באגעגעניש דערציילט װעגן 
דעם ארבעטער טאטשובאיעװן, מיט װעמעס הילף מיר 
האַבן געפּרוּװט פעסטשטעלן דעם פינקטלעכן כימישן 
באשטאנד פון די עמאלן, װאָס דער זאװאָד פלעגט אויס- 
ארבעטן, קעדיי נאָכן בירגערקריג לאָזן אין גאנג דעם 
גרויסן עמאליצעך. טראָט נאָך טראַט האָט פּערסאָו אופ- 
געשטעלט אין װערק דעם כאראקטער פון אַט דעם אר- 
בעטער, זײַן טרײַשאפט און ערלעכקײַט. קעדיי בעסער צו 
שילדערן טאטשובאיעוון, האָט סאמויל דאװידאָװיטש גע- 
נומען זיך ארײַנטראכטן אין דער פיגור פונעם צעך- 
שעף. יענער האָט געװוּסט אלע טעכנישע סעקרעטן, נאָר 
מיט קײנעם זיך ניט געטײלט, געהיט די געהיימניסן. 
ער איז געװען א טיפּישער ספּעציאליסט, אופגעװאקסן 
אין דער קאפיטאליסטישער געזעלשאפט. דער ארבעטער 
דארף ניט װיסן פון די פראָדוציריסוידעס -- דאָס איז 


געווען זײַן קלאל. פּערסאָוו האָט ניט געהאלטן, אז דאָס 
איז א שעדיקער, א באװוסטזיניקער סוינע, ניין ער איז 
פאַשעט גײַסטיק אָפּגעסאמט. דער שרײַבער האָט ריכטיק 
אָנגעטאפט דעם עמעסן פּסיכאָלאָגישן קאָנפליקט. און איך 
מוז זאָגן, אז פאר מיר אליין איז נאָך די געשפּרעכן מיט 
פּערסאָװן פיל בוילעטער געװאָרן די דעמלטיקע סיטואציע 
אפן זאװאָד. 

פערסאָוו האָט זיך פון מיר דערװוּסט, אז די קאָמיוי 
גיסטן פונעם זאװאָד האָבן הארציק ליב געהאט דעם 
סעקרעטאר פונעם ראיאָנישן פארטיי-קאָמיטעט, האָט ער 
מיך ניט אָפּגעלאָזט און געהאלטן אין איין מאָנען: ,אין 
װאָס האָט זיך אויסגעדריקט די ליבע? עפשער איו בא 
אײַך אין זיקאָרן געבליבן עפעס א צופאל, װאָס האָט 
אײַך דעמלט פארכידעשט, װאָס לאָזט זיך ניט אויסדריקן 
מיט קיין אלגעמיינע װערטער, אזוינע, װי ,ליב געהאט", 
,גרייט געװען פאר אים אין פײַער און ואסער" און 
דעסגלײַכן... איר פארשטייט מיך?*. און איך האָב זיך 
דערמאַנט: דעם סעקרעטאר האָט מען גערופן רינדין 
קוזמא וואסיליעװיטש, און די יאטן פלעגן אף אזא אויפן 


לייענען די אויסיעס אפן קאָמיוגישן צייכן !01402 
(רוסישער קאָמוניסטישער יו ארבאנד): רינדין קוזמא 
סאמי מאלענקי:. מע האָט געדארפט זען, װי פּערסאָװ 


איז אופגעשפרונגען, מיט א מין פרייד ער האָט אויסגעי 
שריגן: ,אָט דאָס איז אינטערעסאנט! איר פארשטײט! 
זיי האָבן געװאָלט זײַן געראָטן אין אים. דערװײַל װיל מען 
זײַן קוזמא מאלענקי, און אויסואקסן זאָל מען עמעסע 


קעמפערס, אזעלכע, װי רינדין. אָט דאָס איז ליבץ!* 


געװען בא פּערסאָװון ניט װײניק טרויעריקע איבערלע- 
בונגען. זײַן בוך װעגן ליסװע האָט עֶר געשריבן אין 
יענעם ביטערן פעריאָד פונעם פערזאָנעךקולט, װען עס 


האָבן זיך אָנגעהױבן אומזיניקע, ניט קיין בארעכטיקטע 
רעפרעסיעס קעגן ערלעכע סאָװעטישע בירגער. ער 
פלעגט זיך קלאָגן: ,שרײַבסט װעגן א װולן, טײַערן 
מענטשן, און פלוצעם װערט ער ,סוינע פון 
פאָלקײ. קומט אויס, אז פאר דער בלײַבן די, 
װעלכע האָבן באװיזן באצײַטנס פארלאָזן די װעלט".. 
וויפל װייטעק איז געװען אין זײַנע װערטער! 

און דאָך איז ער בײַגעקומען אלע שװעריקײַטן און 
פארעפנטלעכט די ,בלעטלעך פון רומפולן אָװאר". ער 
האָט זיך דערמיט ניט באנוגנט און אָנגעשריבן א גרויסן 
בוך (כא 20 דרוקבויגן) ,די געשיכטע פון ליסװע":?, דאָס 
װערק איז אָנגענומען געװאָרן צום דרוק אין פערמער 
ביכער-פארלאג. נאָר דאָ איז געשען דער אומגליק: מ 
האָט ארעסטירט דעם אװטאָר. פּערסאָװ איז אויך געפאלן 
א קאָרבן. 

ערשט די לעצטע צײַט, אדאנק די באמיונגען פון ליס- 
װער ארבעטער, האָט מען דעם מאנוסקריפט געפונען אין 
איינעם פון די ארכיוון. איצט װערן אָנגענימען שריט צו 
פארעפנטלעכן אים אינגאנצן. דער קאַלעקטיו פונעם 
ליסווער מעטאלורגישן זאװאָד איז זייער פארינטערע" 
סירט אין דעם. 

אין ש. פּערסאָוס 75:טן געבורטסטאָג זאָגן מיר אינייי 
נעם מיט זײַנע פרײַנט, לייענער און פארערער: ערע זײַן 
ליכטיקן אָנדענק! 


גאָר א 


עשיכטע 


י. פאָדאָיניצץ. 


ג דער סאמע קלענסטער קוזמא רינדין. 
? פראגמענטן פונעם בוך זײַנען פארעפנטלעכט איך 
;סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 6 פארן 1962 יאַר. 


כאַשעװער כאװער רעדאקטאַר! 

איך האָב אײניקע באמערקונגען צום איװריט-רוסישן 
װערטערבוך, װעלכער איז דערשינען אין פאָריקן יאָר. 

ערשטנס. העברעיִש, װי באװוּסט, לייענט זיך פון 
רעכטס אף לינקס, פונקט אזוי װי יַדישׁ און אנדערע 
סעמיטישע שפראכן. פארװאָס זשע האָבן דער צונויפי 
שטעלער פונעם װערטערבוך 9. ל. שאפיראָ און דער 
רעדאקטאָר ב. גראנדע דערלאַזט, אז מ'זאַל אים דארפן 
לייענען פונקט פארקערט, פון לינקס אף רעכטס? דאַס 
מאכט שװער צו ניצן זיִך מיט אים. 

צװײטנס. דאָס, װאַס עס װערט ניט אַנגעװיזן די בא* 
טאַנונג פון די װערטער, אין אויך א פארדריסלעכער 
פארזען. באם רוסישן װאַרט װערט די באטאָנונג יאַ 
אַנגעװיזן. איז ניט פארשטענדלעך, פארװאָס זי איז ניטאַ 
באם העברעיִשן װאָרט. אין דעם גראמאטישן צוגאַב צום 
װערטערבוך װערט אפילע יאַ אָנגעװיזן, װיָאזוי די בא- 
טאָנונג װערט אַנגעװענדט אין העברעיִש, אַבער דאָס 
איז פארן ליענער גאנץ װיניק. 

ניט פארשטענדלעך איז אוין, פארװאָס דער רעדאקי 
טאָר פונעם װערטערבוך גיט ניט אַן אין ערגעץ דעם מין 
פון זי סובסטאנטיװן. 

אין װערטערבוך זײַנען אײַנגעשלאָסן פיל אינטערנא- 
ציִאַנאלע װערטער, כאָטש עס זײַנען פאראן פאר די 
באגריפן װערטער אין העברעיש. קין העברעיסט װעט 
ניט זאָגן ,אבסורד", װען ער קאַן זאַגן {בלתי הגיויני", 
אדג. 

פאראן א סאך ניט פינקטלעכע איבערזעצונגען. (דאַ 
ברענגט דער אװטאַר פון בריװ א לאנגע רעשימע װערי 
טער, װאָס זײיער באטײַט איז, לוט זײַן מיינונג, אין 
װערטערבוך ניט ריכטיק געגעבן. -- ר ע ד.) 

גאַר פארדריסלעך איז זאַס קימאט שטענדיקע פארי 
בײַטן דעם ,ה* מיטן ,ח*. דאָס קאַן ארײַנברענגען יעדן, 
װאָס ניצט זיך מיטן בוך, אין א טאַעס, שױן ניט ריידנ" 
זיק װעגן די, װאָס זײַנען ניט שטארק באהאװונט אין 
דער שפראך. 

אזא ברייטער װערטערבוך פון דעם מין איז דער 
ערשטער בא אונדן אין לאנד. און ס'איז דעריבער קיין 
כידעש ניט, װאָס אין אים האָבן זיך ארײַנגעגאנװעט 
ניטיפינקטלעכקײַטן און פעלערן. ס'האָט זיך ניט מער 
װי געװאָלט, אז דער געערטער רעדאקטאַר זאָל אין דער 
צװײטער אופלאגע נעמען אין אכט די באמערקונגען 
(פארשטײט זיך, אב ער איז מאסקים מיט זיי), און 
דערװײַל קומט אים גאַר א גרויסער יאשעריקויעך און 
א דאנק פאר דער מי, װאָס ער האָט אין װערטערבוך 
ארײַנגעלײגט צוזאמען מיטן פארשטאַרבענעם לינגװיסט 
פ. שאפיראַ. 

נ. קולפע, װילנע. 

די רעדאקציע פון ,סאַװעטיש היימלאנד"י האָט מיך 
געבעטן זיך ארויסזאַגן בענעגייע נ. קולפעס באמערקוני 
גען װעגן דעם ,איווריט-רוסישן װערטערבוך". אזעלכע 
בריוו באקום איך גאנץ אָפט. געװײינלעך זײַנען זײיערע 
אװטאָרן װײניק באהאוונט אין דער הײַנטצײַטיקער ליד 


טעראטור אף העברעיִש. דעריבער האלט איך פאר גי 
טיק צו געבן איניקע אלגעמיינע דערקלערונגען. 

1. דער װערטערבוך שפיגלט אָפּ דעם צושטאנד פון 
דער העברעיִשער שפּראך אין איר הײַנטצײַטיקער פאָרם, 
דה. די לעקסיק פון דער מאָדערגער קינסטלערישער און 
וויסנשאפטלעכער ליטעראטור און פון דער ריידשפּראך. 
דעריבער זײַנען אין אים אײַנגעשלאָסן בלויז יענע װער- 
טער און באטײַטן פון װערטער, װאָס זײַנען אָנגענומען 
אין מאָדערנעם העברעיִש. 

די גאנצע אוראלטע און מיטלאלטערלעכע לעקסיק 
איז אין הײַנטצײַטיקן העברעִיִש ניט ארײַן. אין די אלטע 
טעקסטן זײַנען פאראן ניט װײניק װערטער, װאָס װערן 
איצט ניט געברויכט. אויך אייניקע אלטע באטײַטן פון 
באזונדערע װערטער, װאָס װערן יאָ געניצט, זײַנען אין 
דער ליטערארישער שפראך ניט ארײַן. אין דער ביבל 
איז אויך פאראן א געװויסע צאָל װערטער און װערטער- 
באהעפטן, װאָס דער אורשפרינגלעכער זין זײיערער איז 
אין מעשעך פון דוירעס פארגעסן געװאָרן; פארשיידענע 
קאָמענטאטאָרן און לינגװיסטן טײַטשן זי אויס יעדע- 
רער אף זײַן אויפן. טײלװײַז װערט עס דערקלערט מיט 
די פארקריפלונגען, װאָס זײַנען פאראן אין די אוראלטע 
טעקסטן. אזעלכע מינים װערטער און באטײַטן װערן 
געבראכט אין ספּעציעלע װערטערביכער צו דער ביבל 
אַדער טאלמוד, נאָר ניט אין די אלגעמיינע װערטערביכער 
פון דער הײַנטצײַטיקער שפראך. באם צונויפשטעלן אונד- 
זער װערטערבוך האָבן מיר זיך באזירט אף די דער- 
שינענע אין ייִסראָעל װערטערביכער פון א. עװען-שאָשאן 
און מ. מעדאן און אף אי. קערענס ,רוסיש-ייִדישן װער- 
טערבוך". 

אין דער גרעסטער צאָל בריוו װערט אונדז ,אונטער- 
געזאָגט* גראָד דאָס אָדער יענץ פארעלטערט װאָרט אָדער 
ניט פּינקטלעכער באטײַט, װעלכע זײַנען ניט אָנגענומען 
אין דער מאָדערנער שפראך. 

2. אין אייניקע בריוו װערן ארויסגעשטעלט פרעטעג- 
זיעס, פארװאָס זײַנען געבראכט אינעם װערטערבוך אינ" 
טערנאציאָנאלע װערטער אין די פאלן, װען זײי קאָנען 
פארביטן װערן מיט העברעישע עקװיואלענטן. דאָס 
דערקלערט זיך גאנץ פּאַשעט. דער װערטערבוך האָט 
ניט געהאט דעם ציל לערנען די העברעישע שרײַבער, 
װיָאזוי זי דארפן שרײַבן. דאָס איז די זאך פון די 
שרײַבער גופע. די אופגאבע פונעם װערטערבוך איז 
געבן דעם לייענער א מעגלעכקײַט געפינען יעדעס װאָרט, 
װאָס ער קאָן טרעפן אין טעקסט. העברעיִש האַט אין 
זיך אײַנגעשלאָסן א גרויסע צאָל אינטערנאציאָנאלץ 
װערטער, דערונטער אויך אזעלכע, װאָס האָבן זײער הע- 
ברעישן אדעקװאט. די דאָזיקע אינטערנאציאַנאליזמען 
האָבן מיר ארײנגענומען אין אונדזער װערטערבוך. 
עמעס, מיט א געװיסן אָפּקלײַב, נעמלעך, נאַר די, װאָס 
האָבן באקומען אין העברעיש אײניקע מאָרפאָלאָגישע 
ענדערונגען, און די, װאָס האָבן באזונדערקײַטן אין דער 
אָרטאָגראפיע. 
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3 עס טרעפן זיך אין די בריװ פראגן בעגעגייע דער 
טעכנישער אויספורעמונג: 

א) פארװאָס לייענט זיך דער װערטערבוך פון לינקס 
אף רעכטס און ניט פארקערט! 

ענטפער. דאָס איז אן אלגעמײנער קלאל פאר אלע 
אויסלענדיש-רוסישע װערטערביכער, אומאָפהענגיק פון 
דער ריכטונג פון דעם שריפט אף דער געגעבענער אויס- 
לענדישער שפּראך. דאָס זעלבע װערט פּראקטיקירט אין 
די אראביש-רוסישע, פערסיש-רוסישע און אנדערע װער- 
טערביכער. אזא סיידער פון די זײַטן אין אײַנגעשטעלט 
אין רעזולטאט פון דער פראקטיק פון אונטעריכטן די 
מיזרעך-שפראכן אין אונדזערע הויכשולן. דער זעלבער 
סיידער איז אָנגענומען אויך אין אויסלאנד. 

ב) פארװאָס איז ניט באצײיכנט דער אקצענט פון 
װאָרט? 

ענטפער. די באטאָנונג אין דער העברעיִשער גראמאטיק 
װערט אָפּגעמערקט מיטן צייכן מעסעג (מתג) אונטערן 
בוכשטאב באנאנד מיט דער נעקודע (נקודה) אָדער 
מיטן צייכן מאפאך (מהפך) איבערן בוכשטאב. די מע- 
טאלענע טיפאָגראפישע ליטערעס, פון װעלכע עס װערט 
געדרוקט דער טעקסט, װערן אױסגעגאָסן איניינעם מיט 
די געקודעס. קעדיי צו װײַזן דעם באטאָנונגס:צייכן, האָט 
מען באם אויסזעצן דעם װערטערבוך געדארפט זיך ניצן 
מיט נאָך א פולן פאראלעלן קאָמפּלעקט פון אלע לי- 
טערעס. דאָס װאָלט פארשװעריקט און פארהאלטן די 
אויסגאבע. מיר זײַנען ניט אײַנגעגאנגען דערוף, װײַל 
די באטאָנונג אין העברעיש איז א , געבונדענע", זי האָט 
מערסטנטייל א באשטענדיק אָרט אינעם װאַרט, און די 
קלאָלים װערן געבראכט אין דער גראמאטיק. 

ג) פארװאָס איז ניסט באצייכנט דער מין פון די 
סובסטאנטיװן? 

ענטפער. סיאיז ניט פאראן קיין נױטװענדיקײַט צו 
באצייכענען דעם גראמאטישן מין פון די סובסטאנטיון, 
װײַל דעם צװייטן מין דערקענט מען לוט דער פלעקסיע. 
פאראן עטלעכע סובסטאנטיװן פון צװייטן מין, װאָס 
האָבן ניט קיין אנטשפרעכנדיקע פלעקסיע, נאָר זיי װערן 
אויסגערעכנט אין די לערנביכער. 

א ווירקלעכער בלויז אינעם װערטערבוך איז דער ניט 
דײַטלעכער אונטערשייד פונעם בוכשטאב ,ה" און ,ח", 
אף װעלכן עס װײַזן אָן מיט רעכט אלע אװטאָרן פון 
די בריוו. דער דאָזיקער דעפעקט, װי אויך די דרוקפע- 
לערן, װאָס זײַנען, צום באדויערן, פאראן, װעלן באזיי- 
טיקט װערן אין דער קומענדיקער אופלאגע. 

איך באניץ זיך מיט דער געלעגנהײַט צו באדאנקען 
אלע כאויירים, װאָס האָבן צוגעשיקט זייערע באמער- 
קונגען. די רעדאקציע פונעם װערטערבוך װעט זי נע- 
מען אין באטראכט. 

בענציִען גראנדע. 


טײַערער כאװער אלעקסאנדער פעןן! 

מיר האַבן באשלאַסן שרײַבן צו אײַך נאַך זעם, װי מיר 
האַבן דורכגעלײיענט די זאמלונג ,דיכטער פון ייָסראַעל*, 
װאַס איז דערשינען מיסט א צײַט צוריק און האָט פיל 
בײַגעשטײַערט צו פארשטארקן די קעגנזײַטיקע פאר- 
שטענדעניש און פרײַנטשאפט צװישן די פעלקער פון 
פססר און ייִַסראָעל. װעגן איר גרויסן דערפאַלג זאָגט 
איידעס דער פאקט, אז זי איז פארקויפט געװאָרן אין 
געציילטע טעג און זיך שוין פארװאנדלט אין א װערט: 
פולער ביבליָאַגראפישער אויסגאבע. 
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דעם שטארקסטן אײַנדרוק האַבן אף אונדז געמאכט 
אײַערע לידער. נאַך פארן דערשײַנען פון דער זאמלונג 


| האַבן מיר געװוּסט, אז איר זעצט איבער אף איװריט א 


סאך לידער פון רוסישע און סאָװעטישע זיכטער. מיר 
זאנקען אײַך פון גאנצן הארצן פאר אײַער ליבע צו 
אונדזער לאנד און קולטור. אײַער ליד ,לעבן דער 
מאיאקאַווסקייסטאטוע* רופט בא אונדז ארויס אופריכי 
טיקע אַנערקענונג. די דאַזיקע ליד איז נאָך אין 
באשטעטיקונג פון דער קרעפטיקײַט פון אינטערנאציאַי 
נאליזם אין די לידער פון אונדזער גרויסן דיכטער. 

באזונדערס האָט בא אונדז אויסגענומען דער שטארי 
קער בירגערלעכער טאַן און די פארטיפנדיקע דיכטעריש. 
קײַט פון אײַערע לידער. װי אָפט טרעפן מיר זיך הײַנט 
אַן מיט דער מיינונג, אז דאָס בירגערלעכע קינסטלעריי 
שע װאָרט און ליריק זײַנען פארשיידענע באגריפן, װאָס 
קאַנען זיך נישט צונויפטרעפן. אײַערע לידער (און בא" 
זונדערס ,צו אײַך* און ,די ליבע אין שאָטן פון מילי 
כאַמע*) באװײַון, איסער יעדן צװייפל, װי טאַעסזיק 
ס'איז זי דאַזיקע מיינונג. 

אונדזער פאָלק און אײַער פאָלק װײסן, װאָס די מילי 
כאַמע איז אזוינס, װאַס פארא אומגליקן זי ברענגט, און 
דעריבער זײַנען אונדז נאָענט צום הארצן אײַערע אנטײ 
מיליטאריסטישע לידער. 

אופריכטיקע פארערונג רופט ארויס אײַער ליד ,ו'טער 
מײַ אין נאצערעט", װאָס איז דורכגעדרונגען מיט גע" 
פילן פון פארברידערונג און אינטערנאציאַנאליזם. אונזי 
זער פאַלק, צוזאמען מיט אלע אופריכטיקע מענטשן אף 
דער װעלט, האַפט, אז די פראַבלעם פון ערעץײיַסראַעל 
װעט געפינען א לייזונג און אז עס װעט געמאכט װערן 
א סאָף צו דער פּײַנטשאפט צװישן בײזע ברידערלעכע 
פעלקער. די שטים פון די ייִסראַעלדיקע קאַמוניסטן און 
זײער מוטיקער קאמף העלפן שטארק מיט צו פארזי'י 
כערן די רעכט פון זי פעלקער פאר א פרײַער אנטװי" 
קלונג. 

טײַערער כאװער פען! 

מיר װױנען אין לענינגראד, מיר האָבן זײער ליב 
אונזזער שטאַט, װאָס האָט אזויפיל בײַגעשטײַערט פאר 
דער אנטװיקלונג פון דער װעלט'קולטור. מיר װאָלסן 
זײער געװאַלט, אז איר זאָלט קומען באזוכן לענינגראד, 
אז איר זאַלט שפאצירן אף אונדזערע װוּנדערלעכע גאסן, 
אז איר זאָלט באזוכן אונדזערע מוזײיען און טעאטערס, 
אז איר זאָלט זיך טרעפן מיט מענטשן פון לענינגראד. 

מיר האָבן זיך לעצטנס דערװוּסט, אז סיװערט געגרײט 
צום זדרוק א זאמלונג פון אײַערע לידער אין דער רוסי" 
שער שפראך. מיר װארטן אף דער זאמלונג מיט אן 
אײַנגעהאלטענעם אַטעם. 

און װידער זײער א גרױיסן דאנק אײַך. 

צום װידערזען! 

מיט גרוסן פון גאנצן הארצן: 


א. דרוזינא, לעקטאָר ‏ א. ראבינסקי, 
סטודענט: װ. סמירנאָוו, אסיסטענט פון 
דער קאטעדרע פאר פּאַליטישער עקאָנאָי 
מיע; דוקאלסקי, מיטארבעטער פון עקאָ- 
נאָמישן פאקולטעט; לאקינא, סטודענטן. 
לענינגראד. 
מײַנע יונגע לענינגראדער כאװיירים! 
אײַער בריוו האָב איך באקומען, װען איך בין געלעגן 
אין שפּיטאָל מיט א הארץ-קרענק. דער בריוו האָט זייער 


דערפרייט מײַן הארץ. דער פאקט, װאָס מיר זײַנען פּער- 
זענלעך ניט באקאנט, פארטאָפּלט די פרייך פון דער 
שריפטלעכער באגעגעניש מיט די פאַרשטײער פון דער 
סאָװועטישער אינטעליגענץ. אין אײַערע װערטער זײַנען 
אזוי פאַשעט און ווארעם אויסגעדריקט די געדאנקען און 
געפילן פון סאָװעטישע מענטשן צו א דיכטער א קאָמו- 
ניסט פון ייִסראָעל, װעלכער האָט ארײַנגעטראָגן זײַן 
באשיידענעם כיילעק אין דער סאַװעטישער אויסגאבע פון 
דער ,,זאמלונג פון ייִסראָעלידיכטער". 

פּאָעזיע איז א מעכטיקע קונסט. עמעסע פאָעזיע אין 
שטענדיק פּראָגרעסיװ, װײַל זי אין א קאָנדענסירטער 
אויסדרוק פון דעם מענטשנס פארבאַרגנסטע באגערן און 
שטרעבונגען. אפילע די טיף-סוביעקטיווע ליריק מיט איר 
אזויגערופענער , פארשמעלערטער טעמאטיק" דינט אָביעק- 
טיוו די פאָרגעשריטענע אידיען פון דער געזעלשאפט, 
אויב אין דער דאָזיקער ליריק װערן אָפּגעשפיגלט די 
כאראקטעריסטישע שטריכן פון דער געאָגראפיע, פּײ- 
זאזש, לעבנס-שטייגער, אויב עס איז פאראן אין איר 
כאָטש אן אָפקלאנג פון דעם מענטשנס צאָרן, גליק און 
קאמף. דעריבער דוכט מיר, אז די עמעסע פאָעזיע איז פון 
דויר-דוירעס פּראָגרעסיוו און זי העלפט מיט, פארשטייט 
זיך, דער קעגנזײַטיקער פארשטענדעניש צװישן די פעל- 
קער ביכלאל און, װי איר שרײַבט אין אײַער בריו, 
,װירקט מיט דערצו, אז עס זאָל זיך פארשטארקן וי 
קעגנזײַיטיקע פארשטענדעניש און די פרײַנטשאפט צװישן 
די פעלקער פונעם סאָװעטנפארבאנד און פון ייִסראָעל? -- 
ביפראט. דערין באשטייט איינער פון אירע נאָבעלסטע 
צילן. אָן דעם איז די פאָעזיע א פארשװענדערן פון װער- 
טער. 


איר זײַט גערעכט, טײַערע כאוויירים: בירגער-מוט און 


,אינטימע" ליריק שליסן אין קיין פאל ניט אויס איינע די 
אנדערע, פארקערט -- זי באשטעטיקן, דערנערן איינע די 
אנדערע סײַ מאָראליש, סײַ קינסטלעריש. אלס בײַשפיל 
דינט מאיאקאָווסקי -- אָט דער פּראַמעטײי פון דער רעװאָ- 
ליוציאַנערער פּאָעזיע, װעמעס שאפונג עס באװײַזט און 
שטרײַכט אונטער די אײינהײַט פון די דאָזיקע צװײ בא- 
גריפן. טאקע דערפאר איז מאיאקאָווסקיס אינטערנאציאָנא- 
ליזם בעעמעס אלזײַטיק, טאקע דערפאר פארהיט מאיא- 
קאָװוסקי די שײינקײַט און קראפט פון זײַן נאציאָנאלער 
ספעציפישקײַט. אפילע איצט -- איך שטרײַך אונטער: 
אפילע איצט! -- װאָלטן געמעגט אין דעם פראט לערנען 
זיך בא אים אייניקע ליטעראטן, ניט נאָר אין די קאפי- 
טאליסטישע לענדער. 
עס האָט מיך זייער געפרייט אײַער אינטערנאציאָנאליזם 
אינעם פארשטיין די באדינגונגען, אין װעלכע די קאָמ- 
פארטיי פון ייִסראַעל קעמפט פאר שאָלעם און פרײַנט- 
שאפט צװישן די צװויי פעלקער-ברידער, און אײַער טיפער 
גלויבן, אז פריִער אָדער שפעטער װעט נעמען א סאָף צו 
אָט דער ,געפערלעכער ברודער'סינע". איך פארזיכער 
אײַך, טײַערע סאָװעטישע פרײַנט, אז מיר, די דיכטער 
קאַמוניסטן פון ייִסראָעל, שטעלן אונדזער שאפונג צו 
דינסט די אינטערעסן פון אָט דעם נאָבעלן קאמף. 
איך דאנק אײַך נאָכאמאָל פון גאנצן הארצן פאר אײַער 
בריוו. ער װעט צוגעבן נײַע קרעפטן מײַנע קאָלעגן און 
מיר, קעדיי מיט אונדזער שאפונג זאָלן מיר דינען דעם 
קאמף, װאָס די קאָמפארטײי פון ייִסראָעל פירט פאר שאַ- 
לעם און ברידערלעכקײַט צװישן די פעלקער, פאר דער 
ליכטיקער צוקונפט פון דער גאנצער מענטשהײַט. 
א גרויסן דאנק אײַך --אלעקסאנדער פען. 


מיכאיל סװעטלאָװ 


מיכאיל סװעטלאָו איז געשטאָרבן... זײַן נאָמען און 
זײַנע לידער זײַנען נאָענט און אייגן אונדז אלעמען, סײַ 
די לייענער, סײַ די שרײַבער. 

װײַל מ. סװעטלאָװ און זײַנע לידער -- דאָס אין 
קאָמיוג, דאָס איז ברויזיקער העלדנמוט און פרייד פון 
רעװאָליוציאָנערן טאט. דוירעס סאָװעטישע מענטשן זײַי 
נען דערצויגן געװאָרן אף זײַן ,גרענאדע", ,קאכאָװקע"... 
סװעטלאָװס לידער, זײער פריש-קואליקע, זויבערע 
פאָעטישקײַט, באלויכטענע פון דעם דיכטערס קללוגן 
שמייכל, האָבן פארקערפערט דעם שטורעמדיקן אופקום 
פון א נײַער רעװאָליציאָנערער ועלט. און ער האָט פאר 
איר געקעמפט מיט דער ביקס, מיט זײַן ליך. 

מיכאיל סװעטלאָװ אין די זינגעװדיקע סאַװעטישע 
פעלקער-פריינטשאפט, דער אויסדרוק פון עכטן אינטער- 
נאציאָנאליזם. ער איז געװען א פרײַנט פון דער ייִדישער 
ליטעראטור, זײַנע הויךך טאלענטירטע איבערזעצונגען 
האָבן באצירט די דיכטונג פון פיל נאציאָנאליטעטן און 
פון אונדזער ייַדישער דיכטונג, די װערק פון אועלכע 
דיכטער, װי קװיטקאָ, האלקין, פעפער און נאָך, און 


נאָך -- ביז אונדזערע הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאָװעטישע 
דיכטער. 

אין טיפן צאר פארנייגן מיר זיך פארן ליכטיקן אָנדענק 
פון מיכאיל סװעטלאָװן. 


ז, 


קיעוו, 
אָקטיאזבער- 
פּאלאץ 


אין פרעזידיום 

די רעדאקציע פון ,סאָװעטיש היימלאנד" צוזאמען מיט דער 
פארוואלטונג פון אוקראינישן שרײַבער-פארבאנד האָבן אײַנגעאָרדנט 
דעם 8 אָקטיאבער א באגעגעניש מיט די לײענער פונעם זשורנאל אין 
קיִעװ. דער אַװנט איז פאָרגעקומען אין אײינעם פון די שענסטע 
זאלן פון דער אוקראינישער הױפּטשטאָט -- אינעם אָקטיאבער: 
פּאלאץ. 

צו דער אַנגעמערקטער צײַט איז דער זאל און די גאלעריי געװען 
פול געפּאקט. דער באװוּסטער אוקראינישער ראָמאניסט, פארטרעטער 
פונעם פאָרזיצער פון שרײַבער-פארבאנד פון אוססר יורי קאָרנײיע- 
װיטש סמאָליטש האָט אין זײַן ארייַנפיר:װאָרט גערעדט װעגן די 
ברידערלעכע פארבינדונגען צװישן דעם אוקראינישן און ייִדישן 


פאָלק, צװישן דער אוקראינישער און ייִדישער ליטעראטור. ער האָט א פרײַנטלעכער שמועס בײסן איבע"י 
באטאָנט, אז קיַעװ איז דאָס װיגעלע פון דער ייִדישער סאָװעטישעָר רײַס. (פון רעכטס אף לינקס): דער אוקי 
ליטעראטור. ראינישער דיכטעד מ, אופעניק, דער יידיי 


שער פראַזאיִקער י. פאליקמאן און דער 


וועגן ,סאָװעטיש היימלאנדיי, װעגן די נײַע אופגאבן, װאָס שטייען 
רוסישער זיכטער ל. װישעסלאװסקי 


פאר דער ייִדישער ליטעראטור, האָט גערעדט ארן װערגעליס. 

זײיער וארעם האָט דער זאל אופגענומען די פאָרלעזונגען פון די שרײַבער ריװע באליאסנע, יויסעף בוכ- 
בינדער, לעאָניד װישעסלאווסקי (רוסישער דיכטער, הויפט-רעדאקטאַר פונעם זשורנאל ,ראדוגא"), אװראָם גאָני 
טאר, פיניע קיריטשאנסקי, מיקאָלא אופעניק און לינא קאָסטענקאָ (אוקראינישע דיכטער), שלוימע טשערניאווסקי, 
מאָטל טאלאלאיעווסקי, שיקע דריז און דאָרע כײַקינע. דאָס איז געװען א דעמאַנסטראציע פון עכטער פעלקער- 
פרײַנטשאפט. יעדערער פון די אוקראינישע און רוסישע דיכטער האָט, כוץ זײַנע איגענע לידער, געלײענט 
איבערזעצונגען פון ייִדיש; ייִדישע דיכטער האָבן פאַרגעלײיענט איבערזעצונגען פון אוקראיניש און רוסיש. 

די באגעגעניש פון די מאָסקװער און קיִעװער שרײַבער מיט די לייענער און פרײַנט פון ,סאַװעטיש היימ- 
לאנד" איז א װיכטיקע געשעעניש פאר דער װײַטערדיקער אנטוויקלונג פון דער ייִדישער סאָװועטישער ליטעראטור. 


אין זאל 


-+ דעם 29 נאַיאבער 1879 איז אין ראַװנע, װאַלי, 
געבוירן געװאָרן דער ייִַדיש:סאַװעטישער ליטעראטור. 
און שפראךיפאַרשער נאַכעם שטיף (באקאנט אויך אונ- 
טערן פּסעװדאַנים באל:דימיען. 
ֶ נאָכעם שטיף האָט אין די יאָרן 
3--1913 פארעפנטלעכט אין 
דער רוסישער און ייִדישער פּרע- 
סע א סעריע ליטערארישיקרי- 
טישע ארטיקלען װעגן די מאָ- 
דערנע ייִדישע שרײַבער. א רויי 
שעם האָבן אין יענער צײַט גע- 
מאכט זײַנע ארויסטרעטונגען 
קעגן די מיסטיש:דעקאדענטישע 
שטרעמונגען אין דער ליטעראטור. נאָכעם שטיפס גרויסע 
און אויספירלעכצ אָפהאנדלונג װעגן דיר פינעסעס ,גצָ- 
שיכטע פון דער ייִדישער ליטעראטור" (זאמלבוך ,דער 
פינקעס", װילנע 1913) האָט אים פארשאפן א שעם אלס 
איינעם פון די בעסטע ייִדיש-פאָרשער. פאר די דרײַסיק 
יאָר פון זײַן ליטעראריש-וויסנשאפטלעכער טעטיקײַט 
האָט ער פארפאסט א גרויסע צאָל גרינטלעכע אויספאָר- 
שונגען װעגן דער עלטערער און נײַער ייִדישער ליטע- 
ראטור: , הומאניזם אין דער עלטערער ייִדישער ליטערא- 
טור" (1920), , דער אַנהײב" (1924). אין 1929 איז אין 
קיִעװ דערשינען זײַן כרעסטאָמאטיע ,די עלטערע 
ייִדישע ליטעראטור" (פון ייִצכאָקיבער לעװינזאָן ביז 
מענדעלען). 


א באדײַטנדיקער געלערנטער, האָט נאָכעם שטיף בין 
דעם סאָװעטישן פּעריאַד פון זײַן שאפן ניט געהאט קיין 
גענוג קלאָרן מעטאָדאָלאָגישן צוגאנג צו ליטעראטור- 
און שפראך:דערשײַנונגען, ער האָט אָבער שטענרדיק 
געשטרעבט אופצודעקן דאָס פאָרגעשריטענע אין 


זי 


גרויס איז נאָכעם שטיפס צושטײַער אין דער געשיכטע 
פון דער ייִדישער לינגװיסטיק. שטיף איז געװען רעדאק- 
טאָר פון די זשורנאלן ,די ייִדישע שפראך" און ,אפן 
שפראך-פראָנט", װוּ ער האָט אָפּגעדרוקט א גרויסע צאָל 
ארטיקלען װעגן לינגװיסטישע פּראַבלעמען. פון זײַנע 
ארבעטן אף דעם געביט אין צו דערמאַנען זײַן בוך 
,ייִדישע סטיליסטיק" (1930) און די גרעסערע אָפהאנדלונג 
,צו דער היסטאָרישער אנטװיקלונג פון ייִדישן אויס- 
לייג" (1928). 

אין 1933 איז אין פינפטן נומער פון די אייַװאָיבלע- 
טער (װוילנע) פארעפנטלעכט געװאָרן א ביבליאָגראפישע 
רעשימע פון נ. שטיפס 339 ארבעטן אף די געביטן פון 
שפּראך-וויסנשאפט, ליטעראטור-געשיכטע, ליטעראטור- 
קריטיק, פובליציסטיק אאוו. 

נאָכעם שטיף איז געשטאָרבן אין קיִעװו דעם 7טן אפּי 
רעל 1933. 


שעאג-יי=מה-עו פר 


שגװן װמעצפצך 


-+ דעס 20 נאַיאבער 1889 איז געבוירן געװאָרן דער 
יידיש'אמעריקאנישער זיכטער ל. מילער. אָנגעהויבן (אין 
9) מיט סימבאָלישע און אינ- 
זיכיסטישע לידער, האָט ל. מֿי- 
לער, אונטערן אײַנפלוס פון די 
היסטאָרישע געשעענישן אין 
לעצטן האלבן יאָרהונדערט, זיך 
דערנעענטערט צו פּראַגרעסיװער 
עזעלשאפטלעכער באוועגונג; 
זײַנע לידער זײַנען אָנגעזעטיקט 
געװאָרן מיט א שארפן סאָציָאלן 
אינהאלט. הײַנט צו טאָג אין 
ל. מילער איינער פון די אָנגעזעענסטע פאָרשטייער פון 
דער פּראַגרעסיװער ייִדישער ליטעראטור אין אמעריקע 
און מײַרעװ-אײראָפע. 

ל. מילערס ביכער ,אף גאָטס װעלט" (1919),. ,דאַ 
איז מײַן היים" (1939), ,דאָס לעבן לעבט אייביק" (1941), 
;שטורעמס און רעגנבויגנס" (1948) אא. זײַגען דורכ- 
געדרונגען מיט ליבע צום פאָשעטן פאָלק, מיטן גײַסט 
פון סאָציָאלער גערעכטיקײַט. 

אן אָפּקלײַב פון ל. מילערס 50 יאָר פאַעטיש שאפן 
,אײביק לעבן" איז ארויס אין ניוײיאָרק, 1959. 

די לעצטע יאָרן לעבט ל. מילער אין פאריזש, װוּ ער 
איז טעטיק אין דער פּראַגרעסיװער פרעסע און ליטע- 
ראטור. 


-+דעם 29 אַקטיאבער װערט 70 יאָר, זינט עס איז 
געבוירן געװאָרן דער דיכטער, ליטעראטור-פאָרשער און 
פעדאגאָג אװראָס װעלעדזניצקי. 

א. װעלעדניצקי האָט זיך אָנ- 
געהויבן דרוקן אין די יאָרן פון 
בירגערקריג, װען ער האָט זיך 
געפונען אין די רייען פון דער 
רויטער ארמייי 

אין 1922 איז ארויס זײַן 
ערשט ביכל לידער ,לײַטערניש". 
שפעטער זײַנען דערשינען זײַנע 
לידער-זאמלונגען ,אָנקום" (1929), 
;מיט דעם ינגן קלאס" 
(1932) און ,לידער" (1939). אלס ליטעראטור-קריטיקער 
האָט א. װעלעדניצקי אָנגעהױיבן אקטיו ארויסטרעטן 
פון 1928 יאָר. אין 1940 איז דערשינען זײַנע א זאמלונג 
ארטיקלען ,צו דער פּראָבלעם פון שאָלעם:אלייכעמס 
דראמאטורגיע", אין 1947 האָט ער פארטיידיקט אינעם 
ליטערארישן אינסטיטוט פון דער אוקראינישער װיסן- 
שאפט-אקאדעמיע א קאנדידאטן-דיסערטאציע, געװידמעט 
דער געשיכטע פון דער ייַדישער רעאליסטישער דראמע. 

א. ועלעדניצקי איז אָן שולד געווען רעפרעסירט בייסן 
פּערזאָנעדקולט. אין 1955 יאַר אין ער פולשטענדיק 
רעאביליטירט געװאָרן. די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן 
האָט ער װידער זיך געװידמעט דער דיכטונג. 

וועלעדניצקי איִז געשטאָרבן דעם 19 אָקטיאבער :1959. 
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-+ דעם 30 דעקאבער 1904 איז געבוירן געװאָרן דער 
באדײַטנדיקער 


דיכטעריליריקער זעליק אקסעלראשד. 
= זעליק אקסעלראָדס ביכער 
,צאפליי (1922), ,לידער" (1932), 
,און װידער לידער" (1935), 
,אויג אף אויג" (1937), ,לידער" 
(1938), און ,רויטארמייישע לי- 
דער" (1939) זײַנען װיכטיקע 
קינסטלערישע דערגרייכונגען אין 
דער ייִדיש-סאָװעטישער דיכטונג. 
: 6 זײי האַבן, קױדעמקאָל, פארהיט 
,טע הה: פאר די קומענדיקע דוירעס דאָס 
הערלעכע און זיבערע געשטאלט פון אן אייגנארטיקן 
דיכטער, װאָס האָט אין זײַן ליריק אויסגעדריקט אף א 
טיף מענטשלעכן אויפן און מיט א גרויסער עמאָציאַנע- 
לער אָנלאָדונג דעם ,יוגנטלעכן טרוים און ליכטיקן גע" 
װיסןי פון א דאָר, וועלכער האָט פריידיק אופגענומען די 
נײַע װעלט און פאר איר געקעמפט. 

זעליק אקסעלראָדס געזאנג איז איבערגעריסן געװאָרן 
אין דער צײַט פון סטאלין-קולט, דעם 26 יון 1941. 

-+ עס איז געװאָרן 60 יאָר, זינט עס איז געבוירן דער 
סאַװעטישייִדישער דיכטער יאשע גאַלדמאן (1904-- 
9 פון דער פּריַער יוגנט אָן איז יאשע גאָלדמאן 
פארבונדן געװען מיט דער אונ- 
עדערדישער רעװאָליוציאָנערער 
באוועגונג, און דאָס האָט ארופ- 
געלייגט א שטעמפל אף זײַן טעד 
מאטיק און דיכטערישע אסאָ- 
ציאציעס. סאכאקל אין יאשע 
גאָלדמאן געװען טעטיק אין דער 
ליטעראטור 5 יאָר. ער האָט זיך 
אָנגעהױבן דרוקן אין 1924, און 
אין אפרעל כױדעש 1929 אין 
ער, אונטער דער לאסט פון א שװערער קראנקײַט, בא- 
גאנגען זעלבסטמאָרד. זײַן פאָצטישע יערושע איז דער- 
שינען אין מינסק, אין 1931. 

יאשע גאַלדמאנס לידער זײַנען פול מיט באגײַסטערונג 
צו דער אַקטיאבער-רעװאָליוציע און צו דעם נײַעם סאַ- 
װעטישן לעבן, זי זײַנען כאראקטעריסטיש פאר דער 
אידייען-װעלט פון דעם ערשטן דאָר סאַװעטיש-ײיִדישע 
דיכטער. 

-+ דעם 7ו דעקאבער װערט 50 יאַר דער אמעריקאנער 
יידישער זיכטערן דאַרע טײיטלבוים. דאָרע טײיטלבוים 
האָט זיך אָנגעהױבן דרוקן אין 
0 אין דער ממאָרג-פרי- 
הײַט". איר ערשטער בוך לידער 
,אינמיטן װעלט* איז דערשינען 
אין ניו-יאַרק אין 1944. שפּע- 
טער האָט די דיכטערן ארויסגע- 
לאָזט: ,הימל און ערד" (1947), 
,מיט אויגן אָפענע" (1955), ,די 
באלאדע פון ליטל-ראָק" (1958) 
און א בוך רײַזע-אײַנדרוקן 
,מיטן פּאָנעם צום לעבן". דער טעמאטישער קרײַז פון 
דאָרע טייטלבוימס שאפן איז זייער א פארשיידנארטיקער. 
אין אירע לידער פילט זיך דער הייסער אָטעם פון אונד" 
זער עפּאָכע. 

לעצטנס איז אין פאריזש ארויס אין פראנצויזיש 
איר זאמלונג ,דער װינט רעדט צו מיר ייִדיש". 


+ עס איז אלט געװאַרן 70 יאַר דער פארזינסטפולער 


ארטיסט פון רספסר זאניִַעל פינקלקרויט. 

א שוישפּילער פון א ברײטן : 
דיאפאזאָן, האָט ד. פינקלקרויט יע 
געשאפן אין מאָסקװער ייַדישן זל יייע 
מעלוכע-טעאטער פיל אויסדריקי בע 


לעכע געשטאלטן: דעם שאדכן 6 
אין שאָלעם-אלײיכעמס /דער : 
לופט-מענטש", קיווע אין פערעץ 
מארקישעס ,ניט געדײַגעט", 
מענאשע אין ש. האלקינס ,בארי 
קאָכבא", קענט אין שעקספירס 
,קיניג ליריי, פראָפּעסאָר פּאָלעזשײַעװ אין ראכמאנאָװס 
,דעפוטאט פון דער באלטיק". די דאָזיקע ניט פולע 
רעשימע זאָגט איידעס סײַ װעגן דער רײַכער סצענישער 
פאליטרע פונעם טאלאנטפולן ארטיסט, סײַ װעגן 
צושטײַער, װאָס ער האָט ארײַנגעטראָגן אין דער סאָװע- 
טישער טעאטער-קולטור. 

-+ ועם 14 סענטיאבער איז 
ארטיסטן סאַניע ליימאן. 

ס. ליימאן האָט אָנגעהויבן 
זייער פרי שפילן אף דער פראָ- 
פעסיאָנעלער בינע. זי האָט זיך 


געװאַָרן 50 יאַר דער 


באזונדערס איסגעצייכנט אין 
דער אזויגערופענער אמפלוא פון 
טראװעסטי -- אן ארטיסטן, 


װאָס פילט אויס ייִנגלשע ראָלן 

סאָניע ליימאן האָט געשפילט 
יאָסעלען אין גערשענזאָנס 
אינסצענירונג פון דינעזאַנס ראָמאן, פעטיען אין װ. קאי 
טײַעװס ,עס זעט זיך אן איינזאמער זעגל" אא. איינע פון 
די בעסטע ראָלן איז רייזעלע אין , בלאַנדזשנדע שטערן". 

+עס איז אלט געװאָרן פופציק יאַר דער שרײַבער 
לייזער פאַדריאדטשיק. 

געבוירן אין א בעסאראבער 
שטעטל, האָט ל. פּאָדריאדטשיק 
באקומען א טראדיציאָנעלע דער- 
ציונג. אין די יאָרן 1943--1947 
איז עֶר געװען פעדאגאָג אין 
דער מאָסקװער ייִדישער טעאטער- 
סטודיע. 

לעבנדיק נאָך אין דער פאר- 
מילכאָמעדיקער רומעניע, האָט 
פּאָדדיאדטשיק פארעפנטלעכט א 
ריי ארטיקלען אוֹן פאָרשונגען: ,דער היסטאָריקער און 
פאָלקלאָריסט פון די רומענישע ייַדן"' (װעגן מוישע 
שווארצפעלד), ,ש. גינזבורג און די היסטאַריאָגראפיע פון 
די ייִדן אין רוסלאנד", ‏ ליטעראטור און געשיכטע" 
אא. ל. פאָדריאדטשיק האָט געדרוקט אויך לידער און 
קריטישע ארטיקלען. אין דער מאָסקװער צײַטונג ,אייניי 
קײַט* האָט פאַדריאדטשיק אונטער פארשיידענע פּסעװ" 
דאָנימען (לייזער נעכעס, א בעסאראבער, ל. דינעסמאן 
אא.) געדרוקט ליטערארישע מאטעריאלן. 

ל. פּאַדדיאדטשיק האָט אָפּגעטאָן א װיכטיקע ארבעט 
באם צוגרייטן צום דרוק דעם טעקסט פון ניסטערס ראָי 
מאן ,פון פינפטן יאָר* און האָט פארעפנטלעכט א קאָי 
מענטאר צו דער פובליקאציע. פאַדריאדטשיק איז אן אק 
טיװער מיטארבעטער פון ,סאָװעטיש היימלאנד", באזונ- 
דערס אין צונויפשטעלן דעם ליטערארישן קאלענדארי 
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קינסטלער ס. לוק 


שׂב 


ס'איז געשעף 


כאווערטעס 


קינסטלער א. אנוולײַעה.. 


די באהערשונג פון סיביר 


קינסטלער ב. אגאפשָװ.י 


שוץ-באריקאדן אין פּעטראָגראד בייסן אָנגריף פון 


2222, 22, 


*י 


יודעניטשן 
קינסטלער שלוימע 


יודאָװין. 


קינסטלער שלוימע יודאַװי. 


ספאָרימס ,מאסאָעס ביניאָמין האשלישי" 


איליוסטראציעס צו מענדעלע מויכער 


א 
יי 


אינהאלט פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד" פארן יאָר 1964 


ראָמאנען, דערציילונגען, נאָװעלן, פּיעסן 


מוישע אלטמאן. אין דער טיף פונעם שפּיגל (דערצייי 
לונג). נומ. 2, ז. 97. 

אי. באבעל. שאבעס-נאכמו (פונעם ציקל ,הערשעלע"). 
ייִדיש---ב. קאָ טיק. נומ. 4, ז. 24. 

שירע גאַרשמאן. דעם קייסערס פעטער איז געװען א 
גוטער... -- זיך ניט אויסגערעדט די הערצער. -- א פאָרי 
פאָלק אין דיװנאָגאָרסק (דערציילונגען). איליוסטרירט פון 
מ. גאָרשמ אן. נומ. 2, ז. 5. 

א. גובניצקי. מײַן ייַכעס. צייכענונגען פון ה. אינ- 
ג ער. נומ. 3, ז. 5. 


מוישע גערשענזאַן. כעלמער כאכאָמים (קאָמעדיע. 


נומ. 3, ז. 44. 
הירש זאַבין. איר שװעסטער (דערציילונג). נומ. 3, 
ז. 100. 


אירמע דרוקער. שטייט אוף צו נעגינע (דערציילונג). 
נומ. 6, ז. 122. 

בלימע יאקיר, די פאנאטיקערן (דערציילונג). נומ. 5, 
ז. 118. 

יאנקל יאקיר. אין א װינטערדיקער נאכט (דערצייי 
לונג). נומ. 3, ז. 96. 

מייער יעלין. עס הייבט זיך ערשט אָן... (דערציילונג). 
נומ. 1, ז. 119. 

נאָטע לוריע. הימל און ערד. ראָמאן (צװייטער טיל). 
נומ. 1, ז. 79; נומ. 2, ז. 30. 

מישע לעװ. קימאט א לעגענדע. צייכענונג פון 
אי. סאָלדאט ענקאָ װ. נומ. 2, ז. 78 

אָמוס לעװין. װאָס עס טרעפט, אן מע פארגעסט 
(הומאָריסטישע דערציילונג). נומ. 2, ז. 106. 

ייִצכאַק מעראס. אײיביקער שאך (ראָמאן). פון ליטװיש 
ב. האלפערן, א. זינגער. ציכענונגען פון 
ד. ליָאָן. נומ. 5, ז. 3. 

דער ניסטער. פון פינפטן יאָר (ראָמאן). איליוסטרירט 
פון מ. אקס עלר אָד. נומ. 1, ז. 3. 

הערשל פאַליאנקער. דער בעקער פון קאָלאָמײע (ראָי 
מאן). צייכענונגען פון ה. א ינגע ר. נומ. 4, ז. 32; 
נומ. 5, ז. 84. 

יעכיֶעל פאליקמאן. די מישפאָכע גיטעליס (דערציילונג). 
נומ. 6, ז. 3. 

ליובע קושניראַ. דער װעג אהיים. נומ. 6, ז. 72, 

העשל ראבינקאָ. א פלעדערמויז (הומאָריסטישע דער- 
ציילונג). נומ. 2, ז. 115. 

ריװקע רובין. דרי דערציילונגען. צייכענונגען פון 
מ אקס עלראָד. נומ. 4, ז. 68. 


יעכיִעל שרײַבמאן. קײנמאָל ניט פארגעסן. -- דאָס 
האָרבאטע מיידל. --- דער ערשטער קוש (נאָװעלן). נומ. 1, 
ז. 107. 


לידער און פּאָעמעס 


אף דער ערד פונעם קאָסמאַנאװט:. לידער פון די 
טשוּװאשישע דיכטער א. אלגא, ס. שאולי, ג. יעפימאָװ. 
ייִַדיש--יויס עף קע ר לע ר. נומ. 2, ז. 94. 

הירש אַשעראָװיטש. ספארטאק (פראגמענטן פון א 
פאָעמע). נומ. 5, ז. 109 


ריװע באליאסנע. גאָלדענער בלעטערפאל (לידער). נומ, 
5 ז. 126, 

איטשע באַרוכאַװיטש. כיבאגריס דיך מיט פרילינג (לי 
דער). נומ. 4, ז. 64. : 

יאַסל בוכבינדער. לירישע לידער. נומ. 6, ז. 131. 

ראַכל בױמװאָל. א גרויסן דאנק. -- איך שרײַב. -- 
אף מײַן ביכער-פּאָליצע. --- צוגעטוליעטערהייט. -- א 
גוטע שטימונג. -- אף אָפּרו. -- פינף כושים. -- 
הארבסט. --- װילט איר װיסן... (לידער). נומ. 1, ז. 115. 

פעטרוס בראַװוקא. װינט און שטורעם (פון װײַסרר 
סיש -- ז. טעלעסין. -- דעם עכטן אמעריקאנער 
(ייִדיש -- כ. מאלטינסקי) נומ. 1, ז. 7. 

אװראַם גאַנטאר. צען לידער. נומ. 3, ז. דד, 

מאָטל גרוביאן. באם ברונעם. -- יוגנט. -- וואלד. -- 
װערטאָליאָטן. --- אויך אף יענער'װעלט. -- אף דער 
קאמע. -- א וואסערפאל (לידער). נומ. 3, ז. 70. 

שיקע דריז. די קלוגע סװעטאָפאָרן -- גי איך, זע 
איך... -- ,געטרונקען, געזשומעט.." -- אף דער 
העלפט. -- פון װאָס זײַנען כאלוימעס געמאכט. -- דעם 
ווינטעלעס שפילעכלעך. -- ערגעץ װײַט.. -- ;אך, װי 
שיין...* -- ,מיר האָבן געהוליעט אינדרײַען..? -- 
,כימיין, אז איר װײיסט שוין...* (לידער). נומ. 4, ז. 29. 

מאָטל הארצמאן. ,איך קוק אינעם הימל...= (ליד). נומי 
4 ז. 118. 

דאָװיד האַפשטײן. פעלדער. -- ,מײַן קינדערשע הײים 
דאָרט אין קאָרענעם רעמל!..* (לידער). נומ. 3, ז. 3 

כאָנע װײַנערמאן. שטעכיקע לידער. נומ. 2, ז. 113, 

װערק פון אונדזערע פרײַנט. לידער פון צ. בליץ, יי"ע. 
ראָנטש, ד. טייטלבוים. דערציילונגען פון ק. סעגאל. נומ, 
23 ז 81 

מוישע טייף. פארשיידענע לידער. נומ. 2, ז. 225 נײַע 
לידער. נומ. 4, ז. 102. 

שלוימע טשערניאװסקי. כיבין ניט געשטאנען אָן א 
זײַט. -- דער מענטש האָט דעם אטאָם צעשפּליטערט. -- 
דער גרינער דעמב. -- שטענדיק זײַן אין װעג (לידער). 
נומ. 2, ז. 76; ליבשאפט (סאָנעטן-קראנץ). נומ. 6, ז. 65 

דװוירע כאַראָל. היים. --- קנאָספן. -- דערמאָנונג. -- 
באגינען. -- א מענטש גייט אװעק (לידער). ארײַנפיר" 
װאָרט פון לע קאסיל: צום 770טן געבורטסטאָג פון 
דװוירע כאָראָל. נומ. 3, ז. 68. 

זאַרע כײַקין. אן אויסשטעלונג אין באָלאָניע. -- בענק" 
לעך -- װאגאָנען. -- מיט יעון יאָר.. -- קאָנען דען 
װוינטן ניט ווייען..--- װער קאָן װיסן (לידער). נומ. 4 .1. 21, 

יעשוע לאצמאן. אין װילגע באנאכט. --- סירענעס (לײ 
דער). נומ. 5, {. 131, 

מענדל ליפשיץ. דערמאָנונג. --- אומענדלעך ליב איז 
מיר די װעלט. -- זײַ מיט דײַן ליד אים װערט. -- אזוי 
דארף זײַן. -- דאָס נײַע װאָרט (לידער). נומ. 1, ז. 129י 

כאנע לעװין. פרילינג. -- באם דענקמאָל (לידער). נומ. 
6 ז. 1326 

מיו. לערמאַנטאָז (צום 150טן געבורטסטאָג) פאָי 
טערלאנד. ‏ -- ,כיגײי ארויס אן אײנזאמער צום װעג 
הײַנט". --- צװײ ריזן (איבערזעצט -- מוישע כא שי 
טשעװאצקי) -- א ייִדישע מעלאָדיע (איבערועצט-- 
שמועל ראָסין. לידער. נומ. 5, וי פף / 
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יאָסל לערנער. אין א זומערדיקער נאכט. -- פייזאזש- 
מיניאטורן (לידער). נומ. 2, ז. 77, 

כאיִם מאלטינסקי. מיט קינדערשער סימכע.... (לידער). 
נומ. 5, ז. 81. 

נײַע שטימען. לידער פון ג. מיכעלסאָן, װ. דאנקאָ, 
י. איצקאָו, מ. מאָגילעװיטש. נומ. 3, ז. 40. 

מאָטל סאקציער. פעװראל. -- מיט מענטשן (לידער. 
נומ. 6, ז. 135, 

פאר קליין און גרויס. לידער פון ז. טעלעסין און 
א. קאצעוו. נומ. 3, ן. 92. 

פיניע קיריטשאנסקי. ס'קומט דער טאָג מיר הײַנט 
אנטקעגן (לידער). נומ. 6, ז. 00 

יויסעף קערלער. זאָגט יאָסעלע באדכן... (לידער). נומ, 
5 ז. 129. 

מאָטל שטורמאן. קאָסמאָנאװטן (לידער). נומ. 6, ז. 134, 

יאנקעוו שטערנבערג. װאָס ניט געװוּסט האָט אויך דער 
קליגסטער מאן (באלאדע). נומ. 1, ז. 102. 

טאראס שעװחטשענקאַ (צום 150:טן געבורטסטאָג). צא- 
װאָע (ייִדיש-- דאָװיד האָפש טײן. ,כיקוק זיך 
אײַן אין סטעפּ אין װײַטן...- --- צו אא (ייִדיש--ד אָ װ יד 


און װ עלי ה אָפ ש טײן. -- ,סאיז ליכטיק, העל, 
מוזיק נעמט שפילן* (יִדיש -- דאָ װיד האָ פ- 
שטײן). -- א געבעט (יִַדיש -- עזראָ פינינ- 
ב ע ר ג). פּאָרטרעט פון ט. ג. שעװטשענקאָ, געצייכנט 


פון ס. ג רוז ב ע ר ג. נומ. 2, ז. 3, 


טריבונע פון לעבן 


.;סאַװעטיש היימלאנד" 
ז. 133. 

טעװיע גען. אין ביראָבידזשאן (רײַזע-נאָטיצן). נומ. 3, 
ז. 113; נומ. 4, ז. 106. 

ארן װערגעליס. צװאנציק טעג אין אמעריקע. נומ. 2, 
ז. 119; נומ. 3, ז. 4123 נומ. 4, ז. 122; נומ. 5, ז. 132. 

כאיִם מאלטינסקי. סאָליגאָרסק (דיכטערישער רעפּאָר- 
טאזש). נומ. 3, ז. 108. 

הירש פלאסקאָח. צװויי פרײיװיליקע. נומ. 3, ז. 110. 


צוגאסט אין װילנע. נומ. 4, 


ליטערארישע פּאָרטרעטן און זיכרוינעס 


נאַכעם אויסלענדער. דער פרײַנט מײַנער, דער דיכטער 
אפן פערד (צום 75:טן געבורטסטאָג פון אַשער שוארצ- 
מאן). נומ. 5, ז. 142. 

מוישע גאַלדבלאט. קולבאקס שװאנעליד. נומ. 1, 
ז. 147. 

מאָטל גרוביאן. מיט זײַן אייגענעם ניגן (צום 75:טן 
געבורטסטאָג פונעם קאָמפּאָזיטאָר לייב יאמפאָלסקי). נומ. 
2 ז. 154. 

צום 775טן געבורטסטאַָג פון דאַװיד האַפשטײן. ה ע ר ש 
רעמעניק. א ייכטער א נאָװאטאָר. א כ טיא ם 
איכסאן דאװיד באבײַ. נומ. 3, ז. 134. 

יאנקעװ לװאַװסקי. אין טאָגטעגלעכן לעבן (צו דעם 
ניסטערס 80-טן געבורטסטאָג). נומ. 6, ז. 139. 

יעשוע ליובאָמירסקי. ביניאָמין זוסקין און די ייִדישע 
סאָװועטישע דראמאטורגיע. נומ. 2, ז. 146. 

נאַצע לוריע. צוזאמען מיט גאָרקין (זיכרוינעס פון א 
דעלעגאט פונעם ערשטן אלפארבאנדישן צוזאמענפאָר פון 
די סאָװועטישע שרײַבער). נומ. 5, ז. 157. 

עסטער מארקיש'לאזעבניקאַחא. א באגעגעניש מיט 
מארקישעס קינדהײַט. נומ. 3, ז. 149. 
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נאַטאָװיטש. ונצכאָקײיױיעל לינעצקי --- מענדץ- 
לעס מיטקעמפער. נומ. 5, ז. 152; פון סאמע הארצן., 
(צו מ. טייפס 60-טן געבורטסטאָג) נומי 6, ז. 144. 

יעװגעני סורקאַ. דער טעאטער"קריטיקער יעשוע לװ- 
באָמירסקי. פון רוסיש -- מ. איטקאָװיטש. נומ. 3, 
ז. 143. 

ייִסראַעל סערעבריאני. מיט פרילינג אין די אױגן (צו 
ראָכל בוימװאָלס 50:טן געבורטסטאָג). נומ. 3, ז. 146. 

סטעפאן פאָזאַיניצין. שמועל פּערסאָװ (צו זײַן 15טן 
געבורטסטאָג). נומ. 6, ז. 151. 

זאלמען קאהאן. א שמועס מיט נאטאן אלטמאנען (צו 
זײַן 75:טן געבורטסטאָג). נומ. 6, ז. 149. 

יאנקעוו שטערנבערג. דער גרויסעוי פראָזע-מײַסטער (צו 
דאָװיד בערגעלסאָנס 80:טן געבורטסטאָג). נומ. 4, ז. 3. 


מוישע 


ליטעראטור און קונסט 


דאַװיד בעלקין. לערמאָנטאָװ און זײַן דראמע ,די שפא- 
ניער". נומ. 5, ז. 149. 

אױזער האָלדעס. שאָלעם-אלײיכעמס א בינטל בריו. 
נומ. 2, ז. 133. 

ארן װערגעליס. צו דער פראגע װעגן דעם נאציאָנאלן 
כאראקטער פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטעראטור. 
נומ. 1, ז. 131. 

כאיִם לויצקער. װאָרט, ריטם, גראם. נומ. 4, ז. 151. 

כאצקל נאדעל. די לענין"טעמע אין דער ייִדישער סאָי 
וועטישער פּראָזע. נומ. 2, ז. 127. 

ײַסראָעל סערעבריאני. צו דער פראָבלעם פון זשאנער 
(פון דאָװיד בערגעלסאָנס שעפערישער לאבאָראטאָריע. 
נומ. 4, ז. 145. 

ל. פאָדריאדטשיק. ארום דעם ראָמאן ,,פון פינפטן יאָר". 
נומ. 1, ז. 74, 

ארן ראסקין. שעקספירס הומאניזם. נומ. 2, ז. 130. 

הערש רעמעניק. אין דער װעלט פון געזאנגען (װעגן 
שלוימע רויטמאן). נומ. 2, ז. 140. 

יאנקעװ שטערנבערג. הונדערט יאָר ,דאָס קליינע 
מענטשעלע" -- הונדערט יאָר מענדעלע. נומ. 6, ו. 137. 


ביבליאָגראפיע 


הירש בלאַשטײן. דער װעג צו זיך (װעגן שאָלעם 
שטערנס פאָעמע , אין קאנאדע"). נומ. 1, ז. 151. 

מענדל גאַרשמאן. א מערקװירדיק בוך (װעגן כיל 
אראָנסאָגס בוך ,בילדער און געשטאלטן פון מאָנפאר- 
נאס"). נומ. 4, ז. 156. 

איסײַ גורעװיטש. אן אויצער פון קולטור (צום 150:טן 
יאָרטאָג פון דער לענינגראדער עפנטלעכער ביבליאָטעק 
אפן נאָמען פון סאלטיקאָװישטשעדרין). נומ. 1, ז. 154. 

אבע פינקעלשטיין. װערק פון ייִדישע שרײַבער אין די 
יאָרן 1962--1963. נומ. 3, ז. 152; ביכער פון דאָװיד 
בערגעלסאָן. נומ. 4, ז. 148. 


לאָמיר זינגצן נײַע ליד ער. דער בױים. 
מוזיק פון ליב יאמפאָלסקי, װערטער פון שיקע דריז. נומ. 
2 ז. 160. פאלט א שטערן. מוזיק פון שאַול בלעכאראַ- 
װויטש, װערטער פון יאָסל בוכבינדער. נומ. 4. 


כראָגיק, מיטײלונגען,. רעפליקעס. 
נומ. 1, ז. 156; נומ. 2, ז. 96, 126, 153, 155; נומ. 3, ז, 
5, 158; נומ. 4, ז. 28, 67. 157; נומ. 5, ז. 117, 151, 
0 נומ. 6, ז. 130, 143, 156. 
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בריװ און ענט פע רס. נומ. 1, ז. 159; נומ. 3, 
ז. 155; נומ. 5, ז. 159; נומ. 6, ז. 153. 

נאָטיצן אפן קאלענדאר. נומ. 1, ז. 160; 
נומ. 2, ז. 159; נומ. 3, ז. 2160 נומ. 4, ז. 159; נומ. 5, 
דריטע זײַט פון הילע: נומ. 6, {. 157. 


קינסטלערישע בײַלאגעס 


רעפּראָדוקציעס פון בילדער פון איסאק לעװיטאן און 
פ. פיקאסאָ. נומ. 1. 

צום 400:טן געבורטסטאָג פון ויליאם שעקספיר. 
בילדער פון די קינסטלער: ד. ש מ א ר ינ אַ װ -- ראַמעאַ 
און דזשוליעטא, א. ט ישל ע ר -- מיכאָעלס אין דער 
ראָל פון קיניג ליר. נומ. 2. 


פּאָרטרעטן פונעם קינסטלער ס. גרוזבערג: שאָלעם- 
אלייכעם און הערשעלע אָסטראָפּאָליער. פאָסאָ פון 
ג. סאמסאַנאַוו -- מאָסקװע, רויטער פּלאץ (אין דער אונ- 
טערשריפט א ליד פון מאָטל גרוּומאן: .כ'האָב ליב מײַן 
לאנד..."). סקולפטור פון י. טשײַקאַ פאין קאָסמאָס". 
נומ. 3. 

בילוער פון אלעקסאנדער דיינעקא, מארק שאגאל, 
אמאדעא מאַדיליאני, מאַאיָס קיסלינג. נומ. 4. 

רעפּראָדוקציעס פון די סקולפטורן פון ח. מוכינא: 
,מאקסים גאָרקי"; ,מיר פאָדערן שאָלעם". בילדער פון 
קינסטלער ה. אינגער. נומ. 5. 

רעפּראָדוקציעס פון די בילדער פון ס. לוקין, א. אבדו- 
לײַע, ב. אגאפאָוו און ש. יודאָװין. איליוסטראציעס פון 
ש. ידאַװין צו מענדעלע מױכער-ספאָרימס אמאסאָץס 
ביניאָמין האשלישי". נומ. 6. 
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